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INTRODUCCION
Pretende ser este trabajo una modesta aportacién a 
un nuevo campo de la Psicologla, o si se prefiere de la His^  
toria, que desde hace pocos aüos se esté incrementando rép^ 
damente fuera de nuestras fronteras, pero que aqul todavla 
no ha llemado la atencién de nadie,
El libro "Varieties of Psychohistory" de G.M, Kren y 
L.H. Rappoport, escrito en 1975» présenta un aporte funda - 
mental a esta nueva érea de la ciencia social. Para estos 
autores aunque ambas disciplinas - Historia y Psicologla -, 
tienen una 16gica y un propésito coimin, se ignoran mutuamen 
te: "The primary purpose of the disciplines of history and 
psychology is to increase understanding of human behavior. 
Though historians tend to work with larger events extending 
through longer time periods, the two disciplines share a si­
milar logic: by reconstructing and analyzing the past, a 
better understanding of the present may be gained. Despite 
such apparent grounds for close collaboration, however, the 
two disciplines have generally ignored each other (1).
Buscando el pasado mds remote de la psicohistoria se 
encontrarla en la obra de Freud: "Si reconocemos que un pr^ 
cedimiento como el nuestro -admitIr lo que nos parece dtil 
del material transmitido por la tradicién, rechazando lo que 
no nos sirve, y luego combinar las distintas partes segûn su 
probabilidad psicolégica-, que semejante técnica, pues, no 
ofrece segurldad alguna de conducirnos a la verdad, entonces 
nos preguntaremos con todo derecho por qué emprendimos en
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principio, semejante tarea. Para responder, aduciremos el re^  
sultado alcanzado. Si se atenüa considerablemente la severi- 
dad de las exigencias impuestas a vma investigacién histéri- 
co-psicolégica, quizé sea posible dilueidar problemas que 
sieropre parecieron merecer nuestra atencién y que, debido a 
reclentes acontecimlentos, han vuelto a cautivar la conside- 
racién del observador" (2).
En este ensayo escrito en 1939 escribia Freud (3):i"C6- 
mo es posible que un hombre ejerza, él solo, tan extraordina- 
ria efectividad, que logre crear un pueblo con individuos y 
familias indiferentes, que pueda plasmar su carâcter définit^ 
vo y determinar su destino por milenios futures?. îAcaso no 
constituye semejante hipôtesis una retrogresién a aquella ma­
nor a de pensar que engendré los mitos demiürgicos y la adora- 
cién de los héroes, un retroceso a épocas cuya historiografia 
se agotaba en la crénica de las hazanas y los destines indivis 
duales de ciertos personajes, monarcas o conquistadores?. Por 
el contrario, la corrien te moderna iende a reduc ir los proce^  
SOS de la historia humana a factors . més recénditos, genera - 
les e impersonales, a la influencie forzosa de las circuns - 
tanclas econémicas, a las variantes de las condiclones de al^ 
mentacién, a los progresos en el empleo de materiales y herra 
mlentas, a inmigraclones provocadas por él crecimlento demo - 
gréflco y a las modlfIcaciones climéticas. En esta causacién 
no se concede a los individuos alslados més papel que el de 
exponentes o représentantes de tendencias colectivas, cuya ma 
nifes tacién es inevitable y que la alcanzan, como por casual^
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dad, a través de aquellos personajes".
Casi veinte anos después, en 1957» el^hlstoriador Wi­
lliam Langer, en su alocuclén presidencial a la American Hi^ 
torical Association, se expresaba asi (4): "There is, howe­
ver, still ample scope for penetration in depth, and I perso 
nally have no doubt that the "newest history" will be more 
intensive and less extensive. I refer more specifically to 
the urgently needed deepeming of our historical understanding 
through exploitation of the concepts and finding of modern 
psychology".
Los colegas de Freud fueron generalmente Indiferentes 
a las especulaciones hist6rico-fileséficas de éste. Tampoco 
Langer entre sus discipulos encontré muchos seguidores. No 
fué hasta bastante entrada la década de los sesenta, en que 
una nueva generacién de estudiosos influidos quizé por los 
caéticos cambios sociales que les rodeaban, empezaron a en - 
conti-ar importante significado en la esperanza de la Psicolo^ 
gia aplicada a la Historia, y de la Historia aplicada a la 
Psicologla. Por supuesto, un trabajo importante en Psicohis­
toria se hizo con anterioridad a los anos 60. Un cuerpo fir­
me de material psico-histérico se fué acumulando con ante - 
rioridad, especialmente en el campo de la psicobiografla. Sin 
embargo, la idea de que Psicologla e Historia podlan estar 
Intimamente unidas por algo més que una investigacién ocasio. 
nal fué diflcilmente aceptada. Actualmente hay una firme ev^ 
dencia que demuestra que la Intima relacién entre la Psicolo^
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g£a y la Historia ha producido un poderoso véstago» La Psic^ 
historia.
Cursoa de Psicohistoria se ofrecen en numerosas unlver 
sldades amerlcanas. En los Congresos de la American Psycholo, 
glcal Association y de la American Historical Association, ha 
crecldo el tiempo que se dedlca a la Psicohistoria. Dos revi^ 
tas : "The History of Childhood Quaterly", y "The Journal of 
interdisciplinary History"  ^ sededlcan de lleno 6 en parte a 
la Investigacién pslcohlstérlca. Por dltlmo el ndmero de 11 - 
bros tratando problemas générales de la Psicohistoria, o estu 
dlos especlficos en esta disciplina, esté aumentando réplda - 
mente.
Una primera aproxlmaclén al problema se reflere al In- 
terés por la Psicohistoria: iPor qué atrae tanto a profeslo- 
nales como a legos? iQué beneflclos potenclales ve la gente 
en ella?« Estas, y preguntas slmllares merecen una contesta- 
clén séria porque envuelven el slgnlfIcado préctlco y abstraç. 
to de la Psicohistoria. Para Kren y Rappoport (3) para conte^ 
tar a estas preguntas habrla que empezar con una perspective 
general del problema de los valores. Para estos autores el po, 
der acumulado por la clencla en la centurie pasada ha destru^ 
do o desacredltado a todas las fuentes rivales de valores hu- 
manos. Este estado de cosas se manlflesta de dlferentes mène­
ras I por ejemplo, los graduados en las escuelas de Teologla 
frecuentemente Intentan estudlos av;azados en alguna rama de 
la clencla social, pero los graduadcs en clencias sociales ddL
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flcilmente vuelven a las escuelas de Teologla. No obstante 
cuando la gente va a alguna de las ramas de la ciencia buscan 
do valores, irénicamente se encuentran inmersos en los méto - 
dos. No hay genuine distincién entre los valores y los méto - 
dos para poder hacerse con la ciencia porque ambos son una y 
la misma cosa; los valores de la ciencia son inherentes a la 
légica de sus métodos; los métodos son los valores. En resu - 
men, este aserto descansa sobre la premise filoséficamente e^ 
tabléeida de que el sujeto (el observador) no puede ser sepa- 
rado del objeto (lo que se esté observando). Como indice el 
filésofo de la ciencia Patrick Heelan, los conceptos y las he 
rramientas empleadas por el observador determinan lo que ve - 
ré; los cientlficos experimentan el mundo a través de sus ex­
périmentes igual que un hombre ciego expérimenta el mundo a 
través de la punta de su bastén.
Implicite o expllcitamente, esos conocimientos estén 
aceptados ampliamente por la ciencia moderna; realmente, pe- 
netran en la culture occidental, donde el ünico reste de va­
lor absolute es la utilidad, este es la capacidad préctica pa 
ra efectuar un carabio, para hacer una diferencia significati­
ve. Esto no es una nueva idea. Karl Marx (anticipéndose a su 
tiempo al igual que todos los hombres géniales) lo expresé 
muy bien en 1845 en su famosa onceava tesis sobre Fenerbachi 
"Los filôsofos se han limitado a interpretar el mundo de dis­
tintas maneras, lo que hay que hacer es carabiarlo".
Realmente, la ciencia domina el mundo moderno por su ha
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bilidad para camblarlo. La potente utilidad de la clencla f1- 
slca se puede ver a través de las herramientas que produce 
(dlnamita, computadoras, etc.) qué camblan el mundo flslco, y 
la utilidad de la ciencia social se puede ver a través de sus 
"herramientas" (tests de inteligencia, estudios sobre la opi- 
nién pûblica, etc.) que cambian el mundo social.
Vista en este contexte general, la Psicohistoria solic^ 
ta su reconocimiento no solo como método, o "herramienta" de 
la ciencia social, sino también como vehlculo para el cambio.
Perp numerosos autores no estén preparados para recono- 
cer a la Psicohistoria como un nuevo campo legitimo de la 
ciencia. Geoffrey Barradough, ha sido muy elocuente en su 
cc^ ndenat "For my part, I regard "psychohistory" as a murky 
quagmire, unredeemed even by its more comical extravagances. 
But it has also to be said that its proliferation is a sad 
reflection on the state of historical study today. If histo­
rians cannot find something more profitable to argue about 
than Hitler's motivations - or William the Conqueror's, or 
any one else's - they have only themselves.to blame if they 
waken up one morning and find their place tacken by the ps^ 
chiatrist's couch" (6).
Segiin esta denuncia hay una cierta competitividad en­
tre psicélogos e historiadores. Bar aclou#iproclama que los 
historiadores tienen mejores altern-tlvas que seguir que la 
Psicohistoria.
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Sill embargo, los métodos de la Historia, son ellos mis- 
mos histéricos y los caminos cambiantes de hacer historia re- 
flejan cambios en la sociedad o en la culture que rodea a los 
historiadores. El significado de cualquier historia solo es 
comprensible en los térn.inos de la dinémica socio-cultural 
que rodea a su creacién. Uno no puede juzgar la validez de 
la Psicohistoria separado de su ambiante, como tampoco se pue^  
de juzgar la validez de la historia del Antiguo Testaraento s^ 
parada de la idea de Jehové.
La historia de los escritos histéricos proporciona muy 
claras ilustraciones de como los valores de la cultura y los 
métodos histéricos han ido siempfe juntos s
18) El relato de Tucldides sobre la guerra del Peloponeso re- 
fleja especificamente la cultura dialéctica de la "polis" 
ateniense, centrada en las diferentes perspectivas que 
los hombres de buena voluntad podlan llevar a las discu- 
siones poilticas. Retérica persuasiva y debate politico 
fueron el foco causal de esta historia, y no los dioses o 
el poder militar.
28) Los escritores del Renacimiento resaltaron los valores de 
la ambicién personal y del poder temporal. Los ensayos 
politicos de Maquiavelo y los dramas de Shakespeare re- 
tratan al hombre como dominador de la naturaleza y de los 
otros hombres.
38) Aplicando su revisada teorla hegeliana a los acontecimien 
tos de la revolucién industrial, Carlos Marx desarrollé
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la teorla y los métodos del del^rmlnlsmo econémlco. La 
historia podré ser vlsta ahora como una funclén de la 
organlzacién de produceién. SI el trabajo era la varia­
ble crltlca que establecla el valor, entonces el materi^ 
llsmo dlaléctico debla ser el correcte método de compren 
der la historia.
Muchos més ejemplos podlan ser enumerados, pero quizés 
no sean necesarios.
r  . ■
Como algunos autores han seHalado en nuestra cultura y 
en nuestro tiempo nos encontramos en la "edad de la terapéu- 
tica", sobre todo si nos fijàmos en EE.UU. Desde el jardin 
de infancia, a la universidad, desde el "comic", a la litera 
tura "séria”, la cultura americàna esté enteramente saturada 
por versionss inspiradas en Freud, Skinner, etc. Es una cul­
ture en la cual la psique de Nixon atrae mueho més la aten - 
cién que sus violaciones de la ley. En este entorno cogniti- 
vo, el uso de la psicologla en la historia no puede ser vis- 
to més que como un feflejo vélido de los valores de la cultu 
ra.
Comprender y conocer la legitimacién cultural de la 
Psicohistoria es sélo el primer peso hacia el reconocimién- 
to de su utilidad. Los métodos de 1k Historia no solo nacen 
de los valores de la cultura, sino jue por un mécanisme de 
"feed-back" ejercen una fuerza dialéctica hacia el cambio.
Este empuje de la Historia ha sido siempre bastante o^
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euro, probablemente porque dësde tiempos inmemoriales los 
historiadores han preferido enmascararse como simples narra- 
dores de hechos. Solo dando suaves avisos de que àquellos que 
no conocen los errores del pasado estén condenados a repetir- 
los. Bajo estas perbgrulladas esté el hecho de que los histo­
riadores crean el espejo en el cual una cultura o una socie­
dad puede mirarse a si misma, confrontar su propia imagen. De 
esta forma, actuando como intérprete del pasado, el historia- 
dor arregla las condiciones para el diélogo entre un pueblo 
y su historia. Metaféricamente, al menos, el historiador es 
el maestro de ceremonias én estos diélogos culturales.
La verdadera utilidad de la Historia, por tanto, no 
se debe encontrar en los trabajos y en las polémicas de los 
historiadores profes ionales, sino en el carécter de diélogo 
y de confrontacién que estos historiadores aportan a los pro- 
cesos culturales de la sociedad a la que sirven. La utilidad 
de la Historia descansa en su capacidad para influir en el 
future, refiejando las imégenes del pasado a las generacio - 
nés que viven en el présente socio-oultural.
Los marxlstas han considerado esto, cbmô primer artlcu 
lo de fe. De aqul los diversos esfuerzos para contrôler la 
producciân de historia, incluyendo los intentes brutales s ta 
linistas de volverla a escribir. En las democracias occiden­
tales, con mucho menos esfuerzo se hace mejor.
Como se indicé antes, la historia de la historiografla 
claramente muestra que ésto se esperaba; Si los métodos his-
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téricos estén realmente enraizados en la cultura, y las cul­
tures camblan, entonces tendré que camblar la Historia.
La utilidad de la Psicohistoria parece ser indiscuti- 
ble, examinando su teoria y su préctica.
Es imposible especificar el futuro significado de la 
Psicohistoria por adelantado. Pero el trabajo ya termlnado 
en este campo, nos da idea de su utilidad, y de lo que puede 
ser su posterior desarrollo.
Bruce Mazlish, ha sido un pionero en Psicohistoria, y 
sus trabajos sobre Richard Nixon (7) seHalan el camino hacia 
los estudios psicoblogréficos sobre las figuras contemporé - 
neas. Profesor del Massachusetts Institute of Technology, en 
el trabajo que vamos a resenar aqul (8), divide la investiga 
cién psicohistérica segén haga énfasis en los procesos indi­
viduals s o de grupo, y discute problemas de teoria y método.
Aunque la gran mayorla de sus trabajos se limitan a e^ 
tudios psicoblogréficos en este articule senala la necesidad 
de un mayor conocimiento de los procesos de grupo y de los 
actes de la colectividad en el marco de la masa.
Para Mazlish a la Psicohistori se la deberla llamar 
"Historia Psico-social", pero el pr:.:.ier término ya se ha he­
cho tradicional.
No niega la necesidad de lo que se podrla llamar "hi^
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toria tradicional", como una relacién bésica de acercamiento 
cronolégico y descriptive normalmente limitado a un période 
de tiempo y a un territorio, por ejemplo la nacién. Sin em - 
bargo, esta aproximacién tiene ciertas limitaciones. Asi ca- 
da vez més los historiadores vuelven a lo que el auter llama 
"anélisis", y toman como sujeto de estudio un fenémeno so - 
cial o politico en particular.
La Psicohistoria desde el punto de vista del autor se 
divide en dos clases: la que trata de los individuos y la 
que trata de los grupos. La primera, bajo la inspiracién de 
su fundador, Erik Erikson, ha tomado el nombre de Life-Histo^ 
ry, y se centra en los grandes hombres. La segunda, no tiene 
un nombre caracteristico, aunque frecuentemente se la llama 
"Group History". Aunque Erikson ha sabido establecer un puen 
te entre las dos clases de Psicohistoria, empezando desde 
su lado, la conexién es todavla insuficiente.
La "Life—History", se centra principalmente en los mo— 
tivos de un individuo, psicoanalizéndolo y viendo la forma 
en que estos motives personales son moldeados por la cultura, 
la sociedad, al igual que por factores genéticos, etc. Des - 
pués se intenta comprender como el individuo ayuda a moldear 
su entorno cultural y social. En lo que se podrla llamar 
"Group-History", en espera de un término mejor, se investigan 
los grupos conducidos o inspirados en motivos comunes. En am­
bos casos, individual o grupos, los motivos serén complicados 
y ambivalentes ; en el caso de los grupos, por supuesto, las
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coraplicaciones serén de un orden mayor. Ambas clases de "Psi­
cohistoria" tienen problemas metodolégicos e historiogréficos 
comunes, pero cada una plantea especiales problemas, y se de- 
ben seguir diferentes caminos para analizarlos.
Mazlish ha sugerido el término "Historia Psico-Social", 
porque considéra como premisa fundamental, que hay que hacer 
una investigacién analitica individual o de grupo en el émbi- 
to social, politico, econémlco e histérlco, y de no hacerse 
la investigacién se vuelve patolégica.
Si^iendo a Erikson los psico-historiadores han vuelto 
la vista hacia los grandes hombres y asi ha surgido la "Life- 
History". Pero aqui existe una curiosa paradoja. Los histo - 
riadores de finales del siglo XIX y principios del XX centra- 
ban sus investigaclones en las fuerzas impersonales de la His^  
toria. Después vino la Primera Guerra Mundial y la masifica - 
cién de la politics o la politizacién de las masas, que pare- 
cia estar en favor de una creciente impersonalizacién de la 
historia. Sin embargo, se produjo el fenémeno contrario: la 
aparicién de los grandes lideres, Lenin, Mussolini, Hitler , 
Stalin. También surgieron Gandhi y Nehru en la India, y Mao 
en China.
Aunque muchos de ellos hablabi n en nombre de la ideol^ 
gia de Marx, del matérialisme histé ico, o como, Hitler de 
las fuerzas irracionales del racisme, operaban en términos 
del voluntarismo o del "culte de la personalidad". Aqul, real_
i
mente, se produjo un reto y un problema para los psicohisto -
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riadores, que répidamente descubrieron que el grai lider no 
era "impasible" sino que estaba movido por reconocibles moti­
ves humanos que podfan.ser muy bien analizados por la psicol^ 
gia. Asi también, la forma en que el lider movia a sus segui­
dores podré ser también analizada, aunque aqui tuvo que pedir 
se la ayuda de una psicologia de grupo, todavia insuficiente- 
mente desarrollada.
El mismo Erikson sefialé que comprender al gran hombre, 
nos permite conocer a las masas que lo rodean. Erikson sefialé 
que el gran hombre al resolver sus propios problemas ayudé a 
resolver los problemas dé las personas que le siguen. NaturajL 
mente, el gran hombre resuelve los problemas que se han esta- 
blecido para él, por la época de su nacimiento, pero su part^ 
cular forma de resolverlos, establece el camino en el que los 
futures problemas se plantearan. Como numerosos criticos han 
sefialado, las soluciones que porte el gran hombre, producen 
especiales formas de actuar y de tratar los problemas, que no 
cambian hasta que llega otro gran hombre, y destroza la poli- 
tica existante.
La Psicohistoria ütil vis ta como una sociolologia del 
conocimiento. Desde este punto de vis ta, ofrece segdn Mazlish 
una fusién de Freud y de Marx. Marx sugirié, que las creen - 
cias manifiestas y los valores que tiene el hombre comprenden 
lînicamente la supere s truc tura, basada en una infraestructura 
de condiciones econémicas y sociales. Las condiciones materia 
les de produccién pueden ser seüaladas como las causas deter-
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minante9'o Influyentea en las Ideas conscientes. Después lle­
ga Freud y sugiere que lo manifiesto, las ideas conscientes, 
que refiejan las condiciones materiales, estén fuertemente de, 
termlnadas por profundos e Inconscientes impulses de naturale, 
za libidinal. La Psicohistoria en sus mejores momentos trata 
de combinar ambos discernimientos. Trata de comprender las 
condiciones sociales que dan forma al desarrollo de la psique 
del individuo, y entonces ver los factores psicolégicos que 
. forman las condiciones sociales.
El mismo psicohistoriador se convierte en sujeto de la 
niieva disciplina « Todos sabemos que la forma en que un hist^ 
riador ve la Revolucién Francesa o a Napoleén, depends de su 
propia posicién politica, social o econémica. Es decir, la 
psicologia del propio historiador puede afectar a su trabajo. 
Fué Erikson una vez més el pionero en intenter resolver este 
problema. Debe intenter el psicohistoriador analizar sus trans, 
ferencias y contra-transferencias. El psicohistoriador debe 
analizarse, cohociendo su consciente y su inconsciente. Natu- 
ralmente esto no es un "curalotodo". Un historiador que se co^  
nozca bien a si mismo y a sus compaAeros, puede aplicar estos 
conocimientos a la investigacién histérica. Pero naturalmente 
depends de la calidad del historiador. Un hombre tel como Erik 
son puede estar muy dotado, y otro podo dotado. De todas for­
mas, el lema socréticot "Conécete a ti mismo", es de gran uti­
lidad para el psicohistoriador (9)> Un psicohistoriador asi 
preparado estaré liste para reinterpretar de nuevo la historia, 
e incluse doscubrir materiales nuevos, como le ocurrié a Erik­
son al estudiar la vida de Gandhi.
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El psicohistoriador naturalmente puede aportar nuevos 
materiales a la historia, pero lo que ocurre normalmente es 
que reexamina y reinterprete los materiales»ya recopilados 
por otros, y frecuentemente ignorados por ellos de forma deli. 
berada o no.
La Life-History nos ayuda a explicar los acontecimlentos 
de la Historia, pero naturalmente no ofrece una explicacién to, 
tal. Pero si afirma, que donde existe un gran hombre, ocupa 
personalmente una posicién, parmitiéndole personal y significa 
tivaraente dar forma a la Historia en una direccién dada, como 
hicieron Lenin o Hitler. El conocimiento de la Life History 
nos da cada vez més un conocimiento de nuestra propia historia.
Por ejemplo, los bolcheviques sin Lenin, o el nazisme 
sin Hitler, son imposible de imaginar. Hombres taies como es­
tos dieron forma a sus movimientos y estos movimientos dieron 
forma a la Historia General.
La Life- History no ofrece autométicamente explicacio - 
nés histéricas, sino que reinterprete las explicaclones hist^ 
ricas que siempre hablamos conocido.
En un articule sobre "Gandhi's Truth" de Erikson, ha dJ. 
cho Geertz (lO)i " Gandhi not psycho-analyse India, he... po­
liticized it; and having politized it could not... in the end 
control it". Geertz no tiene razén, en cuanto que dice que 
Gandhi no psicoanalizé a la India, porque fué comprendlendo 
en parte su psique como pudo polltizarla. Acierta cuando dice
- XV
que Gandhi no pudo eujetar a sua su.stos politizados. Pero 
ocurrié esto, como le ocurre a los %, sicoanalistas que pueden 
conocer el inconsciente de un paciente perfectamente, y sin 
embargo, no pueden controlarlo, es decir curarlo.
La llamada "historia de grupo" es enormemente compleja, 
pero una vez que su conocimiento sea perfecto, no solo se po- 
drén estudiar los hechos pasados, sino controlar los presen - 
tes,
La familia, es potenciaimente, donde las teorias socio- 
légicas y psicolégicas hacen interseccién. En un punto inter- 
medio entre la "Life-History" y la "Group-History". La fami - 
lia es de importancia crucial en la historia de grupo, porque 
establece el ntîcleo social y las relaciones psicolégicas de 
donde naceré lo demés. El amor y el odio, la entrega y la re- 
cepcién, la obediencia y el mando, el controlar y el ser con- 
trolado, todo tiene aqui su origan. De aqui surgen los pa - 
tterns de conducta que sustentan problemas politicos abstraç^ 
tos, como la Autoridad, la Zgualdad, o la Libertad. La estruç, 
tura de la familia esté moldeada por la historia. Se ve afèc- 
tada por la Revolucién Erancesa, o el Cédigo de Napoleén. Sus 
funciones se ven afectadas por un cambio del ambiante rural 
al urbano. Todos estos cambios se corresponden con cambios en 
la personalidad de los miembros de la familia.
La familia puede ser considerada como la correa de trans^  
misién entre el individuo y la sociedad. Su estudio es comple- 
jo porque las précticas de la familia, varian de Norte a Sur,
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de las clases altas a las bajas, y del ambiante rural al ur­
bano. El estudio de la familia es la Have que abre el camino 
al estudio de la "Group-History". ‘
En 1958, antes de la mayoria del trabajo de Erikson y 
antes del interés por la historia de la familia, W. Langer en 
su famosa alocucién a la American Historical Association, ya 
citada, sugeria que lo que se necesitaba era una teoria que 
sirviera de puente para cubrir el espacio entre la psicologla 
individual y la colectiva, y dijo que los historiadores debe- 
rlan estar especialmente preocupados por el problema de si 
los cambios principales en la psicologla de una sociedad o 
cultura puedan ser rastreados, al menos en parte, en un trau­
ma sufrido en comiîn. La pregunta es, si las comunidades , 
igual que los individuos, pueden verse afectadas por un trau­
ma comiin. Como ejemplo, citaba Langer la "Muerte Negra" y des­
cribla algunos de sus caracterlsticos efectos» "The age was a 
marked by a mood of misery, depression, and anxiety, and by a 
general sense of impeding doom. Numerous writers... have com­
mented on the morbid preocupation with death, the macabre in­
terest in tombs, the gruesome predilection for the human 
corpse..." .
Langer concluye esta descripcién volviendo a Freud y di- 
ciendo, que las amenazas de desastre y de muerte en una comun^ 
dad entera traerén un trastomo emoclonal masivo, basado en 
un sentimiento de desorientacién, y culpa comdn.
El historiador de grupo se enfrenta a los mismos proble-
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mas que se tendré que enfrentar el p» icélogo de grupo. En lu- 
gar de €rabajar desde una Indlvldualldad (un gran hombre), 
hasta la historia de un perlodo, deberé moverse en ôtro sent^ 
do e ir desde una disposicién de énimo general, a la psicolo­
gia del hombre particular. Se tiene que mover entre los estu­
dios de psicologla individual, de "Life-History", de la hist^ 
ria de la familia y de la psicologla de la colectividad.
Un ensayo de Manne1 (il), ofrece una investigacién am - 
plia y filoséfica sobre los orlgenes y el presents status de 
la Psicohistoria. Trata de hallar un lugar seguro para la PsjL 
cohistoria en el rlo general de las competitivas disciplinas 
sociales.
Los trabajos de Kren y Rappoport contienen una visién 
crltica entre las relaciones de la Psicohistoria y las teo - 
rias psicoanallticas freudianas, y là psicologla no freudiana. 
En el ensayo "Clio and Psyché"(12), afirman que no se puede 
hacer una pintura plenamente representativa de la condicién 
humana compléta, hasta que no se incorporen plenamente los c,o 
nocimientos psicolégicos a los estudlos histéricos.
Al hablar de psicobiografla, habrla que volver atrés c,o 
menzando con Plutarco y los comediégrafos griegos. Pero, esté 
generalmente admitido que la psicobiografla comienza con el 
ensayo de Freud sobre Leonardo da Vinci, oscrita en 1)10. A 
partir de los trabajos de Erikson sobre Lutero, Gandhi, etc., 
la psicobiografla pérmanece como la empresa fundamental de la 
Psicohistoria. De esta forma ha entrado la Psicologla en la 
Historia.
- XVIII -
Un trabajo de Bushman (l3), présenta una exposicién préç^  
tlca de lo que la Psicologla puede ofrecer al trabajo préctlco 
del historiador. No ofrece argumentes preteuciosos y draméti- 
cos en favor de la Psicologla a costa de los métodos histéri­
cos més convenclonales, pero tampoco presupone que el histo - 
riador tenga que tener un profundo conocimiento psicoanallti- 
co. Al final da una serie de pautas claras para el psicobié- 
grafo.
18) El investigador tiene que hacerse lo suficientemente fami. 
liar con el sujeto, para reconocer sus valores, sus acti- 
tudes y las acciones repetidas.
28) El investigador debe absorber la teoria hasta convertirla
en un "stock" personal de sentido comûn. Mientras las ideas 
psicolégicas permanezcan aparté como un cuerpo extrano de 
teorias cientlficas se emplearén torpemente.
38) Un pasaje o acontecimiento de la vida del sujeto se esco-
geré por sus cualidades caracterlsticas, basado en el va-
go conocimiento désarroilado a través de la familiaridad.
48) El primer paso para un anélisis denso es hacerse familiar
con todos los componentes, los sentimientos de los parti­
cipantes, y las relaciones de unos con otras. El segundo 
paso es probar varias construcclones teéricas hasta que 
una parezca caber confortablemente.
58) Desde la teoria las proposiciones générales son formula-
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das para describir las motlvaclones y el coinportamlento 
del sujeto.
Un apartado Importante de la Pslcoh'lstorla, lo constltu- 
yen los estudlos sobre "Historia de la Nl&ez". Se refieren es- 
tos estudlos a las experlenclas de los nlnos de todas las gene, 
raciones, en las partlculares 4pocas hist6ricas.
El significado hlst6rlco de la nlRez no fue ampliamente 
reconocido hasta i960, con la publlcaçi6n del trabajo de Aries 
(l4). En este ensayo, se argumenta, que a través del perlodo 
medieval, la civilizacidn europea no contenia una concepcién 
formai de la niflez como una 4poca de desarrollo distlnto del 
crecimiento y la educacidn humana. Desde la Edad Media la evç^  
lucidn de la idea de la niflez, ha sido un factor clave en la 
'civilizaci6n europea. El libro de Aries contiens amplia infor- 
maciôn sobre la disciplina, los vestidos, los juégos y la edu- 
cacidn que demuestran como fuentes primitivamente descuidadas, 
pueden proporcionar nuevas perspectivas en importantes aconte^ 
cimientos sociales, politicos y econdmicos.
Repasando la historia europea, se ve que el concepto 
que se tiens del niflo, varia dependiendo de las condiciones 
sociales que prevalecen en los diferéntes periodos histdricos. 
Consecuentemente la educacidn de loS niflos puede estar influjt 
da por importantes acontecimientos histdricos, y a medida que 
las generaclonss de niflos, llegan a la madurez, sus primeras 
influencias a su vez, influyen en las pautas histôricas de 
comportamiento adulte. La popularidad de la psicobiografia
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también tiende a dirigir la atencién hacia la psicohistoria 
de la ninez, porque las caracterlsticas de la temprana expe- 
riencia de un lider pueden ser mejor entendidas con una norma 
tiva "standard", que sirva de base de comparaciôn.
Una de las causas del auge de las "Historias de la Ni­
flez" , se debe a que bay un gran interés actual, por saber C£ 
mo la gente corriente vivi6 en el pasado.
Entre las dos 4reas en que se puede dividir la Psicohi^ 
toria: "Life-History" y "Group-History", la Group-History pa- 
rece ser la mds controvertida. Se podria argumenter que los 
trabajos sobre "Group-History" son mds bien estudios de filo^  
Sofia, de psicologia social o de historia, o en todo caso, e^ 
fuerzos notables para un conociraiento interdisciplinario. Sin 
embargo, un trabao serio en Psicohistoria incluird inevitable^ 
mente: Historia informada por la Psicologia, Psicologia Infor 
mada por la Historia, y Filosofia informada por ambas (Histo­
ria y Psicologia).
Un articulo de Langner(1$), plantea un reverso de la 
teoria de la Historia del gran hombre, y sugiere el poder do­
minante de la historia sobre la vida de cada dia. Para Kenis- 
ton (16), los rdpidos camblos tecnoldgicos y sociopoliticos 
en la cultura americana pueden dejar a las personas de media­
ns edad y a las algo mayores, confundidas sobre el significa­
do de sus vidas. Esta situacidn puede surgir rdpidamente para 
la gente joven como lo demuestra Langner en su articulo. Se 
trata de un breve estudio sobre un joven cuyo sentido de con^
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xi6n con sus amigos y su famllla fue destrozado por el choque 
del combate en el Viet-Nam.
Lo que hace a este corto estudio dlferente de otras In­
vest Igac lone s sobre la guerra, es la rauy concrete Interacciôn 
que describe entre las principales fuerzas hlstdricas y una 
personalldad individual. El material se refiere a un asesina- 
to sin sentido de un viejo granjero vietnamita por un médico 
militar americano. El autor ve las ralces psicol6gicas de es­
te acontecimiento en el desprecio que sentfan los vietnamitas 
hacia los soldados americanos. Fero el relato de la historia 
personal del m4dlco revela el psicoldgico de esta acclén, se 
encontraba en lowa, no en Viet-Nam. Matando al viejo granje - 
ro, el soldado estaba afirmando su identidad masculina, y re- 
beldndose contra su propio padre granjero.
Para Lahgner, es responsabilidad de la. familia desarro-
llar a sus jdvenes para ser sanos y adultes, seguros y capa-
I
ces de amar y de preocuparse por los otros. La sociedad debe 
prestar su apoyo para atraer esos sentlmientos de amor. Un 
adolescente a punto de dejar la proteccién y el soporte de su 
familia, estd muy cerca de sus prlmitlvos e instintivos impu.1 
SOS, y continua necesitando mucho soporte antes de convertir- 
se en independiente, maduro, y adulte establecido. Varias in^ 
tituciones existen para ayudar en esta tarea. En la sociedad 
americana, la universidad estd empezando a tomarlo esto en - 
tre sus funciones, de una forma cada vez mAs creciente. El 
"Peace Corps" es otro éjemplo de una institucidn de este ti - 
po.
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El ejército, con sus reglas estrictas, sus regulaciones, 
y su fuerte soporte institueional, ha sido tradieionalmehte el 
lugar en donde el Joven maduraba y pasaba a la adultez. La po­
pularidad o importancia de corregir estes objetivos estd en de^  
clive. Esto se debe quizis a una sofisticacién creciente o a 
un cambio en la ética de la sociedad americana, Sea esto como 
sea, el incidente de My Lai fuerza a considerar -Langner es - 
cribia en 1971- si el enviar a jdvenes o a hombres inmaduros 
que todavia necesitan una gula a situaciones de gran conflict^ 
vidad, pueda ser deseable. De hecho, en lo que afecta al indi- 
viduo, enviar a un joven al Viet-Nam es el reverso de enviar- 
lo al "Peace Corps". En lugar de desarrollar sentimientos mds 
nobles hacia la familia humana, las circunstancias patol6gicas 
en muchos casos son causa de regresiones en las personas que 
estimulan esos indeseados y primitivos instintos, que tanto la 
educacién individual como colectiva ha tratado tan asiduamente 
de reprimir.
El sujeto de este ensayo, era en varies aspectos un ame^  
ricano corriente. Era un joven del corazôn de América y repre, 
sentaba aquellos idéales y aspiraciones que la juventud de 
América siempre ha querido.
En circunstancias corrientes hubiera expresado sus agr^ 
siones e inseguridades en su trato diario con las demds pèrsio 
nas. La culminacién de estas agresiones e inseguridades , y 
las patolégicas circunstancias de Viêt-Nam hicieron de él un 
asesino. Es de creer que sufrié por su crimen. Este sufrimien 
to le llev6 a pedir castigo para si mismo, y casi tuvo éxito
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intentando suicldarse,
Langner se encontré con otros Jévenes, que se vleron en 
vueltoB en atrocldades semejantes, pero no reaccionaron con 
los mismos sentimientos de culpabilidad. Parece ser que aque­
llos que sufrieron mds al verse envueltos en semejantes atro- 
cidades, fueron aquellos que habian tornado mAs seriamente los 
valores que la sociedad trata de inculcar. Habian sido educa- 
dos "como buenos chicos".
En la alocucidn de Kelman al "Kurt Levin Memorial" (l?) 
aunque no emplea especificamente las dimensiones histéricas, 
las mayores causas de las atrocldades del comportamiento de 
grupo que seflalai autorizaciones rutinarias y deshumanizaci6n, 
tienen todas orlgenes histéricos en la civilizacién occiden - 
tal.
Para Kelman en algunas ocasiones las condiciones ambien 
taies debilitan los limites morales contra la violencia, y
llegan a ser mds importantes, que los motivos individuales que
’1
inspiran el horror hacia ella.
Una de las caracterlsticas de la Psicohistoria es que 
recienteménte aparecida en el campo de las ciencias sociales, 
dedica su atencién sobre todo a circunstancias histéricas re- 
cientes.
Un ejemplo de lo antedicho se encuentra en el trabajo 
de Janis (l8) que se refiere a la crisis de los misiles en 
Cuba durante la administracién de Kennedy, o a la escalada de
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la guerra vietnamita, durante la administracién Johnson. Janis 
sugiere que el cardcter sociopsicolôgico de los grupos que to­
man decisiones de alto nival, pueden llegar a convertirse en 
una forma de realidad para los miembros del grupo, y que las 
consecuencias Ultimas de sus decisiones tienden a ser ignora- 
das. Hace Janis un nuevo tipo de Psicohistoria, al tomar es - 
tos grupos de politicos y analizarlos mis como un todo que c^ 
mo individualidades.
En ningûn psicôlogo como en Jung (l9) encontramos una 
Unica premisa uniendo la psique humana a la Historia, Su teo- 
^ia de un poderoso inconsciente racial que se manifiesta en 
la cultura, asi como en el comportamiento humano individuali- 
zado estd puesto de manifiesto en la obra citada.
Para Jung los comportamientos sociales americanos, apa 
recen como un compuesto de elementos aslmilados de cualidades 
raciales que él supone estdn présentes en los negros de Afri­
ca y en los indios de América,
En el articulo de Karier, "The Etics of a Therapeutic 
Man" (20), trabajando a través de todo el espectro de la cul­
tura moderna europea y americana, retrata al hombre terapéuti 
co como la criatura prototipo del siglo XX. Basado en un mod,e 
lo del alienado, sensitive artiste intelectual, que no puede 
encontrar otro significado mds que el del heroismo sin senti­
do en los mayores acontecimientos de este siglo, el hombre-te^ 
rapéutico lucha para superar los efectos esterilizadores de
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la allenaclén sometlendo su psique a instrumentes que van des­
de el psicoanélisis clàsicos, hasta las misteriosas religiones 
orientales. Para Karier la Psicohistoria no es solo un objeto 
de estudio, sino que lleva a que los psicohistoriadores pueden 
ser vistps como objeto también de estudio y como agentes de 
una cultura terapéutica,
Karier critica la conducta de Jung en la Alemania nazi,
Parece que hay dos mitos conectados dialécticamente y 
que son prevalentes en toda ciencia incluyendo al psicoanéli- 
sisi En primer lugar, que la ciencia es un andlisis y valora- 
cién de una realidad objetiva, En segundo lugar, que la inve^ 
tigacién cientifica esté gobernada por una lâgica interna que 
fUerza progresivamente el movimiento de una verdad hacia otra, 
desde el descubrimiento de una ley a la siguiente. Estes mi­
tos se ven sutilmente en el anélisis que hace Karier de la 
obra de Jung, Parece ser que las ideas de Jung estaban expljÇ 
citamente sujetas a su personal sistema de valores,
Més concretamente, los valores de Jung estaban determi- 
nados por su reconocimiento de que los mitos cristianos ha - 
bian perdido su credibilidad en el siglo XX, Deseaba Jung 
crear un nuevo conjunto "terapéutico" asentado en idéales ba- 
sados en las primitives y operacionales cualidades de la natu 
raleza humana, y se convirtié en un gran crltico del pensa - 
miento formai, y analitico que habia destruldo los viejos mi­
tos , Juzgando el movimiento nazi como una erupcién de fuer-
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zas vitales elementales, la posicidn de Jung se acerc6 peli- 
grosamente a las ideps del German Volkisch, al anti-semitismo, 
y a una valoraciôn positiva del nacional socialisme.
Podemos decir que la Psicohistoria basada en un crecien 
te cuerpo de teoria y con métodos suficientes, permite nuevas 
interprétaciones de acontecimientos humano s importantes, y 
que esta disciplina inhibida promets descubrir y revelar las 
hasta ahora oscuras raices de estos acontecimientos.
Més especificamente, los estudios psicohistéricos tie­
nen el efecto de "repersonalizar" la historia, tanto para los 
estudiosos como para los legos, que se han visto ellos mismos 
envueltos en los caprichosos e impersonales flujos de los acon 
tecimientos. Proporciona al menos un mapa o guia preliminar,. 
de algunos de los elementos fundamentales humano s, que influ - 
yen en importantes acontecimientos histéricos. Asi, agarréndo- 
se a opacas, complicadas y conflietivas situaciones y colocén- 
dolas aparté hasta que se puedan ver en una escala humana com- 
prensible, los psicohistoriadores puedan conseguir para su so­
ciedad, lo que los historiadores griegos consiguieron para la 
suya: hacer personal su inexcrutable destino.
Més concretamente la utilidad de la Psicohistoria, es 
que anade o proporciona una nueva dimensién a los grandes 
acontecimientos. Asi enriquece nuestro oonocimlento de estos 
acontecimientos, y también aumenta el conocimiento de noso - 
tros mismos. Lo que habia sido en principio misterioso: el
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llamamlento de Hitler a la Juventud alemana, o las atrocida- 
des de My Lai, pueden comprenderse mejot a través de aplica- 
ciones del psicoanélisis y otros conocimientos oscio-psicol.6 
gicoa.
En nuestra presents situacién de inc1erta moralidad pii- 
blica y difusOs conflictos econémicos, la gente necesita sa — 
ber la interrelac ién entre la vida pdblica y la privada, per- 
sonalidad e historia» la parte psicolégica de la Historia y 
la parte histérica de la Psicologia. Se puede decir que estos 
conocimientos, sirven de basé para comprender los profundos 
cambios evolutivos, que ahora se manifiestan muy a menudo en 
la contemporénea civilizacién occidental.
Una bibliografia publicada por Lloyd de Mause (2l) re- 
coge més de mil publicaciones (articules, libres y tesis doc­
torales), en los que psiquiatras, psicoanalistas, sociélogos 
y educadores, tratan de esta nueva disciplina» la Psicohisto­
ria.
Han sido agrupados los trabajos en seis secciones» Meto- 
dologia, Historia de la Niflez, Historia Antigua, Historia Me­
dieval y Renacimiento, Historia Moderan, Asia. Las dos secci^ 
nés més amplias son las que se refieren a la Historia de la 
Niflez y a la Historia Moderna. Dentro de la Historia Moderna 
la mayorla de los trabajos tratan del movimiento nazi o de 
problemas que afectan muy de cerca a U.S.A.
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Ante todos estos trabajos de Psicohistoria no desearia- 
mos mostrar una excesiva credulidad, pero tampoco enfrentar- 
nos con ellos con un dogmatisme positivista dnacrdnico.
El momenta epistemoldgico actual (22), es un momento de 
liberalizacién y pluralisme respecte a los modes legitimos y 
fecundos de entender la racionalidad cientifica.
Superado el estrecho canon neopositivista de los anos 
1930 a i960, entiendo que es légitima tratar de enriquecer el 
conocimiento psicolôgico, apelando a nuevas formas epistemol6 
cas y metodolégicas.
Por razones de mi posicién interdisciplinar, produjo un 
gran interés en mi la nueva rama de conocimientos que acabo 
de resenar. Me parecié que podia constituir una clave herme - 
néutica sumamente interesante para el anàlisls psicolôgico e 
histôrico de estas dos figuras de la literatura espaflolas La- 
rra y Ganivet.
Esto vino a confirmar y en parte a concretar las ideas 
que ténia sobre estos autores. El instrumenta de anélisis e 
interpre tac iôn de un problems que ténia previamente plantea- 
do pero no resuelto.
Sin pretender que esta nueva opeiôn del conocimiento 
psicolôgico sea la panacea, o sentirme ofuscado por los nue- 
vos conocimientos, si crei que merecia la pena el poner a 
prueba un esquema de este tipo para la interpretaciôn psico-
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lôglca de dos casos de sulcldio que crela conocer bien, pero 
para cuÿo anéiisis no encontraba en la Psicologia cientifica 
habituai los elementos pertinentes.
Podria ser un intente merecedor de ser explorado seria­
mente, Y un enriquecimiento de posibilidades légitimas dentro 
del actual clima epistemolôgico, més liberal que el de hace 
unos decenios, y que no pretende contraponerse ni sustltuir a 
la metodologia experimental més estricta, sino complementarla 
explorando nuevos caminos de conocimiento.
Intentaba al realizar este estudio, mostrar como el fi­
nal de dos enfermedades distintasl la depresiôn y la parélisis 
progresiva, podré ser el suicidio.
Queria hacer un estudio comparative entre estas dos figu 
ras sefleras de la Literatura espaflola, pensando encontrar las 
diferencias y similitudes que pudiera haber entre ambos auto - 
res, al estudiar su época, su vida y su obra.
Como veremos, entre los dos escritores hay més similitu­
des que diferencias. En cuanto a su muerte, creemos poder pro­
bar, que no se debe a dos enfermedades distintas, sino a un 
mismo proceso morbosot la psicosis fasotlmica.
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, LA EPOCA DE LARHA
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Para algunos autores en las postrlmerlas del siglo XVIII, 
coincidiendo con la revoluciôn industrial, comienza un movi - 
miento artistico, filosôfico y literario, que va a prosperar 
durante la primera mitad del siglo XIX y se conoce con el nom 
bre de Romanticismo.
Para otros autores, el fenômeno roméntico ha estado pré­
sente en diferentes épocas y culturas. Valbuena (1) senala 
que "El Romanticismo viene de fuera pero encuentra en Espana 
un sendero profundo nacional, de la mejor y no interrumpida 
tradiciôn".
Ya en el siglo XVIII en Espana hay una honda corriente 
roméntica que va a culminar en Cadalso y Jovellanos... "Como 
no ver que Cadalso - ha dicho Azorin (2) en el prôlogo a "R,i 
bas y Larra" - por su vida, por sus amores trégicos, por su 
misma muerte heroica ante Gibraltar despreciando el aviso de 
que una granada iba a caer donde él estaba y de cuyo sitio 
no quiso gallardamente moversej como no ver, repetimos que 
José Cadalso es el primero de los roménticos espanoles".
A principios del siglo XIX la razén cae destronada al 
redescubrirse las profundidades de irracionalidad que encie- 
rra la psique humana. El hombre roméntico es un rebelde. Se 
rebela contra el hombre clésico, porque éste acepta una nor­
ma exterior y superior a él. También se rebela contra la for 
ma de vida de la naciente sociedad mercantil e industrial.
En resumen, como ha visto Aranguren (3), hay en el Romanti - 
cismo una crisis de adaptacién al mundo moderno.
El roméntico, se desinteresa por el mundo externo, y se 
vueIve'hacia los instlntos y las paslones, convlrtléndose en 
un introvertido que se recluye en su vida interior.
En el Romanticismo se da un gran valor al sentimiento , 
ese sentimiento que los clésicos habian despreciado e ignora 
do y que la Ilustraciôn habia reconocido en toda su fuerza. 
Como ha dicho Ortega: "El corazôn se sube a la cabeza. Se 
acepta la emociôn como un alcohol... Se lleva la légrima". 
Precisamente el significado vulgar de la palabra "roméntico", 
al traducir esta palabra por "sentimental", dériva de este 
aspecto tan llamativo de la época.
El concepto que se ténia en el siglo XVIII de que la ra- 
z6n podia hacer del mundo un lugar més adècuado para vivir , 
es considerado ilusorio. La concienciâ de esa desconfianza h^ 
cia el valor de la racionalidad es im "tedium vitae" pesimis- 
ta, "el mal du siècle” que conmociona la mente europea y del 
que Byron es el intérprete més sobresaliente.
Durante el Romanticismo la pugna del hombre con su pro- 
pia interioridad fué més dura y fascinante que su pUgna con­
tra el mundo exterior, y asimismo este conflieto interior se 
convirtiô por primera vez en una posiciôn intelectual bésica. 
El Werther de Goethe encarna al net rôtico desilusionado e in­
trovertido, y las obras de Heinricl Kleist tratan profundamen 
te de temas psicopatolôgicos. La v; da de Julien Sorel, héroe 
de la novela "Rojo y Negro" de Stendhal, os otro ejemplo de 
utilizacién literaria de términos psicopatolôgicos.
Es évidente, de todas formas, que existieron unas causas 
concretas en la base de esta progresiva desilusiôn.
En Europa, después de la caida de Napoleôn, los asuntos 
internes cobran mayor relieve que las grandes conquistas y 
rivalidades internacionales. Bajo la direcciôn del principe 
de Metternich - abanderado de la reacciôn - Rusia, Alemania 
y Francia, con la aprobaciôn de Inglaterra, deciden reponer 
el absolutisme, el ôrden y la religiôn, en el Congreso de 
Viena. Estos dirigentes que no se consideran enemigos entre 
si, encuentran a los enemigos dentro de sus propias naciones 
que se han "contaminado" del espiritu revolucionario. La cia 
se dirigente se enfrenta a este enemigo interne mediante la 
represiôn, apareciendo el estado policia, obra maestra de la 
represiôn politica del principe de Metternich. La acciôn po- 
litica es reemplazada por palabras y por los incisives, pero 
ineficaces cénticos a la libertad y de muerte a los tiranos, 
Sin embargo, la mayoria de las personas se retiran a la int^ 
midad de sus hogares y buscan la felicidad en los pequenos 
hechos de la vida cotidiana. El interés por el destino pers^ 
nal reemplazan a la participaciôn apasionada en los aconteci. 
mientos pdblicos y a la acciôn révolueionaria para reformar 
el mundo. En consecuencia las experiencias de la vida diaria 
se revisten de un exagerado contenido emocional y asi el amor 
los negocios, las pasiones, la amistad, y las intrigas perso- 
nales se convierten en lo més importante. El ciudadano univer 
sal del siglo XVIII que proyectaba la creaciôn de una nueva 
sociedad basada en loé* principios abstractos y universales de 
la razôn se difumina para ceder paso a un ciudadano solo pen-
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dlente de la satlsfacclôn pequefia o burguesa de permanecer 
en el recinto de! propio y diminuto mundo personal. Para la 
Ilustraciôn como para el movimiento Sturn und Drang, la razôn 
habia sido una fuerza humana finita, si bien capaz de trans­
former poco a poco al mundo, en lucha con la realidad que es­
té llamada a transformer. El Romanticismo abendona este con - 
cepto de la razôn y comienza a entenderla como une fuerza in­
finite, omnipotente, que habita el mundo, lo domina, y const,i 
tuyé au misma suatancia. Para Abbagnano (4) este principio de 
la "autoconciencia", o aea de la infinitud de la concienciâ, 
es el fundamental del Romanticismo y de él derivan los aspec­
tos més sobresalientea de este movimiento. Asi, el Romanticis, 
mo atribuye una gran supremacia al arte, ya que lo infinito 
ea sentimiento y se révéla mejor que por la filosofia, por el 
arte que es expresiôn del sentimiento.
Por el "optimisme" roméntico se tiens la convicciôn de 
que la realidad es todo lo que debe ser y es, en todo momento, 
racionalidad y perfecciôn. Por este optimisme, el Romanticis­
mo tiende a exaltar el dolor,la infelicidad y el mal. Con es­
te optimisme, esté emparentado el "providencialismo" histôri­
co que considéra la historia como un proceso necesario en el 
cual la razôn infinita se manifiesti o se realiza, y de tal 
manera que en ella no hay nada de i rracional e inütil.
Hay en el Romanticismo una exaltaciôn de la tradiciôn y 
de las instituciones en que ella se encarna. Es el "tradicio- 
nalismo" roméntico, aspecto tlpico de este movimiento, con su 
revalorizaciôn de la Edad Media, que para la Ilus trac iôn ha -
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bla sido una época de barbarie y decadencia.
Pero ademds el hombre roméntico al chocar con el pré­
sente, tiende a escapar a esta sociedad standarizada y lo 
hace de dos formas. Por un lado con su pintoresquismo en el 
vestir, por otro se evade hacia ese pasado idealizado que es 
la Edad Media.
La exaltaciôn de lo infinito, tiene una contraparte ne­
gative, es el "Titanismo" que se desarrolla por el sufrimien 
to y la insatisfacciôn de lo finito. Y en este sufrimiento 
radica la actitud de rebeliôn hacia todo lo que aparece. Luz- 
bel, el Angel caido, simbolizaciôn del Bien y del Mal, y Pro- 
meteo son tornados como simbolos de ese titanismo. Pero al to­
mar la figura de Prometeo del mito griego, hacen de ella una 
interpretaciôn que dista bastante del espiritu que primitiva­
mente tenla. Para los griegos estaba castigado con justicia, 
por haber sido infractor de la ley del hado. Para el Romanti­
cismo es el simbolo de la rebeliôn y el desaflo de lo finito.
Siguiendo a Lain Entralgo (5) vamos a examinar la estruç^ 
tura histôrica del mundo roméntico, segén los aspectos bési- 
cos del existir humano: la vida social y econômica, la situa- 
ciôn religiosa, la concienciâ politica, la concienciâ histôrj. 
ca y la sociologla del saber.
19.— Se produce un homdo cambio en la situaciôn social 
y econômica de la Europa Roméntica. Bas ta pensar que los ha­
bitantes europeos pasan, desde ciento sesenta mi11ones en el
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siglo XVIII, a cuatrocientos setenta millones al comenzar el 
siglo XX. Se produce una revoluciôn industrial paralela a la 
revolûciôn politica. Todo esto conduce a un répido aumento 
de los recursos vitales, al triunfo de la burguesia liberal 
y capitaliste y a la creaciôn del "proletariado”.
29.- Como reacciôn a la Revoluciôn Francesa, se produce 
un incremento de la religiosidad, que no impidiô el proceso 
de seculerizaciôn de la vida.
39.- Respecte a la convivencia politica, una vez derro- 
tado Napoleôn Bonaparte, hubo un intente de restaurer el ab­
solutisme dieciochesco (Metternich, Congreso de Viena, etc.), 
que hubo de ceder a las nuevas fuerzas (burguesia y libéra - 
lismo). . 1
La Revoluciôn Francesa de I83O, de amplia repercusiôn, 
senala esté choque entre poder antiguo y moderno, surgiendo 
del compromise de los dos poderes la "monarquia constitucio- 
nal". -
49.- La concienciâ histôrica del hombre roméntico es 
muy viva, pero no menos flûida e indecisa. La idea y la viven 
cia de la "evoluciôn" han imprégnât } totalmente la visiôn de 
la realidad y el sentimiento de la propia existencia. Todo 
"es", se piensa en funciôn de lo que "ha sido" y en espera 
de lo que "ha de ser",
Aparece una devoradora necesidad de dar razôn histôrica 
de la propia existencia, que lanza a los hombres europeos ha
cia los archives, les impulsa en busca de yacimientos ar- 
queolôgicos y enciende el interés por los idiomas antiguos .
5*.- A la vez que va mudando la es tructura politica de 
la sociedad, cambia también la situacién social del saber.
La Academia y el mecenazgo real que eran las méximas institu 
clones de la vida intelectual, durante la Ilustracién, ceden 
ante el nuevo auge de la Universidad que alcanza durante el 
siglo XIX la cima de su prestigio y de su eficacia.
Durante la época roméntica se produce una verdadera re- 
volucién de la Humanidad. "El Romanticismo - escribe Victor 
Hugo en el prélogo de Cromwel" - no es més que el libéralis­
me en literatura". "Libertad en literatura, como en las ar- 
tes, como en la industrie, como en el comercio, como en la 
concienciâ", reclamaré Larra. Alemania lleva a cabo la abo- 
licién del feudalismo. José II establece la libertad de im- 
prenta. En Inglaterra se implanta la soberania popular. En 
Espana la vida de Larra, nacido en I8O9 y muerto en 1837, 
como ha visto Seco (6) coincide exactamente con la révolu - 
cién liberal.
En 1750 se inicia la modificacién lenta de las estruc- 
turas sociales espanolas, cambio que va a estar terminado 
en 1850.
En 1808 el andamiaje del "Antiguo Régimen" se viene 
abajo y es preciso sustituirlo. La primera opcién que se pre^  
senta a los espanoles la da Napoleôn con su manifiesto del 5
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de mayo de 1808, en el que se présenta como el reformador nje 
cesario. La otra opcién la representan los doceaflistas de Cd 
diz, en donde los espafloles que resisten a Napoleén Improvl- 
san un poder, que va a rellenar el vaclo creado.
La Guerra de la Independencla duré seis largos afloe y 
segûn ha visto Aranguren (?) significé "Mucho més de lo que 
tuvo de lucha contra la invasién francesa, el suceso que ha­
bia de corresponder entre nosotros a la Révolueién Francesa, 
la primera gran ocasién para la transforméeién de la estruc- 
tura politica del pais".
La marina habia sido destruida en la batalla de Trafal­
gar. El ejército se habia gastado en parte en las guerras
contra la Repéblica Francesa; y la mejor parte del mismo se 
I , ■ ■ ‘
encontraba en Dinamarca con la expedicién del Marqués de la
Româna a las érdenes de Napoleén.
Pué el sentimiento monérquico y el sentimiento religio­
se el que movié a los espafloles en contra de Napoleén, al que 
se veia como el Anticristo, como e.' enemigo patriético, re — 
ligioso y politico. Como escrlbié lausewitz el hecho de la 
invasién no provoca la guerra, es la voluntad de los invadi- 
dos a resistir la invasién, la que la provoca. Napoleén no 
triunfa en Espafla, porque no hay burguesia; solo blase alta 
y braceros, y nada de industrie. Hasta los mismos afrancesa 
dos (Jovellanos, Toreno, Quintana, etc.) se unen al pueblo, 
aunque en su interior piensen igual que los granceses.
Cuando termina la guerre estén arruinados el comercio y
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la Industrie. La poblaciôn ha dlsmlnuldo en medlo mlllôn de 
habitantes, y solo en Madrid han muerto 20.000 personas de 
hambre. ,
En I8I3 se luiciô para Napoleôn la mala suerte y los 
ejércitos impériales tienen que abandonar Madrid, con el rey 
José a la cabeza.
Vuelye Fernando VII, que cree en el poder carismético 
que él encarna, sin darse cuenta de la evoluciôn que han su­
fr id o las mentes de los espanoles. Cornete el error de creer 
que el pUeblo lo aclama por si mismo, sin darse cuenta que 
aclama a lo que pensaba que habia detrés, esto es a las re­
formas. Los primeros actos de Fernando VII, en Valencia, y 
los de sus més adictos colaboradores, en particular el ge­
neral Elio, en el que hay que ver el primer pronunciamiento 
del siglo XIX, mostraron pronto su hostilidad a las Cortes 
de Cédiz.
Se intenta restaurer el "Antiguo Régimen", como en 
otros paises, pero en Espafla tiene un caracter de persecu - 
ciôn a los libérales, aunque la presencia de lord Wellington 
impidiô la imposiciôn de penas de muerte.
El 11 de mayo de 1814, se diô el golpe de Estado, con - 
tra los doceanistas de Cédiz. Los caudillos libérales Argüe- 
lles, Martinez de la Rosa, Calatrava, Quintana, Mufioz Torre- 
ro y otros son detenidos en Madrid. Aparece en las esquinas 
el decreto de 4 de mayo en que se déclaraban los acuerdos de
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las Cortes "nulos y de ningûn valor y efecto, ahora ni en 
tiempo alguno, como si no hubiesen pasado jamés taies actos 
y se qultasen de en medio del tiempo".
Segûn Jutglar (8) durante estos aflos del sesenio abso­
lutiste se agudiza el problema econômico que se habia inicia 
do en la Guerra de la Independenclai "el ritmo esperanzador 
que se habia abierto para los nucleos Industriales en las re^  
glones periféricas se viô brutalmente cortado por el estall^ 
do bélico. Junto a este hecho la agudizaciôn del problema 
agrario, més radlcalizado aûn por la crisis bélica, abrirén 
para los aflos de la postguerra, un panorama penoso". Este 
"penoso panorama" se concrets en la falta de trabajo, en el 
hambre y en las guerrillas y tentatives revolucionarias, que 
como protesta contra el régimen absolutista hay en varias 
provincias. Asi, en Galicia se subleva Porlier, Mina en Na­
varra, y en Catalufla Lacy y Milans del Bosch. Todos estos 
movimientos se van concretando; por un lado, el descontento 
de los espafloles por el mal gobieri o, por otro, cierta in - 
fluencia de agentes de los Estados Jnidos que creian asi 
ayudar a la independencla de América. Un tercer factor lo 
constituyen la formaciôn de sociedades sécrétas, que surgen 
al no existir constitueionalismo y agrupan a diferentes ele^  
mentoSi comerciantes, oficiales del ejército, emigrados po­
liticos, antiguos prisioneros de la Guerra de la Independen 
cia, etc.
En realidad lo que ha ocurrido, es que Fernando VII no 
ha sabido realizar la adaptacién a las nuevas formas. "Si
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Fernando VII -ha escrit.o Madariaga (9)- hubiera sido un rey 
prudente del temple del Fernando VI, la labor de adaptaciân 
habrla entrado inmediatarnente en una fase activa, y aunque 
con resultados distintos probablemente de los que Imagina - 
ban los entuslastas del libéralisme, habrla puesto a Espana 
en sltuacl6n de Incorporarse al mundo moderno en forma sana, 
paclflca y vlgorosa. Pero Fernando VII relnô con aquella me^ 
qulna estupldez que es su dnlco tltulo a un puesto tristemen 
te célébré en el recuerdo de los hombres. âQué soluclén que- 
daba?. Los entuslastas del libéralisme no tuvleron sabidu - 
rla bastante para ser paclentes. Anslaban ver una Espaha li­
beral antes de morlrse, atîn a trueque de que les ma ta s en an­
tes de verla. Apelaron, pues, a los soldados. Honremos su m^ 
moria, pero todavla sufre hoy Espaha las consecuenclas de u 
noble Intemperancia".
Fuerzas que esperaban embarcar para Amérlca, sofocando 
los movlmlentes de rebeldia de aquellas colonias, se subie - 
van al mande del comandante Rlego, que promets a los que le 
slgan recompensas si trlunfa la revoluclén. Asl, en 1820 es 
proclamada la Constltuclén de Cddlz, en Cabezas de San Juan, 
Otras sublevaclones secundan a esta primera, y Fernando VII 
ofrece reunir Cortes y jurar la Cons11tue16n.
Se publlca en la Gaceta el fameso maniflesto con la 
frase "marchemos francamente y yo el prlmero por la senda 
constltuclonal". El pueblo qulere a Fernando VII, y con es­
ta sublevacién se pretends no derrocar al rey, sine implan­
ter la Constltuclén del 12. "Es precisamente el pueblo qulen
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mis ama a Fernando VII" ha escrito Carmen Llorca (lO), Entre 
el antlguo régimen repreaentado por gentes absurdas y prlnc^ 
ploa excelentes, y los nuevos regimenes, sostenldos por gen- 
tes excelentes y principles absurdes, el pueblo preflere to- 
do le absurdo. Es declr, qulere a Fernando VII y al libéra - 
llsmo. Antagonismes Inconciliables que colocaran a todos en 
una verdadera encruclJada".
Trlunfante la revoluclén, se asaltan las cArceles, se 
perslgue a los absolutistes y algunos de ellos plerden la 
da. Vuelven los emlgrados libérales y los absolutistes tie - 
nen que emigrar. Por todas partes se oye el "(TrAgalaI"i
Desde los nlRos 




Durante el trlenlo liberal, 1,s elementos constltuclo- 
nallstas tuvleron que luchar, por in lado contra las fuerzas 
aün vlvas del absolutisme, y de otra parte contra los mds ra 
dlcales de su proplo partldo. El rey conspira contra el go - 
blerno y los elementos révoluelonarlos consplran en cafés co- 
mo La Fontana de Oro o la Cruz de Malta donde tlenen su cen­
tre las Socledades patrlétlcas,
Cuando se reunen las Cortes, algunos dlputados modera- 
dos, Intentan poner coto a la anarqula que se habla desper- 
tado en el pals, pero su actltud atrae el furor del pueblo.
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Las atrocidades cometidas por los revoluclonarios, el 
aseslnato de D. Matlas Vinuesa, cura de Tamajén, en la Cdrcel 
de la Corona, es uno de los ejemplos, hacen engrosar las fi­
las absolutistas. Pronto hay una situaclén de guerra civil . 
Se Ifevantan diferentes partidas, cada d£a mds numerosas, e 
incluse en Urgel se forma un gobierno de Regencia, constitué 
do por el marqués de Mataflorida, el barén de Eroles y el ar^  
zobispo de Tarragona, con la expresa autorizacién del rey. 
Contra los sublevados es enviado el general Mina, que domina 
la situacién y entra en Seo de Urgel.
En 1823 empieza el période que los libérales van a 11a- 
mar la "década funesta". Los diplôméticos de la Santa Alian— 
za, reunidos en Verona, deciden intervenir en Espana, para 
restaurer el absolutisme. El ejército francés es el encarga- 
do de esta misién. Cien mil soldados al mando del duque de 
Anguleraa invaden el pais y bien pronto se unen a ellos, los 
descontentos de la situacién anterior. El Gobierno espanol 
sé prépara para repeler la invasién, pero la falta de dine- 
ro, la indecisién de muchos, y la oposicién del mismo rey , 
hacen que el ejército de Angulema encuentre escasa resisten 
cia, y en plazo de pqcos meses, llegue a Cédiz, dltimo refu 
gio liberal. Toda resistencia en Cédiz se hace imposible, y 
Fernando V U  es recibido en el Puerto de Santa Maria por el 
duque del Infantado y el de Angulema, decreténdose la nuli- 
dad de todos los actos del gobierno constitucional.
El rey en su camino a Madrid, donde entra triunfalmente, 
es aclamado por el pueblo, a los gritos de "vivan las caenas"
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y "muêran los negros", con ese afén peyorativo que slente 
el pueblo espaîiol de nombrar al contrario insulténdole. Las 
promesas de un Gobierno templado y de perdén general, no 
eran sinceras y una vez libre el rey la reacclén absolutis- 
ta no se bizo esperar. Las llamadas "Juntas de Fe" persi - 
guen a masones y libérales y a cualquiera que muestre simpa^  
tia por la Constitucién de 1812. Riego eS ahorcado en la 
plaza de la Cebada de Madrid, y muchas personas siguen su 
suerte. Las cérceles se llenan de presos, los caminos de 
mendigos, viviéndose miserablemente. La represlén es mucbo 
més violenta que la de I8l4, y una nueva ola de emlgrados 
va a fijàr su residencia en Londres.
Francia e Inglaterra protestan por las sangrientas per 
.secuciones que no cesan. El confesor del rey D. Victor Da- 
mién Saez, es sustltuldo al frente del gobierno, por el mar 
qués de Casa Irujo, persona modéra ;a, que por ello es visto 
en Francia con buenos ojos. Cuando Casa Irujo muere repent^ 
namente, es sustituldo por el conde de Ofalia que junto con 
el ministre de la Guerra, siguen una polltlca paclficadora. 
La sublevaclén de Valdés fus pretexto para sustituir a Ofa­
lia y a Cruz, que son reemplazados por Cea Bermùdez, y el 
coronel Aymerich conocido por su crueldad. Lo mismo que du­
rante el trienio liberal surgié una tendencia "exaltada" , 
ahora aparece una "intransigenola" absolutista, que se agru 
pa en torno a la figura de D. Carlos Màrla Isidro, hermano 
del monarca, que tiene horror al vicio y la impiedad, encar 
nando la intransigencla.
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En 1829, Fernando VII queda viudo, sin que ninguna de 
sus anteriores mujeres haya podido darle sucesién. Los lib^ 
rales ven recaer la corona en D. Carlos, el cual reemplaza- 
ria la tolerancia por el fanatisme més extremo. Se piensa 
en casar répidamente al rey, con una princesa capaz de dar 
un heredero a la corona. Asl, entra en la historia Marla 
Cristina de Borbén, que représenta la esperanza de los lib^ 
raies. Alta, esbelta, de cabellos castafios y ojos oscuros, 
es cantada por todos los poetas, ganéndose pronto la volun— 
tad de su marido.
Un ailo més tarde, ante el aumento de la miseria de ré­
sultés de las asperezas y prolongacidn del invierno, de la 
carestia del pan y de la falta de trabajo, se soliviantan 
los énimos del pueblo francés, terminando en revoluciôn que 
sustituye a Carlos X por el liberal Luis Felipe. Estes he - 
chos no dejaron de tener repercusién sobre nuestro pals, ya 
que Fernando VII asustado, no quiso reconocer al nuevo rey 
francés. Disgustado Luis Felipe, consintié que los emigra — 
dos residentes en Londres, trasladasen su residencia a Fran­
cia y dirigiesen varias expediciones revolucionarias contra 
el territorio espanol. "Chapalangarra", Mina y Valdés entra 
ron en Espaha, pero tuvieron que regresar a Francia después 
de muchas penalidades. Dentro de Espana fueron perseguidos 
ferozmente, los sospechosos de participar en estas conspira 
ciones. Mariana Pineda acusada de bordar una bandera con el 
lema "ley, libertad, igualdad" sufrié el garrote.
Sin embargo, las preocupaciones de los espanoles eran
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otras, era el porvenlr de la naclén lo que estaba en juego. 
Felipe V se habla visto obligado a promulgar un auto acor- 
dado, conocido con el nombre de "Ley séllca espaüola" que 
impedla a las hembras el acceso al trono, para evitar de e^ 
ta forma la reunién de las coronas de Francia y Espafia en 
una misma persona. En realidad, Carlos IV habia derogado es^  
ta "Ley sélica" por una "Pragmdtlca sancién" dada en 1789 
a las Cortes, pero no se habia publicado.
La salud de Fernando VII iba empeorando. Maria Cristi­
na estaba enclnta y para asegurar la suceslén al heredero, 
aunque fuese hembra, se convence al rey para publicar la 
Pragmética, y asl se hace el 29 de marzo de 1830. El 10 de
octubre del mismo aho, la reina da a luz una niha, a la que
se impone los nombres de Isabel Maria Luisa, y que la hist^ 
ria conoce con el nombre de Isabel II.
Los absolutistas se van agru ando alrededor de D. Car­
los y del ministre Calomarde. La salud del rey inspira cada 
dia més pesimismo, al repetirse los ataques.de gota. La rejL 
na eneinta en 1832 espera bon ahsia un hijo varén, el mis­
mo D. Carlos lo espera, ya que quiere a su hermano y ama la 
propia tranquilidad. Del ataque de gota que sufre el rey en
una rodilla en Julio de 1832 no se récupéra; Los partida -
rlos de D. Carlosi Abarca, Calomarde y el duque de Alcudia 
llegan a convencer a la reina de que es mejor renunciar e 
incluse incliner el énimo del rey a derogar la Pragmética. 
"Que EspaRa sea feliz y que disfrute tranquila de los béné­
ficiés del érden y de la paz", contesta la reina cuando D.
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Carlos se niega a négocier. Son los sucesos de la Granja 
de septiembre de I832. Fernando VII firma la derogacién de 
la Fragmética. Luisa CarIota hermana de Mar;£a Cristina y 
doblemente cunada del rey, que tanto influyé para el matri- 
monio de éste con su hermana, interviene répidamente. Se 
traslada a La Granja desde Sevilla y con gran energla hace 
volver de su acuerdo al rey, que se ve obligado a desti - 
tuir al Ministerio causante de los hechos.
Aunque la moderna historiografla tiende a negar el he^  
cho de la bofetada y la frase "manos blancas no ofenden" ; 
Calomarde, que habla servido lealmente a Fernando VII, tie­
ne que abandonar EspaRa y el nuevo gobierno de octubre de 
1832, représenta un golpe de estado y una revolucién. De 
la crisis de La Granja, dice Suérez Verdaguer (il) "nacié 
todo el siglo XIX espaüol con sus caracterlsticas peculia- 
res". Desaparecido Calomarde de la corte, es obligado el 
obispo Abarca a retirarse a su diécesis de Le6n, y a D. Car 
los se le da licencia para irse a Portugal de donde no quie^  
re regresar para jurar a su sobrina como heredera del tro­
no, ante las Cortes.
El nuevo gobierno intenta practicar el despotisme ilus_ 
trado del siglo XVIII, con lo que se atrae la animosidad de 
absolutistas y libérales, por ser forma de gobierno ya des- 
fasada. Cea, intenta hacer una apertura liberal: Las Univer 
sidades reanudan sus cursos, y con la amnistia del I5 de oç_ 
tubre, regresan a la patria los emlgrados de 1824. Durante 
el ano que todavla vive Fernando VII, se va ahondando la
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brecha entre absolutistas y libérales sin lograrse el equ^ 
librio que pretendia Cea Berniüdez y que hace que al morir 
el rey, surja la guerra carlista.
Los prlmeros aüos del reinado de Isabel II, van a ser 
diflciles, una reina de très afios y una regents de veinti- 
siete, que no es buena gobernante, se van a tener que en - 
frentar con todos los problemas que habia dejado sin reso^ 
ver el reinado anterior. Cea Bermddez, intenté conciliar 
los énimos con el "Maniflesto de la Gobernadora" al pais 
(4.10.1833).
El Maniflesto tuvo una gran repercusién en el extran- 
jero. Inglaterra y Francia reconocen a Isabel II, aunque 
Luis Felipe va a mantener una situi cién indecisa, pues in­
tenta crear una especie de Suiza et tre Francia y EspaRa 
con el pais vascO-navarro. Las cor. .?s de Prusla, Austria y 
Ruisa no reconocen a la reina nlRa y sobre todo es grave 
la actitud del Papa Gregorio XVI que al no reconocer a Isa 
bel, afirma la posicién carlista. La eficacia del Manifie^ 
to dentro del pais es grande, ya que a los absolutistas se 
les promets "no admitir innovaclones peligrosas", mientras 
a los libérales se les garantiza reformas "capaces de pro- 
ducir la prosperidad de los piieblos",
Los générales Cérdoba; Llauder, capitén general de Ca- 
taluRa y el capitén general de Castilla la Vieja, Quesàda, 
exigen a la reina el cambio de gobierno, siendo sustituldo 
Cea Berimidez por Martinez de la Rosa.
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La rçina gobernadora, entretanto se ha casado con Fer­
nando Muiïoz, a los pocos meses de morir el rey. Este matrim^ 
nio va a tener varias consecuencias. De érçlen econémico por 
el afén a negociar de Mufloz. Por otro lado, los continuos em 
barazos de la reina, con un embarazo de cinco meses diflcil 
de disimular se présenta ante las Cortes el 24.12.1834, obU 
gan a no llevar una vida brillante y disminuir la vida so - 
cial, y como ultima consecuencia aparta a la aristocracia de 
la Corte.
Francisco Martinez de la Rosa, liberal sin ser francma- 
s6n, escritor roméntico, llamado por lo almibarado de sus 
versos "Paquita la pastelera", intenta satisfacer a los li­
bérales mediante el "Estatuto Real", mejorar la economia y 
resolver la guerra.
Se pide un crédito de quince millones a Rothschild. El 
"Estatuto Real" fue bien recibido por los luego llamados mo- 
derados, cuando el partido liberal se escinde durante este 
gobierno en "moderados" y "progresistas", estos ûltimos con- 
sideraban indispensables que la nueva Constitucién fuera for 
mada por las Cortes. El "Estatuto" daba reglas para estable- 
cer dos Cémaras, llamadas estamentos: el de préceres, forma- 
do por miembros natos y otros de designacién directe del rey 
con carécter vitalicio; y el de procuradores, elegido por su 
fragio.
La guerra civil entretanto ha ido aumentando en virulen 
cia. D. Carlos, ante la derrota de D, Miguel en Portugal, ha 
tenido que huir a Inglaterra. Disfrazado al afeitarse el bi-
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gote y teîiirse el cabello, huye de Inglaterra y atravesando 
Francia se présenta en la frontera espanola cruzéndola. "Un 
faccioso més", dice Martinez de la Rosa al enterarse de la 
noticia, pero la presencia de O. Carlos anima a sus partida 
rios y la concentracién de poderes militares en la persona 
de Zumalacérregui, el mejor téctico carlista, hace de las 
bandas que hasta entonces operaban independientemente un 
ejército regular. Los ejércltos mandados por Maria Cristina 
son derrotados siempre mientras vive este general, hasta Es^  
parteros es derrotado en Descarga.
"Los carlistas eran los antiguos voluntarios realistas, 
los realistas puros, los absolutistas del reinado de Fernan­
do VII -dice Viçens Vives (l2)-. Fundamentalmente eran parti; 
darios de la omnipotencla de la Iglesia, aûn en los asuntos 
politicos y de la unlén indisoluble entre la Corona y la 
Cruz. Aborrecian los progresos técnicos y la uniformidad que 
imponia la sociedad industrial.
Aferrados a los usos y costumbres del pais, les repug- 
naba la centralizacién moderna en nombre de un foralismo ca 
dùco, de un tradicionalismo inmévll. Su provincianismo era 
francamente negative, en cuanto acentuaba con fuerza decis^ 
va el papel de absolutisme en el gobierno de la cosa pdbll- 
ca. Compuesto por multitud de pequeRos propietaries agrico- 
las, de payeses expulsados de sus masoverias por la desamor 
tizacién, pus1eron en la defensa de su ideologia una intole^ 
rancia que hacia peligrase la santidad de la causa que de - 
fendian. Su grito de guerra "[Religién y Carlos VI" resu -
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m£a todas sus esperanzas, en una atmésfera confusa, sin cla- 
ridades doctrinales, Todo esto aplicado por Vicens a Catalu- 
fia, se puede extender a las demds regiones, donde arralgé el 
carlismo, de parecida distribucién social.
La primera guerra carlista va a durar toda la regencia 
de Marla Cristina con alternativa para los dos bandos, hasta 
la derrota final del absolutisme. "La guerra carlista se pa- 
rece, en muchos aspectos, a la guerra china de todos los 
tiempos, -ha escrito Pierre de Luz (l3)j ejércltos fantas­
mas que de un dia a otro adquieren una consistencia y un p^ 
der imprevistos; otros ejércltos que, a pesar de su aspecto 
temible, se deshacen en un dia, en una noche, y no son més 
que bandas perdidas en la llanura, en las montanas o en los 
bosques; générales que se observan, Juegan al escondite, y 
algunas veces, agotadas sus municiones se retiran cada uno 
por su lado; un servicio de espionaje y delacién que en los 
carlistas alcanza un alto grado de perfeccién; transaccio- 
nes sécrétas casi constantemente y en las cuales el dinero 
desempeha un papel prépondérante ; un desprecio macabre ha­
cia la muerte; crueldades metédicas. Las ünicas guerras en 
que hay un vestigio de humanidad son las guerras entre 
ejércltos profesionales. En todas las deméss guerras de pue­
blo a pueblo, guerras civiles, guerras de religién, el com­
bat lente , militar de ocasién, ignora las leyes de la guerra 
y, por otra parte, no tlenen ninguna conslderacién hacia su 
adversario. Asi que es Indtil tratar de humanizar esta cla- 
se de matanzas".
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El gobierno de Martinez de la Rosa tuvo que luchar con 
otros problemas. Unos dias antes de la apertura de las Cor­
tes, el cèlera hace su aparicién en Madrid. Se acusé por el 
populacho a los frailes en convivencia con los carlistas, 
de envenenar las aguas. Quince Jesuitas, siete dominicos, 
cuarenta franc is cano s y nueve mercedarios mueren antes los 
énimos exaltados del pueblo, al ser asaltados el coleglo de 
Jesiiitas, San Francisco el Grande y otros conventos.
Respecte a la polltica exterior, este gobierno por me- 
diacién de nuestro embajador en Londres, marqués de Mirafl^ 
res logré que Inglaterra, Francia y Portugal, firmaran con 
Espafia un tratado llamado de la "Guédruple Allanza", en la 
que estos gobiernos prometian, ayuda y cooperacién, en la 
lueha contra los carlistas, Martinez de la Rosa al recabar
la ayuda prometIda y no obtenerla, présenté la dimisién a
'
la reina.
. El gobierno del conde de Toreno, antiguo politico libe^  
ral, que durante la guerra de la Independencia pidié la ayu 
da inglesa en nombre de la Junta de Asturias, va a durar 
très meses. La anarquia interior aumenta y no bastan las me, 
didas de suprimir la compaRia de Jesiis y monasterios y con- 
ventos que no tuviesen doce individuos profesos.
El linico exito de este gobierno fue mejorar la organi- 
zacién del eJército, mal pagado y peor dirigio; pero no pu- 
do acabar la guerra ni guardar el orden interior, ya que en 
varias poblaciones, Zaragoza y Reus entre ellas, volvié a 
haber quema de conventos y matanzas de religiosos.
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Al frente del nuevo gobierno, aparece D. Juan Alvarez 
de Mendizébal, precedido de su fran fama de hacendista, U  
beral y masén, de ascendencia judia segiin algunos autores. 
Tiene que afrontar los mismos problemas que los gobiernos 
anteriores: la guerra civil y la economia.
Para intentar terminer con la guerra civil se publica 
un decreto, por el que pueden ser llamados a filas los hom­
bres solteros comprendidos entre los dieciocho y los cuaren 
ta y cinco anos, a no ser que paguen una cantidad al Tesoro 
para redimirse.
La forma de remediar la economia es suprimir las 6rde- 
nes religiosas, y vender en piiblica subasta sus bienes, pa­
ra arbitrar recursos, a la vez que con los nuevos propieta- 
ri os se intentaba crear una clase dispuesta a defender a uj. 
tranza el trono de Isabel II.
Ninguna de estas medidas logré franco éxito, y la de­
samor t iza cién lo dnico que resuelve es la absorcién de los 
tltulos de la Deuda, que como consecuencia de la inflacién 
se hablan ido acumulando en manos de sus poseedores desde 
el reinado de Carlos IV. Como ha visto Artola (l4)i "El 
afén de hacer efectivo el nominal de los vales, unido a la 
insolvencia présente y, segiîn todos los indicios, fuera del 
Estado, hace que los acroedores vueIvan los ojos en direc- 
cién a las tierras amortizadas, especialmente las de la 
Iglesia y comunes, linico medio que se les ofrece para re- 
sarcirse de sus précédantes desembolsos. De aqul parten 
las solemnlsimas declaraciones del sagrado carécter de la
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deuda,;las Innumerables promesas de pago, siempre dlferldas 
y, en Ultima instancia la desamortizacién de Mendizébal”.
Poco més es lo que logré la desamortizacién, segün Flo­
res (15), "La desamortizacién amén de una oficina del ramo en 
cada provincia y de algunos cuartos que produjo el Tesoro Pii- 
blico lo que hizo principaImente fue procurer négocies a los 
burgueses y trabajo a los jornaleros que se ocuparon de los 
derrlbos. El derribo fue la Ultima sopa boba que se repartié 
en los conventos. -
El ornato pUblico, seamos justos, también sacé su prov^ 
cho con la venta de los bienes nacionales, hermoseando con 
nuevos edificios algunas poblaciones y hasta hubo barrios que 
aprovecharon la ocasién, falta les hacia, de pescar uha pla- 
zuela".
. ; '
La~hegociacién'por Inglaterra de Un empréstito pedido; 
el fusilamiento de Maria Grifié, madré de Cabrera ; y la apti- 
tud de Rodil, ministre de la guerra, provocaron la caida del 
ministerio.
El gobierno de D. Javier IstUriz, viene a representar 
a los que se sienten lastimados en sus intereses por el go­
bierno anterior. En el estamento de procuradores hay una vi^ 
lenèa oposicién y al ser disuelto, estallan los desérdenes 
por todas partes. En MUlaga es asesinado el gobernador. Toda 
Andalucia se suma a la revuelta, y estalla el "motin de La 
Granja". Los sargentos de la Granja. soliviantados por MendjL
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zébal y Calatrava, y contando con la adhesién de Espartero 
aprovecharon la ausencla de sus oflclales, que se encontra- 
ban en Madrid presenciando una épera, para sublevarse y 
obligar a Maria Cristina a firmar un decreto, poniendo en 
vigor la Constitucién de 1812, También se le obliga a fir­
mar otros decretos, nombrando nuevos ministres. D. José Ma­
ria de Calatrava, sustituye a IstUriz. De esta forma, los 
progresistas se encuentran de nuevo en el poder, y una nue­
va Constltucién se prépara en Espana.
Después de la muerte de Larra, la reina gobernadora 
va a ser expulsada del pals, se van a derrochar grandes ener 
glas en guerras civiles y pronunciamientos, y en luchas en­
tre libérales exaltados y moderados.
lA EPOCA DE GANIVET
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La primera Repiiblica, la Restauracién y el desastre del 
98 van a enmarcar la vida de Angel Ganivet. Su vida se desa- 
rrolla durante el Ultimo tercio del siglo XIX, quizé el peri^ 
do inés conflictivo del siglo.
La personalidad de Ganivet, como las de sus companeros 
de generacién se va a forraar en el perlodo de paz que sigue 
a la Restauracién, como ha visto Lain Entralgo (16) "Comien- 
za a formarse la personalidad de todos los hombres del 98 en 
ese cémodo y enganoso remanso de la vida espanola que subsi- 
gue a la Restauracién y a la Ultima guerra carlista: afios de 
1880-1895- Los espafioles seducidos por la alegre apariencia 
de la paz anhelada, la reciben como un tesoro, més merecido 
por gracia que conquistado con esfuerzo, y se conducen como 
si en verdad hubiesen resuelto el problema que Espafia ténia 
latente en au seno desde 1812, y tal vez desde antes".
SegUn Saenz - Rayes (I7), sin la obsesién por la deca 
dencia de Espafia, Ganivet no habria tenido tema para su 
obra fundamental. Estai preocupacién por la decadencia de E^ 
pafia no se le puede atribuir exclusivamente a la generacién 
del 98. Esta generacién hereda y hasta plagia a los escrit,o 
res que desde el siglo XVII deploran las empresas conquista 
doras de Espana. bQuién no tiene la misma torturadora idea 
f i ja?. La tiene Quevedo, que si bien defiende a Espafia cuan 
do la atacan de fuera, a solar en su torre de Juan Abad arre, 
mete contra ella:
"Ahito me tiene Espafia"
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Queja que agrava con otra cUartetai
"Harto de ser castellano 
desde el dia que nacl; 
qulslera ser otra cosa, 
por remudar el pals"
Graclén nos dicei "Si Espafia no hubiera tenido los de^ 
aguaderos de Flandes, las sangrias de Italia, ni los sumide- 
ros de Francia, ni las sangUljuelas de Génova ^no estarlan 
hoy todas las casas enladrilladas de oro y muradas de plata? " 
Y exagerandoi "Espafia esté hoy del mismo modo que Dios la crié 
sin haberla mejorado en cosa sus moradores, fuera de lo poco 
que labraron los romanes".
Réminiscencias de Gracién hay en José Cadalao cuyas Car 
tas Marruecas traen a la mente las Cartas Persas de Montes — 
quieui EspaRa, desde 1500, es como una casa grande, que ha si 
do magnlfica y sélida, pero por el decurso del tiempo se va 
cayehdo y cogiendo debajo a sus habitantes ^cémo hemos llega 
do a este progresivo derrumbamiento.... 7. La Casa de Aus - 
tria gasté los tesoros, talento y sangre de los espaRoles en 
cosas ajenas de EspaRa. Peleando en Italia, en Alemania, en 
Flandes, en Amérlca, se nos fué toda la energla".
Todos a una coadyuvan en la empresa de reavivar y darle 
razén al verso de Bartrinai
"Y si habla mal de EspaRa es espaRol"
Antonio Machado con agrldulce optimlsmo pregunta:
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Nuestro espanol bosteza 
iEs hambre? isueno? ihastfo? 
Doctor itendré el estéraago vaclo? 
El vacfo es més bien de la cabeza
Los pensadores no se quedan a la zaga. |Qué dlcterlos 
los de Unamuno I iQué dardos los de Costa! |Qué ironias las 
de Larra y Cajal!. O la sentencia de muerte de Ortega en E^ 
parla Invertebrada: "Espafia se va deshaciendo;.. Hoy ya es , 
més bien que un pueblo, la polvareda que queda cuando por 
la gran ruta histérica ha pasado un gran pueblo" (18).
El problema de la Espana ochocentista no se debe solo 
a la intemperancia de los libérales, de la que hablaba Mada 
riaga, se debe a un enfrentamiento entre dos posturas anta- 
génicas como ha escrito Lain (19) no lo olvidemos el
problema intime de la Espana ochocentista desde 1812, es la 
irréductible discrepancia entre unos ardorosos tradiciona - 
listas que no sabian ser actuates y unos progresistas fer - 
vientes que no aciertan a hacerse espafioles".
Ganivet nace a Ultimes de 1865. Durante los primeras 
meses de este ano es Présidente del Gobierno, el General Nar 
véez. Entre los hechos ocurridos durante su gobierno se cuen 
tan los sangrientos de la noche de San Daniel, determinados 
por el articule, que con el tltulo "El rasgo" publicé Caste- 
lar en "La Democracia", con motivo de la cesién hecha por la 
Reina, de una parte de los bienes de la corona, ante la apu- 
rada situacién de la Hacienda. El ministre de Fomento, Alca- 
lé-Galiano, mandé al rector de la Universidad, D.Juan Manuel
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Mbntalbén, que formera expedlente a Castelar, y habiéndose 
negado a ello, le destltuyé, nombrando en su lugar al Mar — 
qués de Zafra. La toma de poaeslén fué acompafiada de gran — 
des protestas, y por la noche, como continuasen las manife^ 
taciones de hostilidad en la Puerta del Sol, Narvéez ordené 
a la Guardia Veterana que despejase a sabletazos y a tiros 
(10.4.65). En el Parlamente hubo un animado debate, siendo 
de notar la intervencién de Rlos Rosas, que calificé dura- 
mente a los que en la noche de San Daniel deshonraron el 
uniforme.
Los progresistas iniciaron ahora importantes trabajos 
revoluclonarios, pero una intentona fracasada en Valencia, 
obligé a Prim a marchar a Francia.
A la cafda de los moderados, producida en parte por 
los hechos expuestos, y en parte quizé también por la ac - 
tuacién del barltono Trlno Obregén, que gozaba de gran fa - 
vor en Palacio, ocUpé la presidencia O'Donnell (26.6.65).
Durante estos afios empieza la llamada guerra del Pac^ 
fico. Las relaciones entre Espafia y el Perd, a partir de 
los hechos que determinaron la independencia de este terri— 
torlo, no hablan sido nunca de .gran cordialldad, por lo que 
cualquier incidente podla bastar para producir un confllc- 
-to. \
En ocasién de hallarse en el puerto del Callao una 
escuadra espafiola, que a las érdenes de D. Luis Hernéndez
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Pinzon, habla sido enviada a visitar los principales puertos 
de Amérlca del Sur, para estrechar relaciones con aquellos 
palses, en una hacienda situada en Talambé, ocurrié un inci­
dente del que fueron victimes varios espanoles. La impunidad 
de los autores déterminé las reclamaclones de Espafia y la 
ocupkcién por Pinzén de las islas Chinchas. Después el almj. 
rante Pareja que sustituyé a Pinzén, obedeciendo las ins - 
trucciones de su gobierno, dirigié un "ultimatum" al Peru, 
^senalàndole para la contestacién un plazo de 48 horas (29.1. 
65), resultado de lo cual fué un Tratado Preliminar de paz.
La excltacién producida en los esplritus por la firma 
del Tratado, déterminé que algunos dlas después fuesen ata- 
cados algunos tripulantes de la escuadra por el pueblo. In- 
mediatamente Pareja dirigié enérgica protesta al Ministerio 
de Relaciones Exteriores, pidiéndole el castigo de los cul— 
pables y habiendo sido contestado favorablemente, se norma 
lizaron las relaciones. Cuando parecia préximo a firmarse el 
Tratado definitivo, un movimiento revolucionario cambié al 
gobierno peruano y esto trajo la ruptura (8.1.66).
La actitud de Chile fue hostil a Espafia desde el moraen 
to en que se iniciaron las discordias con el Perd.
Las reclamaclones de nuestro représentante diplométi- 
co no fueron atendidas, y entonces el general Pareja, obede^  
ciendo las érdenes de su gobierno, déclaré rotas las rela­
ciones y ordené el establecimiento del bloqueo.
La captura de la goleta Covadonga, llevada a cabo por
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la corbeta chllena Esmeralda, en la madrugada del 26 de No- 
vlembre, originé el sulcldlo del pundonoroso Pareja, toman- 
do entonces el mando de la escuadra el brigadier Méndez Nü- 
fiez. Las clrcunstanclas se hablan agravado, pues el Perd de^  
clartf la guerra a Espafia y au ejemplo fué seguldo por el 
Ecuador y Bolivia.
Entonces Mendez Ndflez decldlé hacer inmediato uao de 
las armas, y después de haber buscado Inutilmente los bar - 
COS enemlgos, marché a Valparaiso y bombardeé esta ciudad, 
no obstante la manife a tac ién de los comandantes de las fuer 
zas Inglesas y norteamericanas de que se opondrlan por la 
fuerza.
- . I
Después del bombardeo de Valparaiso zarpé la escuadra 
con rumbo al Callao. El ataque a esta ciudad no ofrecié pa­
ra el Perd ni para Espafia resultado alguno definitivo, y am- 
bos contendientes se atrlbuyeron la victoria.
Nada restaba que hacer a la escuadra espafiola y el 9 
de mayo de 1966 Mendez Nufiez levanté el bloqueo y se retiré 
de las aguas del Paclfico.
La guerra entré entonces en un perlodo diplomético, que 
adn se prolongé algunos afios.
Hasta el 11.4.71 no se firmaron en Washington los ar- 
tlculos del armisticio entre Espafia y las Repdblicas aliadas.
Los progresistas, después de taber intentado su conci-
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liacién con Palacio, volvieron a sus manejos revoluclonarios. 
En la noche del 22 de junio de 1866 hubo en Madrid una suble- 
vacién, iniciada por los sargentos de artiLlerla del cuartel 
de San Gil, pero fracas6 y Martos, Castelar, Sagasta, Becerra 
Pierrad y otros muchos tuvleron que pasar la frontera. A los
18 dias de salvar el trono, O'Donnell tuvo que dimltir y le 
reemplazé Narvéez.
Persuadidos no solo los progresistas y demôcratas, si- 
no también los unionistas, de que no era poslble gobernar 
con Isabel II, iniciaron una Liga revolucionaria, que diri - 
gié el duque de Tetuan, y a su muerte (4.11.6?) el conde de 
Reus.
El 23.4.68 murié NarvéeZ y le sucedié Gonzalez Bravo. 
Este quiso gobernar en dictador y envié a Canarias a los gé­
nérales Serrano Bedoya, duque de la Torre, Dulce y Caballero 
de Rodas. Entonces los revoluclonarios ultimaron sus prépara 
tivos.
A Gibraltar llegaron de Inglaterra los emlgrados Prim, 
Sagasta, Ruiz Zorrilla y Merelo, e inmediatarnente se dirigié^ 
ron a Cédiz, en donde Prim conferencié con el brigadier Top^ 
te, jefe de la escuadra. El pronunciamiento se verificé el
19 de septiembre de I868, fecha en que llegaron de Canarias 
los desterrados que alli se encontraban.
Al recibirse la noticia del levantamiento, Gonzélez Bra 
vo dejé el Poder y marché a Francia, encargéndose del mismo
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el general D. José de la Concha, marqués de La Habana. Para 
combatir a los sublevados fué nombrado D. Manuel Pavia, mar­
qués de Novaliches, y en Alcolea tuvo lugar el encuentro de 
sus tropas con las de Serrano (28.9.68). Novaliches cayé gra 
vemente herido, y el general Paredes, que tomé el mando de 
las tropas isabelinas, ordené la retlrada, entrando después 
en negociaciones con Serrano que produjeron una honrosa cap^ 
tulaclén.
Al llegar notlcias tan graves a S.Sebastlén, Isabel II 
emprendlé inmediatamente el camino de Francia. El 3.10.68 h^ 
zo su entrada en Madrid el duque de la Torre^
Los vencedores en la revolucién de Septiembre constitu- 
yeron un Gobierno Provisional, que presidié el duque de la To^  
rre. Fueron ministres Prim, Topete, Ruiz Zorrilla, Sagasta, 
Figuerola, Lorenzana y Ayala.
>- El Gobierno Provisional, con fecha 25 de octubre de 
1868, dirigié un Manifiesto a la Nacién, en el que mostraba 
sus / simpatias por el fégimen monérquico, pero ofreci'endo su 
acatamiento a la voluntad nacional si ésta se exteriorizaba 
en otra forma en las futuras Cortes. Segdn Cuadrado (20) "la 
campafia electoral por parte del gobierno, adn conocida su po, 
sicién en la constituida (posicién favorable a la instaura- 
cién de una nueva monarquia), no pudo ser en lineas généra­
les, més correcte".
el II-2-I869 se reunieron las Cortes Gonstituyentes y 
el qq quedaron définitivamente esta'ilecidas, bajo la presi -
36.
dencia de Rivero. Las Cortes encomendaron a D. Francisco Se­
rrano y Dominguez la formacién de un Ministerio que asumiera 
el Poder ejecutivo, y el duque désigné para el mismo a sus 
companeros en el Gobierno Provisional. El 30 de marzo se pr^ 
senté el Proyecto Constitucional, cuya discusién comenzé el 
6 de Abril versando prlncipalmente sobre dos puntos fundamen 
tales : la forma de gobierno y la cuestién religiosa.
A1 discutirse la forma de gobierno defendieron la mo­
narquia, Silvela, Montero Rios y Rios Rosas y la combatieron 
duramente Figueras, Castelar y Pi y Margall. En la discusién 
de la cuestién religiosa sobresalieron el canénigo de Vito - 
ria, Manterola; el obispo de Jaén, Monescillo y Castelar.
Las Cortes votaron la libertad religiosa y declararon que 
la forma de gobierno de la nacién espafiola era la monarquia.
Mientras se buscaba un Rey fue nombrado Regente el Du­
que de la Torre (I5 de Junio), el cual juré fidelidad a la 
Constitueién, en manos del Présidente de las Cortes, y admi- 
tié la dimisién del Gobierno, nombrando otro prèsidido por 
Prim. La Regencia fué combatida por republicanos y carlis tas.
El problema de la designacién del rey, présenté desde 
el primer dia sérias dificultades. El partido unioniste de- 
seaba que ocupara el trono D. Antonio de Montpesier, casado 
con la infanta Maria Luisa Fernanda, pero esta Candidatura 
tenla el veto de Napoleén III.
Los progresistas y demécratas mostraban sus simpatias 
por D. Fernando de Coburgo, viudo de la reina de Portugal
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Dfia. M* de la Gloria, Este candidate, qulzà ante la oposlcl6n 
de Inglaterra, hlzo presents que no aceptarla la corona en ca 
30 de ser elegldo.
Se ofrecid la corona, por algunos dlputados, al duque 
de la Victoria, que tampoco estaba dlspuesto a reclblrla; y 
se hlcieron gestlones en Italia, cerca del duque de Génova, 
sobrlno de Victor Manuel, tamblën sin resultado, por la opos^ 
cl6n tenaz de su madré.
La candidature de Montpensler comenz6 a ganar terreno, 
y entonces D. Enrlque de Borb6n publlcd en la prensa un docu 
mento dlrlgldo a los montpenslerlstas, en donde se contenlan 
graves Insultos Contra aquël. Esto motlv6 un desaflo en el 
que encontre la muerte D. Enrlque (12.3.70). El duque de Mon_t 
pensler fus condenado por un Consejo de Guerra a un mes de 
extrafiamlento a dlez léguas de Madrid, y sus probabllldades 
de consegulr el trono, desaparecleron casl en absolute.
Después de haber consultado Prlm a Espartero si acepta 
rla la corona y de haber contestado éste negatlvamente, ale- 
gando sus muchos ados y su falta de salud, fué ofreclda a 
Leopoldo de Hohenzollern-Çlgmarlngen, sobrlno del rey de Pru 
sla, pero tamblén sln resultado satlsfactorlo por la hostll^ 
dad francssa. La actltud de Francia, querlendo obllgar a Gui. 
llermo de Prusla a una declaraclôn humiliante de oposlclén 
yenldera a todo Intento de candidature de los Hohenzollern 
en Espaha, orlglnd la guerra franco-pruslana.
Hablendo ordenado Prlm a D. Francisco de Montemar nues
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tro embajador en Italia, que gestlonase el consentimiento 
del rey Victor Manuel, para que su hijo Amadeo, duque de Ao^ 
ta, pudlese aceptar la corona de Espana, las négociaclones 
dleron un resultado satlsfactorlo, y el I6-IO-I870 las Cor - 
tes ellgieron rey al duque de Aosta, por 191 votos. La Repü 
blica federal obtuvo 60 votosj el duque de Montpensler, 27 
el de la Victoria 8; la RepiSbllca unltarla 2j D. Alfonso de 
Borb6n 2; la duquesa de Montpensler, 1; la Repiîbllca sin ca 
llflcatlvo, 1. En bianco hubo 19 papeletas.
Una comlsl6n de dlputados, presldlda por D. Manuel RUlz 
Zorrllla, marchô a Italia, y en el palaclo Plttl de Floren - 
cla, fué reclblda por el soberano 1tallano y por su hiJo 
(4.12.1870). La Comlsldn, en nombre de las Cortes, ofreclô 
la corona a D. Amadeo, y éste, prevlo el consentimiento de 
su padre, la aceptd, y manifest6 su gratltud en sentldo dls- 
curso que fué muy del agrado de los dlputados espanoles.
De la decision de D. Amadeo protestaron D. Carlos y Do­
na Isabel.
Mlentras Amadeo se dlrlgla a Espaha, el general Prlm 
era herldo gravemente, per un grupo de aseslnos, en la calls 
del Turco, al retlrarse desde el Congreso a su casa (27-12.70) 
falleclejido très dlas después.
Cuando llegô D. Amadeo a Cartagena (I.I.I871) tuvo no- 
tlcla de tan desagradable suceso, y no sin alguna vacllacl6n 
emprendld el camlno de Madrid.
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L* oplnl6n aeAald como Jefe de los aseslnos a José Faiil 
y Angulo, que desde el perlédlco "El Combate” habla amenazado 
a Prlm con "matarlé como a un perro". Paill y Angulo, en un i.± 
bro que publlcé después en Paris, culpé del crimen a la Unlén 
Liberal y rechazé enérglcamente las acusaclones que se le dlrl 
, glan.
'Amadeo entré en Madrid el 2 de Enero de I87I, y después 
de orar en la Basilica de Atocha ante el cadéver de Prlm, ju­
ré en la Cémara el respeto a là Constltuclén. El dla k nom - 
bré Mlnlsterlo bajo la presldencla de Serrano.
El nüevo rey tuvo que luchar desde el principle con gran 
des dlfIcultades, orlglnadas de una parte por las dlvlslones 
existantes entre los grupos politicos que le sostenlan, y de 
' otra por la oposlcl&n carllsta y republlcana.
Los carllstas se alzaron en armas en abrll de I872, y 
para combatlrles fué deslgnado el duque de la Terre. Las neg^ 
claclones de éste con algunos Jefes carllstas trajeron como 
resultado el Convenlo de Amorebleta (24.3.1872), en el que se 
Indultaba de toda pena a los rebeldes de Vizcaya y se faculta 
ba a jefes y oflclales para relngresar en el ejérclto, con 
sus empleos en el memento de unirse a la facclén. El Convenlo 
 ^ de Amorebleta no acabé la guerra, pero durante algén tlempo 
solo tuVo Importancla en CataluBa.
Después del atentado de la ca le del Areanl, en el que 
D. Amadeo résulté lleso (I8 Julio 1872), realizé un viaje por
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varias provincias de Castilla, Galicia y Vascongadas. Con. an- 
terlorldad habla visltado otras provincias espaholas.
No tardé mucho en plantearse un grave confllcto. Es el 
caso que hablendo llegado a Vitoria el general Hidalgo, con 
el tnando mllltar de las Provincias Vascongadas, se encontré 
con que el comandante general de artlHerrla del dlstrlto, se 
habla ausentado sin la deblda licencia, y ademds toda la ofl- 
clalldad del Cuerpo se negaba a presentdrsele. Hidalgo inten­
té su procesamlento, pero se opuso el Ministro de la Guerra. 
La actltud de los artllleros tenia por causa el hecho de con 
slderar a Hidalgo como culpable de los sucesos del Cuartel 
de San Gil, en la mahana del 22 de junlo de 1866. Después 
fué destlnado el general Hidalgo a CataluHa, y los artllle­
ros dlmltleron en masa. El Goblerno y el Parlamento eran par 
tldarlos de concéder la licencia absoluta a cuantos jefes y 
oflclales la sollcltasen, para procéder después a la reorga- 
nlzacién del Arma; pero Amadeo tenla en este asunto un crlte. 
rlo distlnto, y en esta pugna comunlcé a Rulz Zorrllla, Jefe 
del Goblerno, su declslén de abdlcar la Corona. Asl lo reali­
zé el 11-2-1873» por si y por sus hljos. Al dla slgulente a 
las sels de la manana sallé de Madrid y se dlrlglé a Portu - 
gai.
En seslén del 11-2-1873» el Congreso y el Senado, reu- 
nldos en Asamble Naclonal, después de aceptar la renuncla de 
D. Amadeo proclameron la Repdbllca, encargéndose de la presl­
denc la del poder ejecutivo a D. Estanislao Flgueras,
La falta de unlén entre los republlcanos, la Indlsclpl^
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na del e.jército, la guerra carllsta y la de Cuba haclan suma-
mente crltlca la sltuaclén del Goblerno.
Reunldas Cortes Constltuyentes, el 1-6-73, bajo la pre.
sldencla del marqués de Albalda, después de votar que la for
ma de Goblerno era la Repdbllca democrétlca federal, admltle 
ron la dlmislén de Flgueras y ellgieron Présidente a D. Fran 
Cisco PI y Margall.
La Indisclpllna mllitar era cada dla mayor," y al mlsmo 
tlempo los republlcanos exaltados perturbaban el orden en 
laga, Cédlz, Sêvllla, Alcoy, Cartagena y otras poblacldnes.
La insurreccién alcanzé sobre todo extren» gravedad en Carta 
gena donde D,Antonio Gélvez y el general Contreras, dlrecto- 
res del levantamlento, se apodéraron de la Escuadra, y cons- 
tltuyeron con varies dlputados de la extrema Izqulerda, un 
goblerno Independlente.
Ante la oposlclén de las Cortes, renunclé PI a la Pre- 
sldencla en la que le sucedlé D. Nlcolds Salmerén (18 Julio 
1873).
Durante el mando de Salmerén, Martinez Campos logré en 
trar en Valencia, que se habla sublevado, y Pavia se hlzo 
duefio de Cérdoba, Sevilla, Cddlz, Loje y Granada. La disci­
plina en el ejérclto quedé asegurada v casl sofocado el movj. 
mlento cantonal.
Todos los esfuerzos de Salmerén resultaban sln embargo, 
InsufIclentes para salvar la Repdbllca y conveneIdo de ello.
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présenté la dimlsién (5-9.73), siendo sustituido por D. Emi­
lio Castelar.
La gran elocuencia de Castelar no logré llevar la paz 
al seno del partido republicano. Ademâs, la guerra civil con- 
tinuaba cada dia con mayor violencia. Para combatlr a los 
facciosos del Norte fue norabrado el general Moriones, y des­
pués de innumerables incidentes se dié la batalla de Monteju 
rra, que quedé indeclsa. En Cataluna, los carllstas dlrigl- 
dos por D. Alfonso de Borbén, Savalls y Trlstany obtuvleron 
numerosas victorias.
Otra cuestlén gravislma hubo dé presentarse al gobler­
no de Castelar, promovlda por el apresamlento del vapor flli 
bustero "Vlrglnius". Es el caso que los cubanos se encontra- 
ban en guerra con Espana, desde el ano 1868, en que Carlos 
Manuel de Céspedes, proclamé la Independencla de Cuba en el 
pueblo de Tara. Los norteamericanos, desde el primer momento, 
aunque de manera solapada, prestaron colaboraclén a los re- 
beldes, facilitando que los cubanos pudleran organlzar en el 
terrltorlo de EE.UU. expedlclones flllbusteras, para llevar 
toda clase de auxlllo a los rebeldes. Una de estas expedlclci 
nés se verlfIcaba en el Vlrglnius, cuando fue detenido por 
el "Tornado" de nuestra marina de guerra, cerca de las cos - 
tas de Jamaica, slgulendo a la aprehenslén el fusllamlento 
de algunos tripulantes y pasajeros. Esto dlé lugar a dlftel­
les négociaclones con los EE.UU., que reclamaron enérglcamen 
te, llegando las cosas hasta el extreme que hubo momentos en 
que se creyé inminente la guerra, pero nuestra brillante ac-
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tuacién diplomatica logré Impedlrlo.
Castelar encontré gran oposlclén de las Cortes, Inclu­
se del proplo Salmerén. Después de una agltada seslén,dlml - 
tlé la Presldencla en la madrugada del 3-1-74. Cuando las 
facciones de la Izqulerda y del centro se hablan puesto de 
acuerdo para designer Jefe del Poder Ejecutivo a D. Eduardo
Palança entre las slete y ocho de la mafiana, el capitdn gen^
/  ' ' ■
ral de Madrid, D. Manuel Pavla, dlsolvlé la Asamblea Naclo­
nal. ,
 ^ Como ba escrlto Aranguren (21) "El experiment o de la
primera Repdbllca, como antes el de Mendlzébal y el de las
Cortes de Cédlz, y como después el del primer semestre del
afio 1936, fue una especle de juego Izqulerdlsta que duré
mlentras los mllitares lo conslntleron".
•
El general Pavla obré por su cuenta. Sacé los soldados, 
a la calle y envié la Guardla Civil a las Cortes para dlsol- 
verlas. Segén las Memorlas del General Estebanez, el presi­
dents de las Cortes, Salmerén prëguntéi &Nos dejamos matar?, 
si, si, contestaban algunas voces, pero todos se acarcaban a 
las puertas.
Pavla no querla el poder para si. Llamé a algunos nota 
bles, politicos de distinta slgnlfl acién. Llamé a Castelar, 
pero éste no aslstlé. Cànovas aslst.ié pero no qulso tomar pa^ 
te en las dlsçuslones. FUe elevado a la presldencla del Poder 
Ejecutivo, el general Serrano, durante cuyo goblerno la clu- 
dad de Cartagena se entregé al general Lopez Dominguez, hu -
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yendo a Orân los jefes cantonalistas, a bordo de la fragata 
Numancla. En cuanto a la guerra civil las tropas de D. Car­
los comenzaron el sitlo de Bilbao en los primeros dlas de 
Enero, y a combatirlas marché el general Morriones, que ata^  
cé a Olio en S. Pedro de Abanto y sufrlé una gran derrota.
Entonces decidié el duque de la Torre ponerse al fren 
te del ejérclto , y si bien fracasé prlmeramente, después, 
con la cooperaclén de D. Manuel de la Concha, una serle de 
operaclones habllmente coordlhadas produjerpn la llberaclén 
de Bilbao. A continuéelén el general Serrano regresé a Ma - 
drld, y D. Manuel de la Concha, qulso entrer en Estelle, pe­
ro fué muerto de un balazo en la acclén de Monte Muro.
En Catalufïa los carllstas D. Rafael y D. Francisco Tris, 
tany, Savalls y otros obtuvleron résonantes éxltos. El herma- 
no de D. Carlos, D. Alfonso, después de haber sldo derrotado 
en Gandesa y rechazado delante de Teruel, se apoderé de Cuen 
ca.
El goblerno del general Serrano fué poco definldo. No 
era una restauraclén monérqulca, ni tampoco el fin de la Re- 
pdbllca. Era laAs bien un goblerno personallzado, se ha habla 
do de "mac-mahonismo". Serrano estaba en una sltuaclén corn - 
prometIda, querla ser fiel a 1868, por otro lado su mujer le 
Instlgaba a permanecer en el poder. &Cémo Inventar un camlno 
para continuer la reyolucién?. Abandons el goblerno y se mar 
cha a la guerra, en medlo de este abandono llega la Restaura 
clén.
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El dla 29 de Diclembre de 1874, el general Martinez Cam 
pos proclamé rey de Espafia, en Sagunto a Alfonso XII. Los 
ejércltos del Norte y de Cataluda se adhlrleron al pronuncla- 
miento, y el 31-12—74, se constluyé en Madrid un Ministerlo- 
Regencla, presldldo por D. Antonio Cdnovas del Castillo.
El 14-1-1875 entré en Madrid D. Alfonso; y el 19 sallé 
de la capital, con objeto de aslstlr a las operaclones del 
Norte. En la tarde del 3-2-1875, el general carllsta Mendlry 
atacé a la divlslén Fajardo, compuesta de dos brigades, una 
en Ldcar y la otra en Lorca, y logré una gran Victoria. D.Al 
fonso regresé a Madrid.
La seducclén produjo mejores resultados que las armas, 
y el reconoclmlento de Alfonso XIX por D. Ramén Cabrera hlzo 
que las deserclones se multlpllcaran en el bando carllsta. D. 
Carlos nombré general en jefe a D. Alfonso de Borbén, conde 
de Caserta pero de nada slrvié y el 28-2-1876 tuvo el Preten 
dlente que pasar la frontera.
Reunldos el 14-2-1876 las primeras Cortes de la Restau 
raclén, aprobaron un nuevo Cédlgo Constltucional, que se pr^ 
mulgé el 30-6-1876.
Estas Cortes se hablan elegldc por sufraglo universal, 
y dleron la mayorla a Cdnovas. Romero Robledo habla amafiado 
las elecclones. "El caclqulsmo - dice Brenan (22) se organl- 
zé durante este période de la Restauraclén. El "puro" jefe 
de Goblerno, asocla a si, como Ministre de la Gobemaclén al 
hombre apte para manejar a los electores1 Cdnovas usé a Romg
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ro Robledo y Maura a la Clerva".
En este perlodo como habla ocurrldo antes con el de la 
Repiiblica dominé la paslén retérica. Segén Lain (23) "En el 
cllma espiritual de Espana durante la revoluclén de septlem- 
bre y la Restauraclén cabe distlngulr, entre otras, dos no­
tas fundamentsles, la paslén retérica y la paslén hlstoricls. 
ta. Como si los hombres de entonces se hublesen empenado en 
representar una caricatura teatral; guinolesca, de c1erta 
doctrlna arlstotéllca, todos ellos haclan a la vez retérica- 
oratorla, mds bien de la Historla e hlstorla de la Retérica. 
La oratorla fué entonces el canon de toda poslble expreslén 
llterarla y conslstla slempre, fuese el orador Castelar o 
Manterola, Cénovas o Salmerén en una dlsertaclén grand11ocuen 
te y superficial sobre temas hlstérlcos o aflnes a la Hlsto­
rla".
En Cuba contlnuaba la guerra de los Dlez Anos, pero 
nombrado General en Jefe a D. Arsenlo Martinez Campos, maes­
tro en el arte de captarse voluntades, se négocié el Convenlo 
de Zanjon (12,2.1878), que puso térmlno a la Insurreccién , 
pues aunque algunos jefes rebeldes Intentaron contlnuar la lu 
cha, bien pronto se convenc1eron de la inutllidad de sus es­
fuerzos .
Al ano slgulente Intentaron nuevamente los cubanos la 
conquista de su independencla, pero la actuaclén mllltar y 
polltlca de D. Camllo Polavleja trajo a poco el térmlno de 
la lucha. Por su escasa duraclén (29-8.1879 - 2.6.1880) se 
llamé "Chlqulta" a esta guerra.
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Tamblén los republlcanos dleron quehacer a los gobler- 
nos de la Restauraclén. El 4-2-1876, Rulz Zorrllla reciblé 
la orden de marchar al extranjero, pero esto no Impldlé que 
el partido republicano slgulera consplrando. En la madruga­
da de 3-8-1883 se sublevé la guarnlclén de Badajoz, y el 7 
los sargentos del reglmlénto de caballerla de Numancla in - 
tentaron lo mlsmo en Santo Domingo de la Calzada; después 
tbcé el turno a la guarnlclén de Seo de Urgel, pero todos es, 
tos movlmlentos fueron fdcllmente domlnados.
En el mes de Agosto de I883, surglé el confllcto de 
las Carollnas, orlginado por el hecho de anunclar el gobler­
no alemdn su propéslto de ejercer el protectorado sobre las 
mlsmas. La guerra estuvo a punto de estallar, pero lo Impl- 
dleron ei patrlotlsmo de Alfonso XII y la prudencla de Alenm 
nia. Sometlda la cuestlén al arbitraje del Papa Leén XIII 
fue reconoclda la soberanla de EspaPa en las Carollnas y Pa- 
laos, pero se concedleron a Alemanla algunas compenséelones 
de carécter econémlco y el establéeImlento de una estaclén 
naval.
El période de la Restauraclén se Inlclé el 29-12-1874 
y terminé el 14-4-1931. Se puede dlvldlr en varias etapas.
La primera séria la de 1874-1898. Lu establlldad de esta pri 
mera etapa fue amenazada por la muerte de Alfonso XII 
(26.10.1883), que dejé al pals amenazado de grandes desérde- 
nes, ya que los libérales pedlan el poder, los carllstas ame. 
nazaban con una nueva guerra civil, y los republlcanos cons- 
plraban. Sagasta y Cdnovas conferenclaron y a résultés del
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llamado "Pacto del Pardo", que segün parece no llegé a cele- 
brarse, convlnleron en dulcificar la sltuaclén y dar al tro­
no todo el apbyo para su establllzacléii.
La proclamaclén del nuevo Rey quedé en suspense ya que 
la relna M* Crlstlna estaba "encinta".
Cdnovas dlmitlé y aconsejé a la relna que nombrase a 
Sagasta para la presldencla del Goblerno.
En los dlecisiete aüos que va a durar la Regencia el 
pals slgue prosperando. Segdn Vlcens Vives (24) "La Restau­
raclén tomando como modèle a Europa confia en el desarrollo 
Industrial. Se crean Rio Tinto y Penarroya, Fàbrlca de Mle- 
res y Dure Felguera. Cataluna compléta su desarrollo con el 
de la industria eléctrlca ... ". El turno de los partldos 
no altera esta prosperldad. Los libérales con Sagas ta gobie? 
nan cuatro veces, y los conservadores otras cuatro, dos con 
Cdnovas, y a la muerte de éste con S live la y Az'cdrraga.
Se dlsolvleron las Cortes y las nuevas se ellgieron 
en Abrll de 1886. El 17 de Mayo de 1886 naclé D. Alfonso 
XIII. Se oyeron los velntldn cadonazos que Indlcaban el na- 
cImlento de un varén y la emoclén del pueblo de Madrid y 
mé.3 tarde de Espana entera fué enorme. La persona del nuevo 
Rey fué presentada por Sagasta a la Corte, en una bandeja 
de oro. Aguado Bleyer (25)« Al pasar Cdnovas el nlno comen- 
zé a llorar, y muchos anos después Alfonso XIII, ya en el 
destlerro, comentaba este poslble gesto suyo y adadla con
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fino hujnorismoi "De aer esto cierto, fué un caso precoclsi- 
mo de llberallsmo Infantll".
A los partldos les faltaba disciplina para el turno 
al estllo Inglés. Dentro del partido llberal-conservador de 
Cénovas, déstacaba la Indlscutlble personalldad de Romero 
Robledo, que se séparé, forinando la "fracclén romerlsta", 
que llegé a allarse con el partido "liberal reformists" eu 
yo jefe era el general Lépez Dominguez. Més tarde Sllvela
formé un nuevo partido, el de "Unlén Conservadora".
\ '
El partido republicano perdlé Importancla en là larga 
minorla de Alfonso XIII, aunque hubo algunas sublevaclones 
mllitares sln Importancla. Una de allas la del castlllo de 
San Julldn en Cartagena, dlrlglda por el sargento Carrero 
y que costé la vida al Marlscal de Canlpo D. Luis Fajardo 
(10.1.1886). Tuvo més Importancla la sublevaclén de Villa — 
campa, en la que los subievados se apodéraron de la esta - 
clén de Atocha, pero al no ser apoyados por las demds guar
nlciones fueron reducidos. Fueron condenados a muerte sus
'
jefes de la rebellén, pero a Instan»las de Salmerén, Azcé- 
rate y Muro, fueron Indultados, mur_ endo Villacampa en las 
prlslones mllitares de Melllla très ahos mds tarde.
El hecho mas Importante y el que va a cerrar este pe­
riods es el desastre colonial del "noventa y ocho" Algunas 
mentes desplertas tlenen la Idea unos ahos antes de ocurrlr 
el desastre, de que para Espafia ha llegado un momento deci­
sive segiin Maravall (26) < "En los afioS de la Restauraclén,
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antes de que las concienclas espanolas reciban el golpe del 
desastre colonial, casl todos colnciden ya en un plantea - 
mlento crltico del problema de Espana: "habrâ llegado para 
Espafia la hora decisive de su hlstorla".
Sln embargo, la mayorla de los espanoles vlvleron es­
tes anos de la Restauraclén con una gran Inconsc1encla. Fer­
nande z Almagro (27) lo ha descrlto con palabras magistrales : 
"Bobos llama Perez Galdés a los anos que Inmedlatamente ant^ 
ceden al desastre, y a fe que lo fueron. Una Inconsclencla 
punto menos que infantll régla el Ir y venir apaslonado de 
los espafloles en relaclén con las cuestlones que suscitaba 
la realldad Inraedlata. Pocos mlraban a lo lejos. Inconscien- 
cla y optimisme. Pasada la batahola de la Revoluclén y la Re^  
püblica, advenlda la Restauraclén, salvado el momento difl- 
cll de la muerte de Alfonso XII y sumldo el pals en enorme 
calma chicha, el gran nlno que era Espana se entretenla en 
discutlr a propéslto del crimen de la calle de Fuencarral , 
o poco mds tarde del submarine Inventado por Peral. El cua- 
dro de nuestrès grandes hombres, para mayor facllldad estaba 
cublerto por dos veces. De aqul que los espanoles se perml- 
tloran e1,luj o de tener donde elegir, cifrando su fe en el 
Idole pdbllco de alguna de las dos series puestas en juego, 
para satlsfacclén de toda necesldad banderlzai o Cdnovas o 
Sagasta ; o Galdés o Pereda; o Calvo o Vlco; o Largatlje o 
Frascuelo.... libres tfe culdados las gentes se consagraban 
a sus oclos predllectos. Trlunfaban con los toreros y les 
cantantes de épera, los oradores, los poetas fdciles y los
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proslstas amenoa. Los articulos de fondo sonaban muy bien y 
las novelas se multiplicaban con lozanfa sin précédantes".
Esta Espafia se vlé sacudida con la pérdlda colonial. 
Diverses partldos réclamaban la autonomla de Cuba, Maura, 
présenté un proyecto al Parlamento de amplla autonomla, pero 
no fué aprobado por esta Asamblea. Muchos han sldo los hls- 
torladorbs que sè lian preguntado como se pudo llegar a esta 
sltuaclén de guerrra contra EE.UU. Se daba el caso de que 
algunos politicos como Canalejas ^ habian vlajado reclente - 
mente por Norteamérlca y conocian perfectamente el potenclal 
bélico de esta nacién. Estas voces que anunclaban el desas­
tre no se oyeron y fueron apoyadas por el dellrlo de la may^ 
rla.
Al grlto de Balre (24.2.895) comenzé la guerra. El es- 
tado mllltar de le Isla era bastante déficiente, pero cuan­
do se le dlé el mando al general Martinez Campos que desem- 
barcé en Santiago de Cuba el 17 de Abrll, se le envlaron re, 
fuerzos y llegé a decupllcar el ndm'.ro de soldados, llegan­
do a dlsponer de més de clen mil. E. gran pellgro conslstla 
en la ayuda que EE.UU. prestaba a 1 s rebeldes cubanos. Ma,r 
tinez Campos aconsejé que se le sUstltuyera por Veyler. Al 
hacerse este general con el marido mllltar de la Isla, em - 
pleé medldas de gran dureza que fueron severamente crltlca 
das y amplladas por la propaganda de los Insurrectos.
La Intervenclén de EE. UU. se Iba perfllando cada 
vez mds, prlmero pldleron la "autonomla", més tarde ofrocle.
52.
ron comprarla en 300 miHones de délares con amenazas de in­
tervenir militarmente.
El general Blanco sustituyé a Weyler (9« 10.1897) y se 
anuncié que se iba a dar la autonomla, Sln embargo, el pré­
sidente Mac Klnley anunciaba que si fracasaba la autonomla, 
Intervendrla por la fuerza.
En los meses de Febrero y Marzo de 1898, se desarro - 
lia un doble juego dlplométlco y confidenclal donde se tra­
in por todos los medlos de separar Cuba de Es paria.
El présidente Mac Klnley habla envlado a La Habana al 
crucero "Maine" mlentras el Goblerno espaHol envlaba a Nueva 
York el "Vlzcaya". El 15 de febrero de modo fortulto ocurrlé 
la voladura de los panoles de pélvora del Maine. Las autorl- 
dades espanolas prestaron toda clase de ayudas a la trlpula- 
clén, pero en EE.UU, la oplnlén que ya venla siendo soil - 
vlantada por la llamada "prensa amarllla", se tendié a pen- 
sar en un acto de agreslén por parte de los espanoles. El 
20 de abrll de I898 el goblerno amerlcano présenté a Espafia 
un ultlmatun que en realldad era una declaraclén de guerra.
La guerra, decldlda en el mar, fué répida y la victo­
ria anierlcana fécll.
La escuadra del almlrante Sampson, bloqueé la Isla de 
Cuba. La escuadra de Dewey sallé de Hong-Kong y entré en la 
bahla de Manila, donde destruyé a la escuadra espanola manda 
da por Montojo.
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La escuadra de Cervera entré en Santiago de Cuba y 
alll fué bloqueada por la escuadra de Sampson. Duefios del 
mar los amerlcanos desembarcaron 16.000 hombres en las In- 
medlaclones de Santiago de Cuba.
Por orden del general Blanco, la escuadra espafiola sa­
llé de Santiago, siendo Inmedlatamente destrulda por la gran 
superlorldad de la escuadra amerlcana.
Al final el Tratado de, Paris (10.12.1898) flnallzaba 
la guerra. Espafia perd la Cuba, Puerto Rico, las Islas Flllp,! 
nas y la Isla de Guam, reclblendo imn Indemnlzacién de 20 
llones de délares.
' Como colofén, las sentldas palabras de Sllvela (28) en 
el articule "Espafia sln pulso"i "Se hàce la paz, la razén la 
aconseja, los hombres de sereno julclo no la dlscuten, pero 
alla signlfIca nuestro venclmlento, là expulslén de nuestra 
bandera de las tlerras que descubrlm s y conqulstamos .... 
todos esperaban y temlan algén estrt leclmlento de la conclen 
cla popular; solo se advlerte una m-.le general de silenciosa 
trlsteza que presta como un fondo gi-ls al cuadro, pero sln 
alterar vida, ni costumbres ni dlverslones .... "
VIDA DE LARRA
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Pertenece Larra a la segunda generaclén romdntlca. La 
primera fué la de Walter Scott, Coleridge, Mme. de StSel, 
Chateaubriand', etc. A la segunda entre otros pertenecen By - 
ron, Shelley y Victor Hugo.
Marlano José de Larra y Sénchez de Castro naclé a las 
8 de la mafiana del velntlcuatro de marzo de 1809 en una casa 
antigua de la Cuesta de Ramén, préxlma a la antigua Casa de 
la Moneda y cerca de lo que hoy es el Viaducto.
Durante muchos afios la fecha dé naclmlénto de Figaro 
fue un mlsterlo. La primera blografla que fue la de su tio 
Eugenlo de Larra en 1836, dé como fecha de naclmlénto el 26 
de marzo de 1809.
Carmen de Burgos (29) copié la partIda de bautlsmo en 
su blografla afIrmando que ésta era la primera prueba docu­
mentait "Don Pedro José Martinez Lie en Derecho Canénlco y 
Coadjutor prlmero de la Parroqula de Sta. Maria la Real de 
la Almudena de Madrid.- Certlflco qu en llbro dlez de Bau­
tlsmo folio dosclentos trelnta y nueve se encuentra la si - 
gulente Partlda, En la Xgiesla Parroqula1 de Santa Maria la 
Real de la Almudena de esta Corte a velntlcuatro dlas der 
mes de marzo de mil ochoclentos nuevet Yo D. Manuel José Gu 
. tlérrez tenlente mayor de cura bautlcé solemnemente a un 
fio que naclé en vélnte y cuatro de dlcho mes de marzo, Cue,s 
ta de Ramén a la calle de Segovla, al que puse por nombre 
Marlano Josef, hljo de D. Marlano de Larra natural de Madrid 
y de dofia Maria de los Dolores Sénchez de Castro, natural de
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Villanueva de la Serena, oblspado de Badajoz, casados en la 
parroqula de San Andréa - abuelos paternes: D. Antonio Cris­
pin de Larra, natural de Llsboa en el Reyno de Portugal. Ma­
ternes : D. Francisco Sénchez de Castro natural de dlcha VI - 
llanueva de la Serena y Dona. Inès Delgado de Terres, natural 
de este pueblo, fué su padrlno D, Josef Sénchez de Castro , 
tlo carnal materne a qulen advertl el parentesco espiritual 
y demés obligaciones y lo firme .... "
Aunque C. de Burgos afIrma ser la primera en descubrir 
la fecha de naclmlénto, Alonso Cortés habla publlcado la par­
tlda en el Boletln de la Real Academia Espanola en 1915 Y ré­
clamé sus derechos en "El sulcldlo de Larra" (30).
Antes de los datos sumlnlstrades por Alonso Cortés se 
hablan publlcado las partIdas de Bautlsmo y defunclén de Fi­
garo en la Ilustraclén Espanola y Amerlcana en 1902 (3I).
Nada se sabe de sus abuelos maternes y muy poco de los 
paternos. Estos eran portugueses, la abuela Eulalla Langelot, 
once anos mayor que su marido, fue mujer de gran cultura, que 
escoglé la lectura de los cîéslcos como medlo eflclente de 
perfecclonar su castellano (32).
Segén las Importantes aportaclones de Gregorio C. Mar­
tin (33) en la segunda mltad del slglo XVIII habla varies La­
rra trabajando én la Casa de la Moneda de Sevllla. El abuelo 
de Figaro, Antonio Crispin de Larra, Ingresé en la Casa de la 
Moneda de Madrid en junlo de 1768, en el departamento de gra-
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bado, matrices y troqueles para la 'nueva moneda de Carlos III. 
En Junlo de 1772 le fue concedlda la plaza de portero y en ma­
yo de 1774 la de gtuardacufios. En mayo de ,1791» Antonio Crispin 
fue ascendldo a guardamaterlales » y flnalmente el 3 de abrll 
de 1806, conslgulé la plaza de admlnlstrader de flelato. Gana- 
ba en dlcho puesto 9*500 reales cuando los franceses Invadle- 
ron Espafia (34).
Antonio Crispin de Lafra, fue un gran patriote y hom­
bre de Ideas rlgldas que no toléré bien el afrancesamlento 
de su hljo.
Los franceses son derrotados por Wellington en un pue- 
bleclto cerca de Salamanca llamado Los Araplles, nombre que 
le vlene de dos cerros préxlmos (el Arapll grande y el Arapll 
chlco). La batalla tlene lugar el 22 de jullo de 1812 y como 
consecuencla José Bonaparte tlene que abandonar Madrid el 10 
de agosto. El ejérclto vencedor entra en Madrid el 12 de 
agosto. La Armada del Centro, a la que pertenecla el padre de 
Figaro, y las famlllas de los afrancesados han acompafiado al 
rey José en su hiilda hacla Valencia. El convoy se compone de 
tresclentos véhicules y muchas personas van a pie.
El 2 de novlembre vuelven- los franceses a Madrid.
Segén Martin (35)< "Se habla creldo hasta ahora que 
el abuelo de Figaro permaneclé en Madrid después de regresar 
los franceses, pero no es asl. Antonio Crispin dejé la capi­
tal el 29 de octubre de 1812, al dla slgulente de llegar los
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franceses a Ocana. En esta fecha, las Certes trasladaron los 
caudales y efectos de la Casa de la Moneda a Cédiz. Antonio 
Crispin, su hljo Eugenio y otros dos empleados formaban par­
te del convoy. No regresaron a Madrid hasta el 28 de junlo 
de 1813, que solicltaron ser readmltldos en sus respectives 
puestos (Archive Hlstérlco Naclonal, Hacienda, legajo 3066, 
exp. 48 "Copia de los documentes que justiflean la hoja de 
servlclos de D. Eugenlo de Larra" niim. l). Por orden del In 
tendente general, fecha 1 de jullo y efectlvo el 5 del mls­
mo mes, se readmit16 a Antonio Crispin como Interlno. Le 
fueron abonados sus atrasos, y "en atenclén al largo tlempo 
que hace slrve en la casa, a su emlgraclén y a no haber te- 
nldo ascenso algunos por el Goblerno Intruso", el I5 de se£ 
tlembre de I813 le fué confIrmado su destlno".
Mur16 Antonio Crispin el 6 de abrll de I8I5, a los 
ochenta y dos anos de edad. La partlda de defunclén se en­
cuentra en el llbro 6 de dlfuntos, del I6 de enero de I8O6 
al JO de diclembre de 1847, folio 104, Parroqula de Santa 
Maria la Real de la Almudena: "Don Antonio Crispin de Larra, 
de ochenta y dos afios, natural de Llsboa, Reyno de Portugal 
veclno de esta Corte, y fellgrés de esta Iglesla, que vlvlé 
calle de Segovla, en la Real Casa de la Moneda, de estado 
casado, con Dofia Eulalla Joaqulna Langelot, falleclé el dla 
sels del présenté mes, hablendo reclbido los Santos Sacra — 
mentos y se enterré el slete del mlsmo, en el Campo Santo 
de la Puerta de Fuencarral, otorgé declaraclén de pobre el 
velntiseis de diclembre de mil seteclentos ochenta y ocho.
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ante Juqn Pedro Sierra, Escrlbano de S.M. y de la Superlnten- 
dencla y Juzgado de la Real Casa de Moneda de esta Corte, en 
la que nombré por sus unlversales herederos, a Marlano, Ant^ 
nlo. Maria Teresa, Maria del Carmen, Josef Léon y Ignàclo J_o 
sef de Larra y Langelot, sus clnco hljos, y de la cltada su 
mujer, y de todos los demés que tuvleran durante su matrlmo- 
nlo, por iguales partes y para que conste lo flrmo Santa Ma­
ria de Madrid, slete de abrll de mil ochoclentos y quince.
Don Pedro Pascual Pedraza. Rubrlcado.
El padre de Larra, el Dr. ffarlano de Larra y Langelot 
habla nacldo ef 8-12-1773. Cursé los estudlos de Medlcina en 
Valencia y Madrid. En 1800 tenla velntlslete afios y parece 
que fue director de los Hospltales General y de la Paslén. 
Para reconstrulr la blografla del Dr. Larra son Interesantes 
las aportaclones de Rumeau (36). Aunque no consta en los Ar- 
chlvos, parece que ejerclé en el Hospital Provincial, en cu- 
ya planta baja, segdn C. de Burgos hay un medallén consagra- 
db a él. Es curloso que los componentss de la Junta del Hos­
pital en aquel tlempo son Jullén Lépez Ayllén, el duque de 
Hljar y Campo Alanje, los mlsmos que afios més tarde van a 
ser amlgos de Figaro.
El Dr. Larra casa en segundas nuptlcas el 7 de enero 
de I8O6 con Dofia Maria Dolores Sénchez. Del primer matrlmo- 
nlo hablan nacldo slete hljas y un hljo, nlnguno de los cua- 
les vlvla al nacer Figaro. Al poco tlempo de su boda se tras, 
lada a Paris y alll pasé dos anos. Vuelve a Madrid en 1808 y 
ejerce en el hospital mllltar.
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El 25 de abrll de 1811 se le admlte en el ejérclto fran 
cés tras su sollcitud de marzo de I8II, este incidente va a 
ser la causa de rupture con su padre.
El Dr. Larra fue destinado a la Armada del Centro, man­
da da personalmente por José Bonaparte. Sigulendo los avatares 
de la guerra se retiré a Valencia en 1812. Aqul surgen una se­
rle de Interrogentes sobre las vlcisltudes de la familla La­
rra. Para muchos de los blégrafos, Larra no se séparé de sus 
abuelos hasta la retlrada definitive de los franceses, pero 
sabemos que a la vue1ta de José Bonaparte de Valencia, Anto­
nio Crispin de Larra habla abandonado Madrid. Ademés no es d,e 
maslado comprenslble que el Dr. Larra dejara abandonados a su 
mujer y a su hljo de corta edad en Madrid, a merced de los 
odlos exacerbados que en aquella época se volcaban sobre los 
afrancesados.
En 1813 el Dr. Larra marcha camlno del exlllo. En el 
mes de septlembre esté en Burdeos y permanece alll hasta mar­
zo de 1814. D. Marlano de Larra solicita el 19 de marzo tras— 
ladar su familla a Paris e Ingresar en "ei gran ejérclto". A 
la calda de Napoleén fue llcenciado, volvlendo a ser readmi- 
tldo a su regreso. Fue definitlvamente retlrado el 20 de ago,s 
to de I8I5.
Durântp algdn tlempo el Dr. Larra reside en diferentes 
cludades: Leipzig, Vlena, Berlin y en los Palses Bajos.
En Paris entra de nuevo en contacte con Mateo José
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Buenaventura Orfila, mahonéa (1787 - 1853), verdadero funda- 
dor de la moderna Toxlcologla.
El preatlgio de Orfila era enorme, se habla doctorado 
en 1811 y en I8I5 publlcé su "Traité des poisons au Toxlco - 
gla générale", que le hlzo mundlaImente famoso. Pué nombrado 
médlco de Luis XVIII y llegé a ser decano de la Facultad de 
Medlcina de Paris,
Entre Larra y Orflla se desarrolla una gran amlstad y 
el prlmero va a traduclr al castellano la obra del segundo , 
que éste va a correglr personalmente. Segdn Sénchez Granjel 
(37) sefiala al dlsclpulo de Orflla, Pédro Ma ta. como el promjo 
tor de los estudlos médlco-legales en Espafia, sln tener en 
conslderaclén la obra del Dr. Larra.
La traducelén de la Toxlcologla general va precedlda 
de un Prélogo del Dr. Larra (38)*
"Muchos han sldo los motives que mè han determlnado a 
traduclr esta obra, que creo utlllslma, y adn Indis­
pensable, a todos los médlcos y a la mayor parte de 
los Jurisconsultes.
Pero los principales han sldo los slgulentesi
1: - El deseo de que se generallcen en Espafia unos
conoclmlentos, que al paso que llustran a los ma 
glstrados, facllltan a los médlcos el modo de 
asegurarse la verdad, en caso de sospechas de en 
venenamlento, el modo de salvar el honor y la v^
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da a algunos inocentes v£ctlmas de la calunmiaj y 
los medlos de allvlar y aiin liberar de una muerte 
inevitable a los que desgraciadamente, per equiyo 
cac±<5n o por malicia, se encuentran envenenados , 
y aûn en el case de poder ser socorrldos.
25 - El saber que la Alemania, la Italia y la Inglate­
rra se han apresurado a traducir esta preclosa 
obra, ünica en su especie, y parecerme que haria 
un grande obsequio a mi patria, Imltando a las de, 
màs naciones clvilizadas, si facilitaba, tradu - 
ciéndola a mis paisanos, los medios de que se pu- 
sieran al nivè1 de los conoclmientos del dia en 
toda la Europa sabla.
35 - El que slendo espanol el autor, me ha parecido se 
debfa de derecho a la Espana el fruto de las ta - 
reas de uiio de sus naturales, que tanto la honra 
con sus adelantamientos, tan ûtiles a la humani - 
dad entera ; a mds de que era vergonzoso fuese 
ella sola la ûnica que careciese de esa riqueza , 
que cas! la pertenecia exclusivamente.
i»5 - El que halldndomé yo en Paris, y teniendo la for- 
tuna de conocer particularmente al autor, me ha 
prometido hacer una traduccidn revisada por él 
mismo, y en que por consiguiente no se diga nada 
que no esté muy de acuerdo con el espiritu de la 
obra; de modo que esta traduccién puede mirarse 
Idéntlcamente como la misma obra original. En
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; efecto el seHor Don Mateo Jrflla ha tenldo la bon 
dad de revisarla y corregi rla toda, palabra por 
palabra ; ventaJa que no dlsfrutan nlnguna de las 
demés traducclones.
5$ - El que faltaba en Espafla una obra de Toxlcologla, 
porque la del Plenck, sobre ser defectuosa, reco- 
noce por antldotos muchas substanclas que no lo 
son. La Toxlcologla del sehor Orflla es completi- 
slma; no hay veneno nlnguno conocldo en los tres 
reynos de la naturaleza de que no se trate por 
muy extenso, esté apoyada en la experiencla, ilus^  
trada por la qulmloa, y adornada de cuantos cono­
clmientos ipueden hacerla Interesante, sobre utll^ 
slma.
65 - Por ditlmb el que en las universIdades y coleglos 
de clrugla apenas se dan ünas muy llgeras noclo - 
nés de ihedlclna legal a los estudlantes, y cuando 
mds, se les aconseja la traduccién del Foderd, la 
Toxlcologla del Plane ta y se les recomlenda la vjo 
lumlnosa obra de Paulo Zachlas. Pero ^acaso se en 
centrard en nlnguna de estas obras ni la qulmlca 
moderna de que abunda la obra del sehor Orflla, y 
sin la cual es Imposlble ni descubrlr, ni asegu - 
rarse de la exlstencla de algunos venenos, prlncl; 
'palmente de la de los minérales, que por desgra - 
cia son los mds comunes? y ise encontrardn por 
ventura en nlnguna de las obras cltadas tantos h^ 
chos como en ésta en comprobaclén de las aserclo- 
■ nés?.
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Séria de desear pues que esta obra se hlciese bastan­
te pûbllca, para que noticiosos todos los jueces y 
tribunales de la faoilidad con que se puede llegar a 
asegurarse, en caso de sospechas de envenenamiento, de 
la realldad y naturaleza del veneno, no precipitasen 
sus juicios y sentencias, ni se expusieran a acriminàr 
la inocencia, y dejar impune el crimen.
En todos los tribunales deberla haber un ejemplar de 
esca obra; ningdn médico, ni cirujano titular de un 
pueblo habrla de carecer de ella; y a ninguno se le 
habrla de revalldar sin un prevlo examen de cuanto en 
sena.
En todas las universidades y colegios se deberla obljL 
gar a los catedrdticos de medicina y clrugla a dar un 
extracto de ella a sus disclpulos en sus lecciones de 
medicina-legai.
Por lîltimo, ni a ningiin boticario, que no tuviese to­
dos los reàctivos para asegurarse en un pronto de la 
existencia de una substancla venenosa en caso de sos- 
pecha, ni a ningiîn médico que no supiese hacer el de- 
bido use de ellas, como de los demds medios que expo- 
ne con tanto criterio y clencla el seftor Orfilaj a 
ninguno repito, de estos dos individuos se deberla 
confiar, como se hace, la salud de un pueblo entero 
... " Continua el Prélogo con unas nociones de Qulmi- 
ca, Utiles para entender la obra de Orfila.
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En 1817 el Dr. Larra gozaba de buena reputaclén en 
Parla, por estas fechas el Infante Francisco de Paula llegé 
a Parla. En cartas escrltas a Fernando VII (39) indica la 
necesldad de que le acompaüe un médico, anadiendoi "Aqul hay 
ahora la proporcién de uno bastante bueno, llamado Larra, que 
es el que me asiate y goza de buen concepto". Cuando el Infan 
te cae enferme el Dr. Larra le aaiste y el Infante en carta a 
Fernando VII se muestra muy contente con el médico Larra",
Despuém de la Amnistia de 1818 el Dr. Larra regresa a 
Madrid, a pesar de encontrarse entre los mds incriminados 
afrancesados, ya que sirvié al rey José a peticién propia . 
Quizds se hizo una excepcién con él, por la relacién que ha— 
bla contraido en Paris con el Infante Francisco de Paula.
SegUn Rumeau (4o) el Dr. Larra solicité en instancia 
de 1 de ageste de I8l8, ser nombràdo médico de cémara del In 
fante Francisco de Paula.
Fué médico de cdmara del Infante durante unes meses. 
Despuéa recorrié varies pu^blos ejerciendo la medicina y ter 
miné como médico de Navalcarnero.
El Dr. Larra "era un espiritu inquieto y aventurero, 
évldo de saber y de emociones, algdn tant6 desequilibrado, 
que no supo ver gérmenes de su propio espiritu, engrandeci- 
dos y cultivados en su hijo, porque él estaba gastado al na— 
cer Figaro (4l)". A pesar de la benevolencia con que Carmen 
de Burgos retrata a su biografiado y a los antecesores y de^ . 
cendientes de éste, no dejan de atlsbarse los rasgos de dese,
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quilibrio, lindando en la paicopatla que aparecen en la fam±- 
lia Larra, empezando por el Dr. Larra, miembro ilustre de la 
profesién médica, que no obstante tenla unas ideas amargas 
sobre la ciencia. Decia en una de sus cartas s "Siento muchi- 
simo tu indisposicién, y te aconsejo no hagas nada para ella; 
no liâmes a ningûn médico, porque los buenos no son conoci- 
dos ni tienen garra, los mejores que se conocen en el mundo y 
que hacen las mejores curas, son el doctor "Tiempo", el doc­
tor "Paciencia" y el doctor "Dieta rigurosa"; pero a estos 
médicos nadie les llama porque no hay ningUn enfermo que quie^  
ra pasar sin tomar alimente ni medicinas. Los buenos médicos 
todos saben esta verdad; pero a ninguno le tiene cuenta propa 
garla, porque se quèdarlan sin oficio, y mds quieren vivir ma 
tando que morirse de hambre por no hacer mal a los demUs" 
('<2 ).
Pdrrafos de otras cartas nos muestran también su desen 
gano del mundo (43): "Estoy demasiado hastiado del mundo y de 
todo lo que a otro divierte, por lo que hago énirao de estapme 
encerrado en mi habitacién todo el tiempo que duren los novi- 
lies y funciones de este pueblo.
Para ml no hay mayor placer que estar solo. No me gus, 
tan los cumplimentos ni visitas, ni sujetarme a estar bien 
vestido en tiempo de calor que més vale estar en camisa, sin 
corbata y a la fresca, que estar abraséndose vivo y oyendo 
rebuznar o decir disparates en sociedad.
Més estimo yo una cartita tuya que todos los entrete-
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nlmlentbs que tanto gustan a las gentes que llaman de gran 
tone. Los teatros me horrorizan, los toros y novlllos jamds 
me han gustado, porque me han parecido dlverslones muy bdr- 
baras y muy tontas.
Los balles no me parecen dlverslones adecuadas a una 
edad como la mla.
Las reunlones de gente elegante y bien vestlda me gus^  
tan al primer golpe de vista, como quien ve un cuadro bien 
pintado ; pero al Instante me cansan y fastldlan.
.La tranqullldad del espiritu que dlsfruta el que vive 
alslado enteramente y sin trato con nadle, me parece prefer^ 
ble a todos los placeras tumultuosos que jamds se dlsfrutan 
sin mezcla de grandes amarguras y de los mayores arrepentl - 
mlentos".
En otra carta (44) se express asli "A pesar de que ml 
alma esté tranqulla y no reconoce enemlgos, porque del Mundo 
no hago caso, ni él de ml; en el Demonlo no creo; la Came 
no me tlenta, conserve relaclones con personas de alto cotur 
no a quiones es precise, por decencla y no parecer mal crla- 
do, escrlbir en papal flno, qu^slera qua me envlaras un poco 
papel azul de marca de Holanda, y flno, que slrvlera para 
dos cosas, la primera para escrlbir a los arlstécratas y la 
segunda, para cartas al extranjero, sin que abulten nl pe - 
sen".
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Otra de las extravagancias del Dr. Larra la refleja la 
sigulente anécdotas Un dla es llamado para asistir a un enfer 
mo, pagÈtndole éste con calderilla, al regreso a su domlcllio 
va echando las monedas por el camlno.
Otro de los miembros de la famflia Larra, que todos 
los biégrafos mencionan como gran amigo y confidente de Flga 
ro y su primer biégrafo, es su tio Eugenio de Larra. Impor­
tantes datos para la biograffa de este personaje aporta Mar­
tin (45). (Todo el expediente de Eugenio de Larra se encuen- 
tra en el Archive Histérico Nacional, legajo 7702 B, exp. 12; 
legajo 3092 exp. 62; legajo 3O66; exp. 48. Este Ultimo con­
tiens la "Copia de los documentes que justifiean la hoja de 
servicios de Don Eugenio de Larra).
Eugenio de Larra nacié en 1793. El 1 de enero de I8O9, 
comenzé a trabajar en la Casa de la Moneda, sin sueldo al la 
do de su padre, con el que émigré a Cddiz en 1812. El 9 de 
enero de I8I5 le fueron concedidos doscientos ducados anùa - 
les por orden de Fernando VII. SegUn su hoja de servicios ga 
naba 2200 reales, primer sueldo que consta haber disfrutado. 
El 10 de junio del mismo afio le concedieron cuatro reales 
mds diaries, sobre los seis que ganaba, y a su madré Eula - 
lia y su hija Maria cinco reales a cada una como limosna.
Con este aumento, su salarie era de 365O reales. El 12 de 
septiembre de I8I5, le fue concedido, "por legalidad y lim- 
pieza de sangre", el titulo de ensayador. El 26 de julio de 
1821 obtuvo plaza de ensayador supernumerario. Al jurar y 
darle el titulo de este Ultime empleo aumento su sueldo a
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5500 reàles. De 1820 a 1823 fue mlliclano nacional. El 18 de 
abril de 1822 fue encargado de establecer y dirigié una Casa 
de Moneda en Santander para el resello de medios luises. Ga­
naba un sobresueldo de 12000 reales, pero estuvo solo hasta 
el 30 de Junio de dlcho afio. En 1823 acompafié al Gobierno 
hasta Sevillà, y no pudo embarcar para Cddiz por haberse su- 
blevado el pueblo y asaltados los bareos. Quedé cesante con 
medio sueldo cOnforme al decreto del 4 de octubre de 1823. 
Fué purificado por R.O. del 6 de Julio de 1829. Volvié a ser 
admitido como ensayador supernumerario, con medio sueldo y 
cesante, por R.O. del 24 de julio de 1835I pero por decreto 
del 30 de Octubre de 1834, fueron considerados como de ser— 
vicio active los afios de cesante. Ascendié a juez de balan- 
za por orden del 19 de marzo de 1836, y por otra del 14 de 
Junio de 1837 a ensayador segundo interino. El 7 de Julio 
le fue concedido el puesto en posesién con el titulo corres­
pond iente y un sueldo de l6obo reales.
Las estrecheces econémicas de la familia Larra, que 
iban a culminar en la hija de Figaro, Baldomera, no parece 
que las padeciera Eugeniq de Larra. Incluse en sus doce afios 
de cesante, privado de sueldo y de trabajo, parece que se de, 
dicé al lucrative oficio de prèstamista. Segdn documentas 
que se conservan en el Archive de Protocoles de Madrid 
(protocole 23.520 (Notarié Raimundo de Galvez) fol. 475*
protocolo 23.741 (Notarié Juan de Mata Llana) fol. 213f
protocole 23.523 (Notarié Raimundo de Galvez) fol. 602;
protocolo 23.523 (Notario Raimundo de Galvez) fol. 81)
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José y Jorge de la Torre, el coronel Arizabalo y Antonio Fer- 
néndez reclbleron de Eugenio de Larra, fuertes sumas como 
préstamos.
El origen de este dinero cabe suponer procediese de 
malversaciones durante el tiempo que fue director de la Casa 
de la Moneda de Santander, ya que la liquidacién que présen­
té no ofrecia muchas garanties,
El tépico de la gran amistad entre Eugenio de Larra y 
su sobrino, procédé de Carmen de Burgos. Hay varias pruebas 
de que esta gran amistad no existié nunca. Cuando Larra es­
té en Paris y se preocupa por la vida que lleva su esposa , 
no le encarga las averiguaciones a su tio Eugenio, como sé­
ria lo légico, sino a su editor Delgado. Cuando muere Figa­
ro, su padre le encarga un funeral en Navalcarnero, pero en 
Madrid tienen que costear el entierro los amigos, ^cémo no 
se hace cargo Eugenio de Larra?. Aunque C. de Burgos sostu- 
vo que Eugenio de Larra se hizo cargo de los hijos de su s^ 
brino, la verdad es que solo tuvo con él a Luis Mariano y 
ademés se quejaba de los gastos que le ocasionaba, a juzgar 
por las cartas de Mariano de Larra (46),
Figaro va a ser el ünico fruto del matrimonio del Dr. 
Larra y M* Dolores Sénchez de Castro. El niflo no llora al 
nacer. Este heoho quizé hizo temer por su vida y fue bauti- 
zado el mismo dià de su naclmiento. La madré de Larra, se 
habia casado muy joven, de ilustre familia, pero espiritu 
un tanto vulgar como se deduce de una carta que recogié C.
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de Burgioa (47) « "-Querido Eugenio : El miércoles 30 por la mafia 
na llegaré a ésa; no quiero Ir a nlnguna fonda, ni a casa de 
ningdn pariante, pues es demasiada molestla, con més de 20 
arrobas dé equlpaje ; y as£, te pldo encarecidamente me bus - 
ques un cuartito alto, bajo, chico o como lo encuentres, si 
puede ser que no llegue a peseta, prefirlendo slempre que es­
té al sol a otyas comodldades interiores y su alquller te lo 
abonaré al momento que nos veamos| procura que esté alguna 
persona a la puerta, pues ya sabes que exigen la casa o posa 
da en la revlslén de pasaportes o una razén de donde ir a pa 
rar; yo crela contar con mi hijo para esto; pero, pues ni 
tiene dinero, ni casa, ni crédite, que es énteramente indtil 
para esto; en là misma càlle de Toledo hay siempre cuartos, 
aunque sea muy abàjo, y si ho en la calle de Atocha o donde 
se te proporcione; te lo suplico encarecidamente me hagas es, 
te favor, y es el primer paso que damos para sujetar al "to- 
rito"; mil abrazos a Micaelà, y muy pronto tendré el gusto 
dé déroslos a los dos tu hermana , Dolores. No sé donde echa 
ré ésta al correo, la escribo en Santa Elena el 23 por la no 
che". La carta de resentimientos no muy bien ocultados, nos 
muestra a esta mujer que se habia ocupado poco de su hijo.
A esta falta de la madré atribuye Azorin las alteraciones de 
Larra (48)t "En Larra -dice- la madré falta, el trastorno en 
determinado momento de toda su sensibilidad -su muerte es un 
trastorno sdbito- se va advirtiendo desde el primer instan - 
te".
Larra es récibido con alegria por toda la familia. Pa-
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ra sus abuelos es el primer nieto que les vive, para los pa­
dres es el primer hijo y ademés va a ser el lînico, teniendo 
esa situacién peculiar que ya sehalâ Adler (49)î "Sus padres, 
a falta de eleccién se precipitan con todos sus arrebatos y 
entusiasmns sobre su hijo lînico, haciéndole en extreme faite 
de independencia. Como es el punto céntrico de la familia ,
adquiere con facilidad la sensaclén de ser algo muy especial".
■\
En la casa del nine Larra se vive un clima de tensién, 
ya que su abuelo no puede tolerar el afrancesamiento de su 
hijo, incluso otro de sus hijos ha muerto luchando con los 
guerrilleros, contra los franceses. Termina expulsando al 
Dr. Larra, que se marcha a una fonda en la calle de la Puebla. 
Crispin de Larra, amenaza a su hijo, con matarle si vuelve a 
verlo.
Ese niho precoz que es Larra, al ano y medio aprende a 
leer y a los très leia perfectamente, debe notar el vacio 
que se hace en torno a su padre, las discusiones que hay en 
casa de sus abuelos. En 1811, el hambre aumenta en Madrid, 
se comen los desperdicios y una libra de pan llega a costar 
veinte reales, algo asi como doscientas pesetas. De toda e^ 
ta situacién se hace responsables a los franceses y a sus 
partidarios espanoles. El clima en torno a la familia Larra 
es desfavorable y viven en constante ansiedad. No basta que 
en 1812 las Cortes de Cédiz suscriban los principios que 
sustenta el Dr. Larra. Ellos son los traidores, los "afran­
cesados", que tienen que huir en 1813, al abandonar Madrid 
José Bonaparte. Viaje lleno de inseguridad y angustia, per-
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seguldoq por los guerrilleros y el ejército regular. Eft el 
mismo carromato viaja la familia del gefteral Hugo, padre de 
Victor Hugo.
Después de las iftvestigacioftes de Gregorio C. Hartift, 
hay que descartar là importaftcia que otros biégrafos dan a 
los abuelos y a su tio Eugenio en la formacién intelectual 
de Larra, y destaca en cambio la importancia que en la for­
macién dé éste tuvo su padre.
Parece ser que Larra en los primeros aüos estuvo de 
medio pupilo en casa del maestro del Colegio de San Ildefon 
so, colegio que acogia a niflos de families muy humildes (gO). 
La estancia en este colegio demuestra que la situacién eco- 
némica de la familia Larra no debia de ser muy desahogada 
en este momento.
Durante la emigracién estuvo una temporada interno en 
un colegio de Burdebs, y después en Paris, mientras el pa­
dre hacia diferentes viajés. Alli aprendié a hablar y leer 
correctamente el francés. De esta estancia en Francia nace 
la raiz europea del escrito, su oficio de traductor, y la 
admiracién por el pais que le acogié (gl): "Escribir como 
Chateaubriand y Lamartine en la capital del mundo moderno 
es escribir para la humanidad; digno y noble fin de la pala 
bra del hombre. Escribir como escribimos en Madrid es tomar 
una apuntacién, es escribir un libro de memories, es reali- 
zar un monélogo desesperante y triste para uno solo. Escri­
bir en Madrid es llorar, es buscar voz sin encontrarla, co-
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mo en una pesadilla abrumadora y violenta. Porque no escri­
be uno siquiera para los suyos iQuiénes son los suyos? iQuien 
oye aquf? iSon las academies, son los circulos literarios , 
son los corrillos noticieros de la Puerta del Sol, son las me^  
sas de los cafés, son las divisiones expedicionarias, son 
las pandillas de G6mez, son los que despojan o son los despo- 
jados?".
En 1818 ainparéndose en la amnistia, que entonces se 
concede, regresa a Espana.
Casi se le ha olvidado el castellano. A pesar de esto y 
de su ascendencia portuguesa va a escribir el mejor castella­
no de su siglo.
A los nueve anos ingresa Larra en las Escuelas Fias de 
San Antonio, colegio fundado por Fernando VI en 1755» donde 
se pagaban diez reales diarios por manu t e ne ién y estudios.
Los escolapios eran los preceptores de la familia del Infan­
te Don Francisco de Paula, pero ademés habia otra razén que 
apunta Martin (52) para que el Dr. Larra se decidiese por es^ 
te colegio. Esta segunda razén era el prestigio que tenian 
los escolapios como buenos maestros de latin. Fernando VII 
les encargé un plan para la ensehanza de esta disciplina en 
1825 (53). El Dr. Larra consideraba de gran importancia el 
latin y creia que era indispensable para vivir en sociedad 
(54)1 "Luego hàbla de su alegria de que Luisito haya entra­
do en San Isidro a estudiar Gramética Latina gratuita por 
influencia de Morales, sin cuyo estudio ninguna persona da
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muestra» de haber tenldo educaclén; la cree indispensable 
para vivir en sociedad y ahadei Dile de mi parte al sehor 
gramético que se aplique mucho; que como él llegue a saber 
hablar y escribir con perfeccién, esto es, con buen lengua- 
je, o lo que es lo mismo,con buena gramétlca, no le faltaré 
que comer... "*
Durante este perlodo de su estancia en las Escuelas 
Fias es ya un nlfio Introvertldo que no le atraen los Juegos 
infantiles.
No tiene amigos de su edad, todos son mayores que él, 
y en los ratos de ocio juega al ajedrez con su amigo, el hi 
Jo del conde de Roblês. De memoria portentosa, nunca repren 
dido por sus maestros, le envanecen sus éxitos escolares con 
un orgullo muy carcteristico.
Uno de sus biégrafos (55) nos dice "que cuando estaba 
en su éasa procuraba alslarse para consagrarse a sus lectu - 
ras, que preferfa a los Juegos infantiles".
Siguiendo a Chaves (56), uno de los biégrafos que més 
datos aporta acerca de la escolaridad de Larra, saberaos que 
cursaba en el colegio de San Antén, Aritmética y Geometrfa, 
Gramdtica Castellana y Latina, Retérica, Principios de Poe- 
sia Castellana y Latina, Rltos Romaros y Mitologia. De ahl, 
va a. surgir su profundo amor y conocimiento de los cldsicos. 
Durante esta época traduce el Mentor de la Juventud y tam - 
bién una edicién francesa de la Iliada.
76.
Larra después, Juzgaba perjudicial la escolaridad pre­
matura y acerca de la educacién de su hijo escribla a su pa­
dre : "Cuiden ustedes mucho de mis hijos, en la inteligencia 
de que no deseo que sean fenémenos. Se me figura que todo 
desarrollo prematuro de la parte moral del hombre no puede 
hacerse sipo a costa de la parte flsica, y sobre todo me con 
tento con que mi hijo sea hombre grande; no necesito que sea 
un gran niflo nl plenso ensenarle por dinero. Llénenlos uste­
des de besos" (57).
En 1822, al final del trienio liberal, marcha el Dr. 
Larra a Corella, acompahado de su familia. En este nuevo se- 
midestierro debieron de influir las circunstancias pollticas 
es decir, la nueva derrota de los libérales. Durante este pe, 
riodo de Corella el padre se preocuparia seriamente de la 
educacién de su hijo, segiîn Martin ( 58 ) : "En el retiro de 
ese pueblito de Navarra, cuando el régimen liberal estaba 
siendo derrotado, Don Mariano de Larra dedicaria a su hijo 
las mejores horas, y le enseharia sus muchos conocimientos y 
experienclas. Lo mismo que, anos més tarde, estaba dispuesto 
a hacer con su nieto. Los nuevos politicos le proporcionaban 
los mejores ejemplos para ilustrar al future critico. El pue^  
bio espanol, que habia soportado con entusiasmo la Constitu- 
cién, aplaudia ahora la vuelta al absolutisme. Era un pueblo 
extremista que vivia de exclusives, como diré més tarde Figa 
ro en "El castellano vieje", ique no sabla distinguir entre 
patriotisme y fanatisme y no sabla, porque carecla de una 
buena formacién. Era necesario educar a ese pueblo para que
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tuvlere 'criterio politico y aupiere distinguir entre democra 
cia y despotisme. Era necesario librarlo de la esclavitud de 
costumbre para arraigar en él la costumbre de la democracia. 
Y esto no se podla hàcer en un pals falto de slstemas, donde 
predomlnaba la ^ costumbre de estar mal acostumbrado y no to — 
dos se identlficaban con auténtlcas costumbres".
Corella esté cerca de Tudela y contaba en aquel tiempo 
con cerca de cinco mil habitantes. Los estudios formales de 
Larra se Intérrumpen. Aparté de las ensehanzas que le propor 
clonara su padre, slgue leyendo a la luz de un candil, hasta 
altas horas de la noche, le tienen que obliger a acostarse. 
Las lecturas desordenadas junto con los frecuentes cambios 
de domicilie, y a la vez esa doble nacionalidad francesa y 
espafiola van a hacer de él un hombre despegado y desarraiga- 
do.
Un afio dura su estancia en Corella. Vuelve a Madrid y 
empleza los estudios de Mateméticas en el Colegio Imperial 
de los Jesuitas, al mismo tiempo que estudia Taquigrafla y 
Economia Folitica en la Sociedad de Amigos del Fais. Coinc,! 
de este afio con la llegada de los "Cien mil hijos de San > 
Luis". Otra vez los franceses entran en la peninsula, pero 
esta vez acuden a la llamada del propio Fernando VII y co- 
mienzan de nuevo las persecuciones de los libérales. Los 
gritos de "mueran los negros" y "vivan las caenas” se oyen 
en todo el pals. "En el aima juvenil de Larra -dice C. de 
Burgos (59)- debla existir el pesar d^  la injusticia, el 
sentimiento de tristeza que produce e . dolor ajeno".
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Es de suponer que en el nino y en el joven Larra hicie- 
ran gran impresién los vaivenes politicos del pais. Se cuenta 
que durante el ultimo tiempo de su estanciq en San Antén, que 
coincide con la sublevacién de Riego, el Manifiesto de Fernan 
do VII al pais: "Marchemos francamente y yo el primero por el 
camino constitucional...", va a ser leido por Larra a su pa­
dre con légrimas en los ojos (6o).
Llamado por su padre que se encuentra alli, se traslada 
Larra a Valladolid en 1824, a cursar la Carrera de Leyes. Con 
Con gran aprovechamiento estudia Légica, Metafisica, Aritmétl. 
ca, Algebra, Ceornetria, Griego y Botdnica. Cuenta quince afios 
de edad, y segdn todos sus biégrafos en esta época cambia su 
caracter por completo o mds bien se acentüa su introversién, 
viéndosele llorar sin consuelo. El hecho que motiva este cam 
bio en el joven Larra es el siguiente: "Mariano José se ena- 
moré en Valladolid de una senorita, mucho mayor que él, muy 
guapa y muy coqueta, que se gozaba en despertar la pasién 
del joven. El la creia pura, la adornaba de todas las virtu- 
des.,.; pero, un dia sübitamente se le révélé la verdad. Su 
amada era la amante de su propio padre, D. Mariano de Larra.
IPobre Larra! Aquella explosién de dolor suyo que rom­
pe en Idgrimas que no sabe ocultar, es la prueba més elocuen 
te de su aima sencilla y noble. No supone este hecho la pér- 
dida de un amor, sino la pérdida de la ilusién, de la confian 
za. Hallébase cara a cara de la traieién, de la mentira, del 
engafio. A su decepcién va unida la tristeza de contemplar la 
figura del padre convertido en rival suyo, traieionando a su
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madré, faltando a los deberes que en. Inocencia deblan pare- 
cerle mds rlgurosos. Los hijos no son comprensivos con las 
pasiones de los padres, porque no les ven nunca en el aspeç, 
to pasional". As£ describe C. de Burgos (6l) el "incidente" 
de Valladolid. Algunos biégrafos posterlores han tendldo a 
negar estos hechos, pero naturalmente tampqco pueden apor - 
tar ninguna prueba documentai. De todas formas esta histo- 
rla se conserva en los descendlentes actualss de Larra e In 
cluso en una blografla que escrlblé su blznieto Fernando J,o 
sé de Larra en 1944 se menclona el Incidente.
PerdIda la ilusién y la confianza traslada su matricu 
la a Valencia, pero a los pocos meses vuelve y de 1825 a 
1826, cursa Fisica y Quimica en el Colegio Imperial de los 
jesuitas.
A comlenzos de 1827, algunos amigos de su padre le 
buscan un empleo en una oflclna del Gobierno, por la que apa 
rece poco, no tardando mucho en abandonar el empleo.
Por entonces se célébra la Expbsicién de la Industria 
Espafiola. Cuenta Mesonero Romanos (62), que el dia de la 
inauguracién, acompafiaba al rey el ministre Ballesteros. Al 
Indicarle éste a Fernando VII que visitasen el lugar donde 
se exponian las telas de las manufacturas catalanes, contes, 
té el reyt |Cosas de mujeres!, diciendo que no le interesa- 
ban; |Qué rey! exclamé el ministre. A esta Exposicién dedi- 
ca Larra su primera composicién poética, una Oda que tuvo 
bastante éxito.
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A los 18 afios no tiene empleo, ni oficio, ni carrera.
En contra de la voluntad paterna y acogido al éxito que tie— 
ne la Oda, se lanza al oficio de escritor.
En la década Calomardina florecen las sociedades secre, 
tas. Espronceda y Ventura de la Vega han fundado la de los 
Numantinos. Cea Bermiidez, ministro y pariente de Ventura de 
Ih Vega, acaba con los Numantinos, encerrando a su sobrino 
en el convento de la Trinidad.
Salustiano de Olézaga parodiando a estas sociedades se^  
cretas, funda la "Poderosa Orden de los Caballeros de la Cu- 
chara" en la que entran Mesonero Romanos y Larra entre otros. 
El absolutismo en el poder no toléra la mds minima asocia - 
cién. La policia suspicaz, prends a Olézaga y hubieran encai^  
celado a Mesonero y a Larra si antes no se hubiesen roto las 
listas en las que figuraban los componentes de la sociedad. 
Olézaga entra en la cdrcel y convive en ella con el célébré 
bandido Luis Candelas. Se trama la evasién de Olézaga, que 
aparece en la puerta de la carcel sosteniendo en sus manos 
onzas y unas pistolas, "onzas y muerte reparte", dice, a la 
vez que tira al suelo todo el dinero. Los carceleros prefie^ 
ren recoger el dinero y de esta forma Olézaga se ve libre, 
pudiendo esconderse a la persecucién policial.
Martin (63) ha destacado la importancia que en la for 
macién de Larra va a tener la asistencia a las tertulias de 
la época: "En ese ambiente que hemos visto hasta ahora de 
represién absolutiste, de vigorosa censura, pero al mismo
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tiempo'de Inevitable penetracién de ideas, vivié Figaro en 
Madrid al independizarse de su familia. A la formacién cld- 
sica, que le habia proporcionado su padre se uniria ahora 
la que él fuera adquiriendo a través de las discusiones li- 
terarias que se celebraban en las tertulias de la época".
La importancia de estas tertulias fue extraordinaria. 
En un ambiante en el que los viejos jugaban, los jévenes ba^ 
lan, los hombres hacian insinuaciones amorosas a las muje - 
res, se improvisaban versos, se cantaba y a la vez se comen- 
taba cualquier suceso que tuviese alguna importancia, o que 
llamara la atencién de los asistentes a las tertulias.
A estas reuniones acudian también los extranjeros que 
pasaban por Madrid, con ellos llegé el espiritu romdntico. 
Uno de estos visitantes fué el gran amigo de Washington Ir­
ving, Sir David Wilkie (64). Llegé a Madrid en 1827, des - 
pué3 de viajar por Francia, Alemania e Italia. Influido 
a^ui por la pintura de VelézqUez y Murillo, cambié su esti- 
lo pintando cuadros como el del "guerrillero", y el de la 
"defensa de Zaragoza". "Viajeros como Sir Wilkie, fueron uno 
de los muchos canales por los que pénétré el Romanticisme en 
EspaRa. Las noticias e ideas que estos viajeros tràian no 
llegaban a materializarse en obras, porque la censura daba 
pruebas de no tolerarlas, pero valian pena que los intelec— 
tuales dominaran el nuevo estilo mediante la discusién en 
las tertulias literarias, linico sitio donde podia olvidarse 
la opresién del absolutismo".
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Segdn Hans Juretschke en su trabajo, "Vida, obra y pen 
samiento de Alberto Lista”, al cerrarse el colegio de San Ma 
teo durante el verano de 1825, Lista promoter del mismo, si- 
guid dando clases particularss en su casa. A estas clases 
ademds de los disclpulos, asistlan Bretdn, Larra y Mesonero.
No estd Clara la fecha en que se formé "El Parnarillo" 
que va a ser uno de los precedentes del Ateneo, tertulia a 
la que va a acudir con asiduidad, Larra.
Segdn el testimonio del conde de Cheste, los alumnos 
de Lista comenzaron a reunirse en el Café de Valencia y lue­
go en el del Principe. Los disclpulos de Lista fueron los 
que dieron el apodo a la tertulia.
Para el marqués de Molins quien dié el nombre a la
tertulia, fué Juan Nicasio Gallego.
Se puede decir que en el café del Principe celebraban 
sus tertulias los artistas desde 1826. Después tomarla el 
nombre de "Parnarillo". A esta tertulia acuden, Espronceda, 
Serafin Calderén, Madrazo, Larra, Ventura de la Vega, Esqul.
vel, Mesonero Romanos y todo èl que en el pequeno Madrid de
entonces se considéra intelectual.
Pérez Galdés (65) reflejé la conducta de Larra por 
aquel entonces en su novela "Los Apostélicos": "El mds nota­
ble después de éstos, era un muchacho que hacla malos ver - 
SOS, medio traductor de Homero, casi abogado, casi empleado.
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casi médico, que habia empezado varias carreras sin concluir 
ninguna.
Sabla lenguàs extranjeras, tenla veinte afios y en tan 
corta edad habia pasado de una infancia alegre a una juven - 
tud taciturna.
Tan bruscas eran a veces las oscilaciones de su dnimo 
arrebatado en un vértlgo de afectos vehementes; que no se 
podla distinguir en él la rlsa del llanto, ni el dudoso equ,l 
voco de la expresién sincera. Habia en su tono y en su len- 
guàje un doble sentldo que aterraba y un epigramdtico grace-/ 
jp que seducla. Era pequefio de cuerpo y bien proporcionado 
de miembros. A su pelo muy negro acompafSaban bigote y barbas 
précoces ; su color era malo, bilioso, y sus ojos, grandes y 
tristes. Tenla mala boca y peores dientes, lo cual le afeaba 
bastante. Fumaba sin descanso, cômo si padeciese una sed de 
humo que jamds podla aplacarse y era en su vestir pulcro , 
elegante y casi lechuguino.
Educado en Francia, afectaba a veces desprecio de su 
nacién y la censuraba con acritud, quejdndose de ella como 
el prisionero que se queja de la estrechez incémoda de su 
jaula. Frecuentemente después de alborotar en el grupo de un 
café con palabras impetuosas o mordaces, se retiraba a un 
rincén, rechazando toda compafila; o, despidiéndose a la fran 
cesa hula. Después de largas ausencias tornaba a la pandilla 
con humor hipocondrlaco.
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Daba su opinién sobre poesfa y literature con un aplo- 
mo y una orlginalidad de juicios que pasmaba a todos. Ni Ve- 
guita, ni el tuerto autor de comedias tenian conocimiento, 
por lo que sus maestros de aqui les ensefiaban, de aquel nue­
vo y peregrino modo de juzgar, buscando el fondo mds bien 
que la forma de las obras. Pero cuando nuestro atrabiliario 
queria echarse a poeta, los mismos que le admiraban como 
juez se relan en sus barbas, diciéndole que "una cosa es pre^ 
dicar y otra dar trigo". Por mucho tiempo fué objeto de risa 
y chacota su Oda a los Terremotos, que era de lo peor que en 
nuestra lengua se ha escrito. Cuando se anuncié que la reina 
Cristina estaba encinta, todos los poetas echaron otra vez 
mano a la lira, y el hipocondrlaco endilgé su s one t o :
Guarda ya el seno de Cristina hermosa 
vdstago incierto de alta dinastia
Verdad es que no eran mucho majores los que al mismo 
asunto compusieron Veguita y el autor de comedias.
Unos cuantos jévenes ansiosos de desahogarse han for- 
mado la "Partida del Trueno". Los que mds notoriedad alcan- 
zan son Ventura de la Vega, Larra, Espronceda y Ferndndez 
de Cérdoba, future marqués de Mendigorria, en cuyas Memories 
se pueden leer alguna de las bromas que gastaban. También 
son recogidas por Larra en su articule "Los Calaveras" (66): 
"El calavera temerén tiene indispensablemente, o ha tenido 
alguna temporada, una cerbatana, en la cual adquiere singu­
lar tino. Colocado en alguna tienda de la calle de la Mont^
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ra, se parapeta detrds de dos o tres amigos, que fingen di^ 
currir seriamente.
- Aquel vlejo que vlene alli. |Mirale que serio viene!
- Si, al de la casaca verde, ;va bueno!
- Dejad. Dejad. |Pumt en el sombrero. Seguld habiando 
y no mirais. .
Efectlvamente, el sombrero del buen hombre produjo 
un sonido seco} el acometido se parà, se quita el 
sombrero, lo examina.
- IAhora1 - dice la turba
I '
- |Puml otra en la calva
El viejo dd un salto y echa una mano a la calva; mi­
ra a todas partes... nada.
- jEstd buenoI - dice por fin, poniéndose el sombrero. 
Algdn pillastre... bien podia irse à divertir ....
- jPobre seflorl - dice entonces el calavera acercdndo- 
sele. - ^Le han dado a usted? Es una desvergilenza. ... 
pero ile han hecho a usted mal? ...
- No sefior, felizmente.
- iQuiere usted algo?
- Tantas gracias
Después de haber dado las gracias, el hombre se va aie,
jando, volviendo poco a poco la cabeza a ver si descubria...
i
pero entonces el calavera le asesta su liltimo tiro, que acier 
ta a darle en medio de las narices, ) el hombre derrotado 
aprieta el paso, sin tratar yâ de av.riguar de donde procédé 
el fuego, ya no piensa mds que en al> Jarse. Suéltase enton -
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ces la carcajada en el corrlllo, y emplezan los comentarlos 
sobre el vlejo, sobre el sombrero, sobre la calva, sobre el 
frac verde. Nada causa mds risa que la extraneza y el enfa- 
do del pobre; sin embargo, nada mds natural".
Las bromas que pueden gastar son innumerables. Una no­
che pueden llamar a una botica, y al asomarse el màncebo me^  
dio dormido le cogen por la nariz, diciéndolet "Hetlrese us^  
ted; la noche estd muy fresca y puede coger un constipado. 
Otra noche llaman a una puerta, ^quién? pregunta el que sa­
le al balcén.- Nada, contestan, soy yo, a quien no conoce; 
no queria irme a casa sin darle a usted las buenas noches".
Pueden amarrar una cuerda a un coche y al puesto de 
una castanera. Al empezar a andar el coche, sale la casta- 
Hera rodando, con el regocijo consiguiente de la pandilla.
Una noche mientras el cochero del duque de Alba dormd^ 
ta, pinta Larra el coche de rojo, al salir el propietario 
no reconoce su véhicule.
En estas reuniones con sus amigos, con su inclusién 
en pandillas como la "Partida del Trueno", intenta vencer 
su timidez. Una timidez de la que van a nacer todas sus 
contradicciones, segdn Sdnchez Estevan (6?): "Es hondamente 
reflexivo, y por consiguiente timido. De aqui nacen sus con 
tradicciones; dspero, désignai, poco sufrido en la intimi - 
dad, sin duda por haberse criado sin calor de hogar".
Poco a poco se va convirtiendo en el "dandy" que lle^
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ga a sei*. Le viste. Utrllla, el aastre de les elegantes de Ma­
drid . Aclcalado en el vestlr, pulcro hasta la exageraclén, 
sus descendlentes contaron a "Colomblne" que por la noche an- 
daba en zig-zag, para evltar que le cayesen manchas de aceite 
de los faroles. Hay un narcislsmo en el culdado de su persona 
y en la eleccidn de las prendas de vestir. Colomblne (68) nos 
ha dejado la descrlpciôn mlnuclosa de las prendas que llevaba 
el dia de su muertei "Tengo tamblén delante de mi la camlsa 
que llevaba "Figaro" la noche que se mat6. £sa prenda, bajo 
la cual palpité por vez dltima su corazén noble, estd mancha- 
da por su sangre. Es una camisa finisima, de un nipis de hilo 
mds costoso que la seda, y estd cosida con dobles pespuntes 
hechos a mano, con aquel primor con que se cosla entonces , 
cuando ailn no se hablan inventado las mdquinas. El cuello y 
los pufios, de puntas redondeadas y vueltas, tienen la tela 
doble y conservan huellas de un ligero apresto; son punos 
apretados a la muHeca que tienen algo de punos de blusa; las 
tapaO de la pechera estdn ambas ojaladas para llevar gemelos 
y en la del lado izquierdo hay una chorrera finamente plisa- 
da que cae sobre el lado derecho. El r:iempo ha hecho a mari - 
Hear la tela y ha ennegrecido la go a de sangre que cayé s^ 
bre el delantero, en el lado izquierdo, sobre el corazén , 
agrietado por la muerte de su bdrbara desesperaci6n.
Con ella hay también una 1évita, una levita que la hi- 
ja de "Figaro" legé a su sobrino, el actor Mariano dè Larra, 
el aual me la ha facilitado.
IQué maravilloso paHo azul el de esta levita y que re­
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cio terciopeio de seda negra el de su cuello, que se conser­
va a través del tiempo sin haber perdido su color y su sati- 
nado! Muy estrecha de pecho, muy cenida de talle, esta levi­
ta da exacta idea de la estatura de Figaro. Ha podido decir 
en "El Doncel" que era gallardo sin ser alto; pequeüo, aun- 
que no para roerecer el dictado de imperceptible que le dd 
Bretén, da idea de un hombre de talla bastante regular, de^ 
gado y bien proporcionado de cuerpo".
La iconografla de Larra es escasa. Su mejor retrato es 
el que se conserva en el Museo Romdntico, obra de Gutiérrez 
de la Vega. Concuerda con la descripcién de Chaves (69)»
"Era Larra de pequeha estatura y complexién sana; la cabeza 
grande y proporcionadas extremidades. Su color moreno tiran- 
do a verdoso y el cabello muy négro, abundante y fino. Abul- 
tado rostro y la frente ancha y despejada, elevdndose en el 
alto de ella un promontorio de cabellos, que él cuidaba mu - 
cho con los dedos de mantener enhiesto. Las cejas separadas, 
y los ojos de pdrpados carnosos y largas pestanas, ténia las 
pupilas grandes y de mirar melancélico. La nariz recta y lar 
ga, partido el bigote, cuyas puntas lacias y caldas cubrian 
las comisuras de los labios que eran gruesos y colgantes , 
particularmente el inferior que no parecia sino querer to - 
car las barbas. Eran éstas rizadas y espesas y corrian a lo 
largo de la mandlbula inferior, dejando libres las mejillas. 
Su cuello era corto y encerrado dentro del corbatin de raso 
y del terciopeio del ajustado frac, le hacia parecer mds cor 
to aiin. Vestia Larra con elegancia; su traje nada ténia que
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envldlax al del màs aclcalado "petlmetre" y era culdado y 
pulcro con su persona. Su accién libre y desembarazada, sus 
modales de la mëCs exquisita cortesanla, y su hablar rdpido 
y oportuno. Ténia singular predileccién por todo lo elegan­
te y de buen gusto, y daba preferencia decidida a cuento en 
sus caprichos Imponia la moda".
El color verdoso de su piel y su cabello fino, Hacen 
pensar en el enferme hepdtico. Sefiala Rof Carballo (70) que 
"la identificacién de la melancolla o de la atrabilis con 
la secrecién blliar, que va Implicita en la etimologla de am 
bas palabras, se fonda posiblemente en expériencias subjeti- 
vas bêchas en la liepatitis epidémica, y que los enfermes de 
depresién atrlbuyen a esta viscera, respondiendo a un oscu- 
ro sentir, su bajo tono vital, proyectando en ella sus vagas 
molestias".
Èn 1828 débuta Larra en el periodismo, fundando "El 
Duende Satlrlco del Dia", que las mds de las veces, no p'ue- 
de salir, al ser requisada la edicié . por la censura. La 
época no es buena para la àbra que a : propone Figaro. En es­
te intente hay que ver el "titanismc" romdntico y la rebel- 
dia del joven Larra, que mds que por su obra es romdntico 
por su vida « "Larra -dice Umbral (?l)- encarna como ninguna 
otra figura en esa poco vista ambivalencia romdntica pensa- 
miento-sentimiento. For eso le hemos llamado principe de 
nuestro Romanticismo« Larra, es por el contrario, el romdn- 
tico ideal. Reüne en si la frialdad oientifica de Darwin, 
la objetividad psicolégica de Balzac y el apasionado sentir
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de los rcTidnticos oficiales, apasionado sentir que lleva, m£ 
jor que a su obra, a su vida y a su muerte. Larra es un ro- 
mdntico que plensa: es decir, el verdadero romdntico. Sélo 
se es algo de verdad si se es ademds una cabeza pensante. Y 
en todo caso, siempre valdrla mds quedarse solo en cabeza 
pensante que en estatua descabezada. Estatuas descabezadas 
son casi todos nuestros otros romdnticos. Larra no ha queda 
do como tal gracias a esa frialdad deductiva que se le impu 
ta como anti-romdntica, cuando precisamente por ella es ro- 
mdntico entero, consciente del "mal del siglo" que es su en 
fermedad, pero también su salud. Sélo se vive de lo que se 
muere. Larra dijo que "lo malo es lo cierto". Sabla que 
aquella desesperacién de toda una juventud era verdad. Pero 
antes de dejarse arrastrar en la sombria bacanal, quiere le^  
vantar un dique de pensamiento con su obra, con sus articu­
las ".
En agpsto de 1829 se suspende "El Duende" y Larra 
vuelve a la poesla, pero ya se ha hecho notar, en la reduc^ 
da sociedad madrilena. "Larra -dice Almagro (72)- ha escri- 
to unes cuantos articules intencionados, malignos, gracie - 
SOS, con puntas y ribetes politicos todos, aiîn los mds ino- 
centes al parecer, que torean a la censura. No hace falta 
mds para que su nombre corra de boca en boca por todos los 
contados mentideros de la villa y corte".
Ta hemos dicho que cuando Larra intenta hacerse es- 
critor, cuando intenta editar su propio periédico no co -
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rren eii EspaBa los majores i-lentos para estas publlcaclones. 
Baste saber que no se publicaban en Espafia nada màs que la 
Gaceta, el Dlàrlo de Madrid, y alguna revista cientffica. Pe_ 
ro Larra enseguida, en febrero de 1828, va a conseguir la au 
torizacién necesaria para la publicaclén de "El Duende Sati- . 
rico del Dia".
&Cémo es posible esto? &C6mo un Joven, que ademàs es 
hijo de un "afrancesado", se va a adelantar a otros persona- 
Jes, como Carnerero, que tienen sus mismos propésitos?.
Sin duda alguna, porque Larra tiene poderosos valedo- 
res. Las investigaciones de Martin (73) sobre los amigos de 
Larra, ban puesto en claro algunos puntos oscuros que habia 
Sobre estas relaciones de Figaro. Entre todos los amigos, 
cabe destacar al poderoso Fernàndez Varela, al duque de Frias 
y a Ceruti.
Fernàndez Varela serà el amigo que le ayude a sortear 
la censura y que le consiga el perm’so para poder editar. El 
duque de Frias, el mecenas que le v< a ayudar econémicamen - 
te.
"Fernàndez Varela habia nacido en El Ferrol el 21 de 
septiembre de 1772. Era hiJo de Andrés Reiris y Priego Paz 
de Santiago y de Agustina Varéla Fernàndez de Porto. Su pa­
dre era oficial de marina en los reales bajeles, y estando 
en El Ferrol fué a visitarlo la esposa -ambos eran de Cara- 
miBal- y acaecié el nacimiento del hiJo.
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En 1802, Fernàndez Varela era director del Colegio Ma­
yor de Fonseca, de la Universidad de Santiago de Compostela. 
El 2 de agosto de este ano, "deseoso de emplearse en comisio- 
nes Utiles a los adelantamientes de la Literature Espanola", 
solicité ser admitido como correspondiente de la Academia de 
la Historia. Esta encomendé a Diego Clemencin que juzgase un 
trabajo de Fernàndez Varela antes de procéder a su eleccién. 
El 15 de septiembre de 1802, informé Clemencin haber recibi- 
do el paneglrico del Arzobispo de Santiago Sr.D. Alonso de 
Fonseca, y encontraba "bien desempehado el asunto, moral, sa 
na, bastante elocuencia, y a excepcién de algiin motivo pro­
vincial, buen lenguaje y tal vez expresiones felices y ras - 
gos dignes de elogio".
SeBalaba ademàs Clemencin que el autor -Fernàndez Va­
rela- tenla instruccién no vulgar y buenos conocimientos de 
la historia del tiempo de su héroe, por lo que le parecia p^ 
drfa ser Util para la Academia. Fernàndez Varela fué elegido 
en la votacién del 17 de septiembre y José Cornide, como se— 
cretario, le comunicé el nombramiento en carta del 23 del 
misroo mes, a la que contesté agradéeido el nuevo miembro. En 
otra carta de enero de I8O3 Cornide le recuerda que debe re- 
mltir noticias a la Academia, pero las relaciones se inte - 
rrumpen hastà el 5 de- abril de 1817 que escribe Fernàndez Va 
rela. Dice que no ha podido comunlcar debido a la guerre con 
los Franceses, que ha sido abad de Sada, prior de Acoba, deàn 
de Lugo, nombrado predicador de S.M. y Caballero de Carlos 
XII. Le contesté Clemencin, 6 de abril de I817, muy satisfe- 
cho de poder "aprovecharse de sus luces".
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Fernàndez Varela llega a ser un importante personaJe. 
Cuenta con la amistad de Fernando VII, del Ministre Balles­
teros y del duque del Infantado.
Hombre de gran inteligencia y astuela supo sortear 
habilmente los vaivenes del reinado de Fernando VII. En 
1814 olvida sus ideas ilustradas y publicô, una oracién de 
gracias por la libertad del Key (74). Con su conducta y sus 
escritos complace a ambos bandes. El JO de mayo de 1827 re- 
cibe el Toisén de Oro.
Rumeau (75) ha estudiado a fonde el soneto y el roman­
ce que Larra dedicé a Fernàndez Varela, sacando interesantes 
conclusiones de la ayuda prestada por éste al primero.
Queda claro que Fernàndez Varela ayudé a Larra en la 
publicacién de "El Duende" y cuando se suspende, es posible 
que gracias a su intervencién no se tomen represalias contra 
Figaro.
Si a las dulces resonancias
tu de mi lira humildosa
acogida blanda diste
a mi combatida prosa;
como el faro luminoso
que en la distancia remota
astro, de vida aparece
al que en las tinieblas boga (76)
Por estos anos (I83O), pasaba Larra grandes apuros eco^  
nUmicos. En la misma composiciUn antes citada solicita de su 
amigo proteociân econômica:
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Si a tantas hacen felices 
por tu mano bienhechora 
tantos soles, para un triste 
^nunca lucirà una aurora?
Fernàndez Varela nunca abandoné a Figaro, le invité al 
banqueta que dlé en honor de Rossini el 22 de febrero de I83I, 
y que ocasioné énormes gastos, SegUn Arias Teijeiro (77)»
"Ayer fué el gran convite del "Mufti" en su casa. Cada cubier 
to costé màs de veinte duros, todo a todo ooste, riqulsimo y 
con el mayor lujo. Aguado dijo que era la mejor mesa que ha­
bia visto en Espanaj y que en Francia se ponlan pocas igua - 
les. Su nombre y el de Rossini estaban con letras de oro. 
Castanos conté noventa y tantas bujlas de esperma, solo en 
el comedor.
El Padre Bustos, fué hoy a su casa y se quedé asombra- 
do de ver los restes y los repuestos de todo. ]Cuànto no se 
murmura ; y cuànto pierde el estado eclesiàstlco con tal hom 
bre!. Son muchos los que ya no quieren Bulas".
Otro personaje importante en la vida de Larra va a ser 
D. Bernardino Fernàndez de Velasco, duque de Frias. Se lo va 
a presenter posiblemente Ventura de la Vega.
"El duque de Frias habia nacido en 1783, era pues, mu- 
cho mayor que Figaro. Amigo de Quintana, Gallego y Moratln, 
Ingresé muy joven en la Academia Espanola. En I8O8 dejé pron 
to el lado francés para luchar con los realistas. Contrajo 
matrimonio durante estos anos con Maria de la Piedad Roca de
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Togores.y permaneclé en EspaHa de I8l4 a 1820, aiinque no 
era del agrado de los absolutistes".
El duque de Frias era un hombre liberal, decidido pro­
tector de las luces. Fué embajador en Londres durante el 
Trienio Liberal. De esa época hay un testimonio de una dama 
amiga de Wellington, que nos présenta a los duques de Frias 
de una forma que se ajusta muy poco a la realidad.
Mrs. Arbutherot (78) no reconoce las virtudes que ador 
naban a este matrimonio: "I was introduced to the Dss de 
Frias, the Spanish Ambassadres, by Lady Georgina Wellesley. 
Some people call her handsome ; I do not & her husband is de. 
testable. He is said to pick his teeth with his fork, & his 
ears with his tooth pick".
Después de la embajada, estuvo el duque de Frias en el 
destierro hasta 1828. La amistad de Figaro con este persona- 
je, ademàs de la presentacién de Ventura de la Vega, se ex- 
plica también por la relacién que el Dr. Larra ténia con los 
"afrancesados".
Al regreso del destierro, en agosto de 1829, le dedica 
Figaro su romance : "Al Excmo. Sr. Duque de Frias pidiéndole 
sea padrino de su boda" (79).
No es mucho que antes que el Cielo 
nuestros destines anude, 
porque a mi enlace présidas, 
a tu amistad me réfugié
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La ayuda que prêtende Larra del duque de Frias, es de 
tipo econémico. En el campe editorial, no podla pretender 
mucho de él, ya que el mismo duque que acababa de regresar 
del exilio, se encontraba tan Inseguro o màs de lo que po­
dia estar Figaro. Puede ayudarle econémicamente, puede dar- 
le su amistad, ser padrino de su boda, e invitarle a los sa 
raos que se dan en su palacio de la calle de las Rejas, aun 
que estas fiestas no se celebrasen muy a menudo. Segdn el 
marqués de Molins (80); "Muchos de los grandes motejados de 
libérales, como Frias, Santa Cruz, Alba, Onate, Veragua, San 
ta Coloma, Alcanices, Montijo, Villafranca, Miraflores y 
otros no habian de meter ruido con intempestivos saraosj dà- 
banse por contentos con que los dejasen en paz en sus casas, 
de vue1ta del destierro que habia pesado sobre ellos".
La amistad de Figaro con el duque de Frias duré toda 
la vida. Cuando murié la duquesa en I83O, trece escritores 
de Madrid, dedicaron sus composiciones al triste suceso. 
Fueron recogidas en un tomo y colocadas por el orden cronol^ 
gico en que fueron escritas. La de Larra fue la primera.
Asi, el valimiento de Larra en la vida literaria es- 
tà asegurado con estos dos protectores. Esta proteccién que 
no es desconocida para los editores, ni para los censores , 
hace que se preste atencién a sus obras.
"El Correo" inserté una nota en la Oda a los Terremo- 
tos, que recoge Tarr (81), y que dice que por estar dedica- 
da la Oda a Fernàndez Varela "lleva en sola esta circunstan- 
cia una recomendacién".
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Un personaje que va a tener Importancla en la vida de 
Figaro, va a ser Ramén Ceruti, amigo del duque de Frias, re- 
volucionario intemacional, conapirador, espia ....
"En 1812, Ceruti era alférez en Cddiz, sitiada por los 
Franceses, y se pasé al enemigo. Cuando las tropas de José 
Bonaparte se marcharon de Espafia, logré ser nombrado sécréta 
rio de la Capitanla de Puerto Rico por influjo de su hermana 
"La Roncali", que era, dice Aviraneta (82), agente de Fernan 
do VII. Ceruti quedé de esa manera purificado. Volvié a Espa 
fia en 1820 y se afilié a la logia masénica de rito escocés; 
màs tarde a la sociedad de "Los comuneros" participando en 
la llamada "Batalla de las platerias". En 1823, cuando el 
Gobierno Constitucional resistla en Càdiz, Ceruti participé 
en una conspiracién para derribarlo y fue deportado a las 
Islas Canaries. Logré evadirse a los Estados Unidos y pasar 
de alll a Méjico. Estos datos le fueron proporcionados a 
Aviraneta, dice él, en Veracruz por el periodista Tiburcio 
Campe, natural de Càdiz como Ceruti y que habia emigrado a 
La Habana en 1823".
En Méjico se dedicé Ceruti a la prensa revolucionaria. 
Cuando el duque de Frias es nombrado embajador en Paris, re­
mite una solicitud de Ceruti, para publicar un periédico en 
cas tellano en Bayona. Se tratarla de buscar la ayuda de los 
Franceses y defender a Espafia de los ataques que se le hacen 
desde el extranjero.
Toda la èxperiencia de Ceruti, como conspirador, como
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masén, como exiliado, como periodista, como amigo de perso­
na Jes politicos, la va a poner a disposicién de Larra unos 
anos màs tarde.
Larra se ha émaneipado muy joven, a los dieciseis anos 
ho depende de sus padres, ama la libertad ante todo. Este 
amor a la libertad es el que le liga al Romanticisme, sin so^  
portar ninguna clase de autoridad, va a enajenar esa liber - 
tad muy pronto, casàndose a los veinte anos. El matrimonio 
-dice Umbral- (83) si le quita libertad a Larra en un sent.i 
do profUndo màs que en el sentido estricto, externo, como 
pudiera creer un superficial. Bien entendido que tampoco el 
superficial se equivocaria demasiado al creer esto. Larra 
necesita también, efectivamente esa libertad callejera que 
pierde el esposo. El verdadero sentido de la libertad no 
suele reclamar ésta para nada concrete, sino que se conten­
ta casi siempre con la mera e inefable sensacién de disponi. 
bilidad que el ser libre proporciona. Y como mejor se quita 
la disponibilidad es ejercitando actes inûtiles, capricho - 
SOS, gratuites. Larra gana con la pluma un dinero que no ne. 
cesita -o no necesitaria si hubiese permanecido soltero- se 
viste y arregla a la europea para pasear por un Madrid pro- 
vinciano. Ejercita asi su libertad. Gasta su disponibilidad 
y esta disponibilidad inmediata, fisica, si que la limita 
el matrimonio".
La novia es una jovencita suave, pequefîa, que domina 
el francés y sabe tocar el piano, de mirada voluntariosa, 
una burguesita, que es justamente el tipo de mujer que no
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puede hacer feliz a Larra. Hay un detalle que nos muestra 
su infantilisme, sus hiJos la llaman "Pépita" en vez de ma- 
mà.
A pesar de la oposicién de la familia Larra, la boda sa- 
célébra en la iglesia de San Sebastiàn el trece de Agosto de 
1829. El duque de Frias acepté la invitacién para ser padrino 
y los testigos fueron Bretén de los Herreros e Inocencio Chi­
co.
Pépita Vetoret -segün C. de Burgos (84) era una joven 
bellisima; el tipo de madrileha: muy menudita, muy ffagil, 
de facciones correctes, ojos càndidos, boca inocente. Esta 
seHorita pertenecla a una familia distinguida y regularmente 
acomodada; se llamaba Pépita Vetoret, pero se la conocia màs 
generaImente por Pépita Martinez, apellido de su madré, la 
que después de enviudar se casé con un Sr. Morales, que ocu- 
paba una buena posicién".
El matrimonio de Larra va a ser desgraciado. Una de 
las circunstancias que va a contribuir al fin desgraciado 
de este matrimonio, son las econémicas. Pépita està acostujn 
brada al lujo, a vivir una vida regalada; sin embargo, ella 
no tiene bienes propios y tampoco Larra gana demasiado duran 
te estos anos. El éxito del escritor le obliga a parar poco 
en casa y a su mujer no la puede presenter en los salones 
que concurre, pues haria mal papel.
A primeras de diciembre de I830 nace su primer hijo 
que no consigne atraer al padre al hogar. Larra ademàs, se-
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gûn cuenta Sànchez Estevan (85): "no sintié nunca temura al­
guna por los ninos, en general, ni siquiera por sus propios 
hijos en particular ; el nacimiento de Adela, como antes el 
de Luis Mariano, carecié de fuerza para atraerle al hogar".
De tertulia en tertulia y después con los amigos pa - 
seando por Madrid hasta que vuelven a abrir los cafés, so­
lo està en casa el tiempo que dedica al sueno. Su mujer es 
la tipica mujer puéril retratada por M. Leibl (86): "Egois- 
tas por naturaleza, no sienten ningün cariHo profundo, ni 
se atan con fuertes vinculos afectivos; las relaciones erétj. 
cas y afectivas constituyen para éstas tan solo un medio pa­
ra explotar el amblente, la familia, a los amigps, al marido 
y, finalmente, a los hijos. El caràoter puéril no sale nunca 
del paraiso de su infancia, y viviendo en la superficie, bu^ 
can siempre evitar todo conflicto....
Estas tendencies parasitarias y este infantilisme afeç. 
tivo hàHanse a menudo en personas de escasa vitalidad y de 
médiocres posibilidades mentales, que ahorran sus propias 
energias para explotar al màximo las fuerzas y las energies 
ajenas como medio ünico y desesperado de afirmacién perso - 
nal. Este vampirisme inconsciente es màs frecuente de cuan- 
to se supone.
En el intente ignorado de ahorrar las propias fuerzas, 
la mujer puéril sabe ponerse al abrigo de sufrimientos y di- 
ficultades, viviendo todos los sentimientos sin hondura y es- 
cogiendo siempre el destine mediocre, que le ahorre los dra-
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mas de los sentimientos y las crisis que la sacudirlan en lo 
vivo".
La vida del joven matrimonio es un infierno. El caràc- 
ter de su mujer y el de su propia madré los describe Larra 
en su articule "Casarse pronto y mal" (87)» "Por su desgra - 
cia acerté a gustar a una joven, personita muy bien educada 
también, la cual es verdad que no sabla gobernar una casa , 
pero se embaulaba en el cuerpo en sus ratos perdidos, que 
eran para ella todos los dias, una novela sentimental, con 
la màs desatinada aficién que en el mundo jamàs se ha visto; 
tocaba un poco de piano y cantaba su poco de aria de vez en 
cuando, porque tenla una bonita voz de contralto. Hubo gui — 
nos y apretones desesperados de pies y manos, y varias epls- 
tolas reclprocamente copiadas de la Nueva Eloisa; y no hay 
màs que decir sino que a los cuatro dlas se velan los dos 
inocentes por la ventanilla de la puerta y escurrlan su co - 
rrespondencia por las rendijas, sobornaban a los criados y 
por Ultimo, un amigo, que debla de quererle muy mal, présen­
té al sefiorito en la casa". Los padres se oponen al matrimo­
nio, como ocurrié con el propio matrimonio de Larra. "Averi- 
guose, pues, que no tenla la niHa un origen tan preclaro, ni 
màs dote que su instruccién novelesca y sus duetos, fincas 
que no bastaban para sostener el boato de unas personas de 
clase. Averigué también la parte contraria que el niHo no te^  
nia empleo... " Al fin consiguen casarse, pero pronto apare- 
cen los problèmes econémicos como aperecieron en el propio 
matrimonio del autor..." Pero ; oh dolor!, pasé un mes y la 
nina no sabla màs que acariciar a Medoro, cantarle un aria.
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ir al teatro y bailar una mazurcaj y Medoro no sabla màs que 
dlsputar. Elio sin embargo, el amor no alimenta y era indis­
pensable buscar recursos". El marido empieza a mirar con 
otros ojos a su esposa: "aquella amabilidad de Elena es co - 
queteria a los ojos de su esposo; su noble orgullo, insufri- 
ble altaneria; su jovialidad divertida y graciosa, locuaci - 
dad insolente y cadstica; sus encantos estan afectos; su ta­
ils perdié las esbeltas formas y ahora conoce que sus pies 
son grandes y sus manos feas; ninguna amabilidad, pues, para 
ella, ninguna consideracidn.
Augusto no es a los ojos de su esposa aquel hombre ana 
ble y seductor, flexible y condescendiente; es un holgazàn, 
un hombre sin ninguna habilidad, sin talento alguno, celoso 
y soberbio, déspota y no marido... en fin jcuànto màs vale 
el amigo generoso de su esposo, que les prèsta dinero y les 
promets adn proteccién!..."
El caràcter de Larra tampoco le ayudaba a ser feliz en 
su matrimonio. Està dotado de un amor propio hasta la exage- 
racién. Una anécdota que cuenta Ferrer del Rio y transmite 
Chaves (88), nos da idea de esa peculiaridad de la personali- 
dad del escritor. "A Figaro excéptico le consumia el orgullo, 
y este defecto no lo podia disimular en ningiin caso: hacia 
traicién a su urbanidad, a sus estudiados modales, y a pesar 
suyo le arrancaba la màscara que cubria su indole aviesa y 
ponzoHosa. Nos ocurren muchos ejemplos en corroboracién de 
nuestro dicho y esconjemos el que se refiere ai suceso màs 
insignificante para que se vea hasta que extreme cegaba a
103.
Figaro la paslén prlmeramente castlgada por Dios en el mundo. 
Ya hemos Indlcado como Larra aslstla a las primeras socieda - 
des de la corte. Jugaba cierta noche al billar con un amigo 
suyo en casa de un embajador extranjero, mientras se bailaba 
en sus salones. Larra hacia poco màs que dar bola. Nadie pr.e 
senciaba su falta de habilidad y seguia jugando. Màs al con- 
cluirse un rogodén, entraron en la pieza varies concurrentes. 
Larra solté el taco ofreciéndoselo a alguno de los que habian 
llegado -"acabemos la mesa"- dijo s enc i1lament e su contrincan 
te. A esta insinuacién quiso dominar su enojo y pudo reprimir 
se hasta perder la mesa sin hacer un tanto. Al salir de aquel 
recinto apostrofaba à su amigo con, voz iracunda, recohvinidn- 
dole por haber abusado de su paciencla. Su amor propio habia 
sufrido una terrible punzada con evidenciar su poca destreza 
en el juego. Y toleraba con resignacién ver contrariados sus 
gustos o caprichos".
El éxito de Larra va aumentando y van aumentando también 
sus ingresos. El 29 de abril de 1831 estrené "No màs mostra- 
dor" y también "La madrina". Traduce y adapta piezas france- 
sas para la escena espaüola. En 1832, présenta Felipe y Ro­
berto Dillén, y en el mes de agosto comienza El Pobrecito Ha 
blador. A ültimos de 1833i justamente el dieciocho de octu - 
bre, publica su primer articule politico : "Nadie pase sin ha 
blar con el portero".
El matrimonio de Larra sigue marchande mal. En estas 
circunstancias de incompatibi1idad de caractères de los cén 
yuges, el matrimonio se va a venir abajo. En 1832 nacié su
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hlja Adela, pero la separacién entre ellos iba aumentando.
Los celos de Pépita aumentaban y decide marcharse con sus pa­
dres. Larra llega a encerrarla para que no'escapara, pero su 
madré la liberté y a finales de 1833 o principios de 1334 hu- 
yé de la casa. Cuando nace la tercera hija del matrimonio, 
Ealdomera, ya no viven Juntos. Parece ser que con la huida de 
su mujer renâclé el amor que por ella habia sentido, y ronda- 
ba su casa como un pretendiente, pero su mujer no le hacia 
ningün caso. Of endido por los desprecios de Pépita, empezé a 
llamarla "La difunta", como querlendo ignorarla.
De los amores extramatrimoniales de Larra, conocemos, 
el que sintié por la Grissi, y el de Dolores Armijo.
Su enamoramiento por la Grissi duré poco. Esta mezzo- 
soprano de primer orden débuté en Madrid débuté en Madrid 
el 3 de mayo de 1834, con "I Capuletti ed i Montechi". Larra 
hace la critica elogiando a la Grissi (89): "La novedad que 
absorbia antes de anoche la pdblica atencién era la sefiora 
Grissi, mil rumores contradictories, mil encontradas opini^ 
nés corrian acerca de su mérite y su figura por las socied^ 
des de Madrid, y se puede asegurar que, desde su salida, 
las reunié y re fund i é en una sola, felizmente muy favorable 
para ella. Desde su salida se viô una figura interesantisi- 
ma, no una de esas bellezas cuyas proporciones puedan ser­
vir de modelo académico, sino esa clase de belleza preferi- 
ble a la hermosura; nos han dicho que su hermana es una her 
mosa estatua ; de ésta sentimos que es una mujer belia ; nos^ 
tros no vacilaremos nunca entre las mujeres y las estatuas...
105.
ou voz -nos parecié una mezzo-soprano de mucha fuerza y ex­
tension; llena, fuerte, sonora, corpulente, de los medios 
para arrlba sobre todo; tiene, ademàs una vlbraclén melodi^ 
sa que encanta, y es de aquellas voc s de las cuales se di­
ce vulgarmente que se pegan".
Las crlticas van siendo cada \éz màs elogiosas. En la 
representaclén de Norma, Larra comentaba (90)i -^Qué podemos 
decir de la Norma? Es tan belle, tan oportuna, venia ya tan 
a cuento después de tanta representacién de verso que nos 
parecié una aurora de libertad después de diez afios de des­
potisme. de la sefiora Grissi? {Con qué sublime, profunda 
y- tiernlsima expreslén canté algunos trozos de la Norma! T 
lo que es màs, sim asustarse de los singular!simos gestos 
de la accién del sefior Género, lo cual prueba que la sefiora 
Grissi sabe conserver su serenidàd y su mérito en medio de 
las circunstancias màs azarosas. ;Làstima tenemos a las fa­
milles filarménlcas que recorren despavoridas los campos de 
la madré Espàfia, no se sabe si huyendo del mal terrible o 
de las medidas sanitariasi. Por lo que a nosotros toca, ven­
ge el cèlera en buena hora, si nos ha de encontrar oyendo a 
la Sefiora Grissi".
En la representacién de La Sonàmbula escrlbla Larra 
(91)» "Parece escrita para el lucimiento del tenor, y sin 
embargo, lucié màs en ella la sefiora Grissi, verdad es que 
es diflcil briller màs que ella a lado".
Se représenta Ana Bolena, y *n la critica de Larra del
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19 de mayo de 1834, no deja de aparecer su pondérativo comen- 
tario (92): "Sea que los demàs no estuviesen en voz, sea que 
la voz no estuviese ' en ellos, la sefiora Grissi fué la linica 
que canté; hubo de s’ils compafieros quien dijb CoSas que no 
hàh oido nunca y que nunca ya se oïràn, y hubo quien puso el 
grito en los cieios. jJusto desahogo de la desesperacién; Y 
adn hay quien dice de la sefiora Grissi que, harto avara de 
sus gracias musicas, las réserva demasiado para ciertos pasa^  
jes de màs marcado lucimiento...."
Parece que la representacién no fué un éxito. De todas 
formas Larra se empeHa en sacar a flote la fama de la Grissi. 
Un articulista pareciéndple mal, la critica eloglosa de Figa­
ro, atacé a éste, terminando su crénica con la siguiente quin 
tilla recogida por Sànchez Estevan (93)»
Un Olofernes no marra
très siglos ha te maté , . ,
y hoy, por màs que diga Larra, 
càes bajo la cimitafra <
que de Olofernes degollé
\
'\
El articule iba firmado por un periodista mediocre, lia 
mado Azcona y publicado después del estreno de Ana Bolena. 
Larra ofendido, desafié a Azcona, y al no querer batirse éste, 
lo llevé a los tribunales.
Parece ser que los amores duraron poco. Al poco tiempo, 
el 20 de septiembre de 1834, se estrena "La Straniera" de Be­
llini. Los comentarios de Larra, no son nada elogiosos (94): 
"Una de las màs terribles pruebas a que sujets el Destino al
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Mérito f es a vivir demasiado. Napoleén, muriendo en Waterloo, 
hubiera sido el sol poniéndose majestuosamente al anochecer 
en un dia de luz y gloria. ;Qué de reputaciones se estrellan 
en una larga existencia! El saber dejar el campo oportunamen 
te es hacer eterna e inviolable para siempre la fama adquirjL 
da; el querer consolidarla cuando no puede ir màs allà en 
guerra, en politica, en literature, en artes, es el cuento 
del que estando bueno se murié por querer estar mejor; es el 
jugador ganancioso que dobla siempre. La carta mala viene 
por fin, y un solo rêvés echa por tierra todos los triunfos 
anteriores".
T seguia con la critica adversa a la Grissi: "No es d^ 
cir esto que la seHora Grissi haya cantadô mal. La Straniera. 
Dificil le fuera a ella misma cantar mal ninguna cosa. Ha 
cantado La Straniera como sabe cantarlo todo; siempre es la 
actriz la cantatriz de gran mérito; es el astro de la épera 
siempre majestuoso, grande; pero en la Straniera es el astro 
de la épera que no puede vencer y penetrar la inmensa niebla 
que le roba por un momento a los anhelantes ojos de la concu- 
rrencia. ^Por qué el pdblico en la luneta, en los palcos, al 
oirle el éltimo addio pronunciaba entre dientes con màs o mo­
no s grato recuerdo los nombres de la Tossi y Lalande?”.
. Los amores han terminado. El trece de octubre de 1834 
da la Ultima representacién la Grissi, nada escribe Larra.
El matrimonio de Larra es una afirmacién de su libertad 
y también un acto de rebeldia, pero sin darse cuenta de que
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va a enajenar esa libertad que tanto apreoia. Hay sin embar­
go, una situacién paradéjica en este acto de la vida de La­
rra, Después de abandonar a su mujer, recobra su libertad, 
pero vuelve a rondar su casa, pareciendo como si hubiera 
vuelto a enamorarse, y aparece también como çeloso de su mu­
jer.
El amor desgraciado de Larra, el amor que le une a la 
corriente romàntica y que va a ser una de las causas de su 
sulcidio, es el que sintié por Dolores Armijo. A Dolores se 
la présenté su amigo Alonso. Estaba ésta en el cenlt de su 
encanto, muy belia, muy elegante y muy coqueta. Asi la des - 
cribe C. de Burgos (95)» "Satisfecho en su pasién por Dolo­
res, la vida parece sonreir a Larra. Està lleno de aliento, 
de ilusiones; es entonces cuando escribe con màs reposo sus 
majores obras, cuando se halia màs capacitado para la lu - 
cha... Dolores no era una mujer vulgar; ya sabemos que ella 
también hacia versos, lo que prueba cierta cultura y afi - 
cién a la literatura. Discreta, graciosa, amable, hermosa, 
la pintan las cartas inéditas que yo poseo de Ramén Ceruti 
a "Figaro". Segdn allas, Dolores debia ser bien proporcio - 
nada, màs bien alta que baja, de cabellos oscuros, cutis 
blanco y ojos àrabes; es decir, esos magnificos ojos color 
de tabaco que se esclarecen o se llenan de sombra segén re- 
clben la impresién... Las pàginas Ultimas que he hallado de 
Larra nos dicen que Dolores tenia "los cabellos màs negros 
que el ébano y màs brillantes que el azabache; de piececi - 
tos hechiceros, de timldos andares, de seno alabastrine, de
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talle esbelto, balanceàndose como la flor sobre el talle on­
dulante , de miradas de fuego".
Para Dolores Armijo, Larra s61o va a ser un pasatiempo, 
una distraccién momentànea. Le ha seducido la fama que como 
escritor tiene Larra, pero no quiere romper la tranquilidad 
del hogar, representada por Cambronero, su marido. Una de las 
cosas que le reprocha Dolores a Larra es que ha ido contando 
sus afortunados amores a sus amigos. "Madrid se ha enterado 
ya -escribe Gémez Santos (96)-. Lo sabe todo el mundo y se 
comenta en todos los mundillos. Reproche. Reproche y anéni- 
mos. Cambronero està en el limbo de su profesién, de su bufe. 
te lleno de pisapapeles de cristal y de expedientes". Como 
veremos a continuacién Cambronero no era abogado, sino mili­
ter .
Hasta 1919, en que se publicé el libro de Carmen de 
Burgos, el nombre de Dolores Armijo, permanecié en secreto. 
Galdés estuvo a punto de revelarlo: "... se ha suicidado 
por la de C."
La familia Larra, autorizé a Colombine para dar el nom 
bre de Dolores. Los datos que da Colombine no son todos exaç. 
tos. Aparté de esto por el personaje Dolores Armijo nadie se 
habia interesado demasiado. En 1957, aparecieron publicados 
en Insula (97) las cartas que Luis Sanclemente habia dirigi- 
do a su hermano, el marqués de Montesa, residente en Francia, 
y en las que se comentan las hablil as en torno al suicidio 
de Larra.
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Gracias a las minuciosas investigaciones de J.L. Vare­
la (98), tenemos una imagen clara y documentada de Dolores Ar 
mijo y de sus familiares.
Dolores Armijo habia nacido en Jàtiva el 2 de noviembre 
de 1811, no era pues, sevillana, como afirmaba C.de Burgos.
"En el momento de nacer Dolores, su padre era Teniente 
Coronel de Dragonos de la Reina, y enviuda en abril de 1824, 
es decir, cuando Dolores aUn no ha cumplido trece anos; dos 
anos después, siendo Teniente Coronel Mayor del Regimiento de 
Granaderos de a caballo de la Guardia Real, contrae segundas 
nupcias con una vluda, doHa Francisca Febrer, y très anos de^ 
pués autoriza a su hija, "residente en Madrid", a casarse con 
un joven teniente de caballeria vallisoletano, don José Maria 
Cambronero Garcia, hijo del famoso jurisconsulte don Manuel 
Maria. La boda se célébré en la iglesia de S. Martin de Madrid 
el 21 de diciembre de 1829. Cambronero tiene 27 anos y Dolores
18" (99).
Las relaciones debieron de empezar muy poco después de 
sus respectives bodas. Se aicontrarian tal vez en el palacio 
del duque de Frias, o en la tertulia de Cambronero. La fecha 
de comienzo de los amores no està clara, I83I segUn unos ,
1832 segUn otros. Sin embargo, todos estàn de acuerdo en que 
el rompimiento ocurre en 1834. SegUn Tarr (lOO), en los meses 
de noviembre y diciembre de 1834, ocurrié la separacién défi— 
nitiva.
111.
La& habladurias ban empezado enseguida, se habia en las 
tertulias, en los cafés. Ademàs Larra no ha sabido callar sus 
amores, sino que es el primero en divulgarlos (lOl). A1 pre- 
guntarle Ceruti a Dolores, las quejas que tiene de Larra, Do­
lores dice: "Es hombre que apenas recibia un favor mio iba al
café y a las tertulias a cOntario".
SegUn Sanclemente (l02): "Hace màs de un ano que estan­
do celosa la mujer de Larra, noté que éste recibié un billete 
y que lo metié en su pupitre. Resuelta a aclarar sus sospe - 
chas encontré modo de abrir el pupitre y leyé el papel, que 
era en efecto una cita que la de Cambronero daba a Larra para 
fuera de Puertas en un coche-simén. La celosa déterminé ven- 
garse y remitié el billete de la citadora a su marido Cambro­
nero. Este se fué a consultar a una querida que tenla. Esta 
tan prudente y Juiciosa, quiso evitar un lance, y le dijo:
"Mira, tU estàs faltando a tu mujer, no des escàndalo porque 
ella te pague con la misma moneda". No obstante, el seHor Cam 
bronôro, acudié a la cita y encontré a su mujer y a su amante 
Larra, "et il éclata"?
Surge una incégnita y es ésta el no reconocimiento por 
Larra de su Ultima hlja Baldomera. Es significativa la carta 
que le dirige a Delgado desde Paris en agosto de 1835 (103):
"Al salir de Madrid me hallaba separado de mi mujer, a quien 
no considerarà ya nunca como tal y con quien nunca me reuni- 
ré . Pero esta misma mujer es madré dt dos hijos que quiero y 
he debido a su amor. La posicién de • sa mujer abandonada PorA-àîuS^v 
mi puede ser buena si sus padres se ' ortan como deben; p e r 0% A/
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como esto puede no suceder, acaso sea horrible. Esta idea ha- 
ce mi tormento con otras muchas. No quiero ni aiîn relacidn de 
amistad entre usted y mi mujer; esto le daria confianza para 
esperar una reuniôn imposible; pero necesito evitar que esta 
infeliz, victima de mi crueldad, acaso mal entendida, se vea 
en una posici<5n horrorosa. Necesito que usted se informe man^ 
samente de su conducta, no porque me importe, pues estâ en 
compléta libertad, y no me reconozco su marldo, sino porque 
nada habrla màs horrible que el que la que fuë mi mujer su - 
cumbiere por miseria a cosas poco decorosas. Averigüe usted 
esto. Si necesita, inmediatamente se le enviarâ dinero; lo 
pondré en poder de usted, y usted luego cuidard, por cual - 
quier medio, de que lo reciba, pero advirtiendo que no serd 
como morada ni como alimento, sino como rêgalo, como socorro, 
que a nada me obligue; no quiero hacer nada a la fuerza ni 
por el deber; yo basto solo para ser caballero".
Cuando Larra se dirije a Pépita hablando de Baldomera, 
la llama ; "tu nlAa". El parece no hacerse responsable de esa 
paternldad. iCabrla pensar en una hlstorla de amorez cruza - 
dos: Larra-Dolores, Peplta-Cambronero?.
Con el amor por Dolores ha querido Larra vlolar el or- 
den establecldo, ha querido tamblén saltar todas las barre - 
ras ; ha querido sentirse de nuevo libre. Pero Dolores le aban 
dona. Esta frustrac16n se une, a la frustraciôn por la esta - 
tura, solo mide l,6l m. Su mania de mantener slempre en alto 
un promontorlo de cabello, qulzd era para aparentar mayor e^ 
tatura. Hay tamblén una frustraclén con sus poeslas, que no
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pasan de ser médiocres; y una frustraclén en su ambiante fa­
miliar, con los repetldos viajes y con una madré y una mujer 
vulgares y adocenadas.
La personalldad de Dolores queda dlbujada perfectamente 
en el articule de Varela (104): "Lo que parece claro sin em - 
bargo, es que en esta hlstorla exlsten solamente dos seres 
que amant Larra a Dolores y Pépita a Larra. Dolores no tiene 
hljos, y -"dlscreta, graclosa, amable, herraosa- slente halaga 
da su vanldad de mujer y de poeta con la paslén de Larra, al 
que censura, con motlvô su Indlscreclén y que probablemente, 
no colma sus gustos desde el punto de vista fislco y moral 
(Larra era menudo, mordaz, Indlscreto, Iracundo, cavlloso, In 
genloso). Los documentes que aqul se brIndan, nos permlten , 
ademds sltuar en una adecuada perspectlva humana el drama que 
-sln querer, fatalmente- protagonlza Dolores. Todo, desde el 
matrlmonlo a la viudedad, le sobrevlene prematuramente, se 
ve huérfana de madré a los doce ahos, y la abrupta blografia 
politlco-castrense de su padre -slempre tachado o suspecte 
de aimpatlas por el pretendlente, slempre trashumante- la ha- 
ce crecer entre parlentes, Incapaces, sln duda, de modelar 
su caracter o de ahormarla con la disciplina que sus padres 
le hubleran dlspensado; tlene càtorce ahos cuando conoce las 
segundas nupclas de su padre; se casa a los dlez y echo aflos, 
y tampoco los hermanos habrdn podldo ayudarla a contrôlerla, 
porque son menores tanto Juan como H nuel, y aquél es, por 
ahadldura, muchacho de escasa aplica lén Intelectual y medio­
cre conducta castrense,' que concentra, dos ahos después de ca
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sarse su hlja Dolores, los desvelos de Don Manuel Armijo.
Dolores tiene solamente veinticinco ahos cuando el su^ 
cidio de su amante y veintiocho cuando envluda. Ciertamente , 
ningdn juez reputarla de ejemplar su conducta, pero el pist^ 
letazo que suena, sobre las ocho de la tarde del lunes, 13 
de febrero, mientras Dolores y su cuhada ascienden la calle 
de Santa Catalina, como huyendo de una pesadllla o cancelan- 
do un pasado ingrate, îno constituirla el primer grave alda- 
bonazo en una conciencla dlstraida con el juego juvenll de 
sus gracias o con el olvido de sus prematuras desgracias?.
La llimltaclén romdntica parece haber roto el destine de dos 
jévenes Intensamente influldos por el mal del slglo".
En septiembre de 1834 niuere Ferndndez Varela, que co­
mo ya hemos visto era un gran protector de Figaro.
Los problemas con la censura van a Ir aumentando. El 
Dr. Larra atravlesa por una mala sltuacléii econémlca en Na- 
valcarnero, pero en 1812 habla prestado velntltres mil fran­
cos al barén belga Philibert de Saint Martz. El 5 de abrll
de 1835, D. Marlano de Larra da la deblda autorlzacién a su
«
hljo para que pueda cobrar esta deuda.
" Por otro lado, Cambronero con objeto de separar a La - 
rra de Dolores, ha envlado a ésta a Badajoz, con su tlo Al­
fonso Carrero. Dentro de estas clrcunstanclas, se enmarca el 
viaje que Figaro efectda a Paris, dando un rodeo que le 11e- 
Va a Badajoz y a Londres.
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Larra marcha a Badajoz en busca de Dolores, Los pretex 
tos son, ver las antigtiedades de Mérida y una cacerla que or 
ganlza su amigo Campo-Alange.
Lo mds seguro es que no logré ver a Dolores, aunque d^ 
ce en carta a su madre (104): "Querlda mamd, A pesar de que 
no me ha faltado a qulen dar los dlas en Badajoz, mucho me 
hublera alegrado haberle dado a usted un abrazo. Otro ano sje 
rd. ^C6mo estd esa dlvlna Adela? ^Como el tonelillo de Luis? 
^Dejan cosa a vlda? iSe pegan mucho? iRlnen de continue? 
cen la vlda de casados? ^Cumplen con el tribute de la humani. 
dad do aborrecerse mutuamente todo lo poslble? Dios los haga 
grandes para que sean males cuanto antes ; es declr, peores, 
cuando el uno sea un hombre hecho y la otra una mujer dere- 
cha, no habrd nada que pedlrles nl por donde el dlablo los 
deseche. C'est 1'usage. De todos modes estoy agradecldlslmo 
al trabajo y esmero que ustedes se toman por hacerlos buenos. 
Sic maml audlne sat est. Papd se lo oxplicard a usted eso, o 
Cecilia, a qulen envlo mil afectos y deseo salud. Lo que no 
necesita explicacién es el carifio que le profesa su hijo..."
La carta llena de abatlmlento, refleja el memento pe- 
s1ml8ta que estd pasando Larra y confirma la Idea de que no 
fué probable que vlere a Dolores.
La excusa para este viaje al e tranjero ha sldo el co­
brar lo que adeudaban a su padre, one mil francos que res- 
taban de los velntltres mil que habla prestado en 1812. El 
verdadero motive pudlera haber sldo el calmar los rumores de
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su amor por la esposa de Cambronero, o ta! vez raptarla y 
escaparse con ella a Paris.
Parte de Badajoz hacia Lisboa. En las cartas que escri­
be a sus padres da unos datos que no parecen ser ciertos 
(105)! Le dice que el adminlstrader ha puesto a su dispos! - 
cién caballos de posta. El adminls trader era Carrero. Pero 
en una carta que mds tarde escribe a Carrero le dice que cuan 
do estuvo en Badajoz tuvo la dellcadeza "para no usar siqule- 
ra de sus ofreclmientos y cortesla".
Por otra parte. Informa a su padre de que lleva cartas 
de recomendaclôn de Martinez de la Rosa y de Toreno. Sln em­
bargo, en la carta a Ventura de la Vega (106) dice : "Como mi 
viaje fué tan preclpltado, no tuvo tiempo de tomar cartas de 
recomendacién, y séria muy bueno que, tanto de personas cono 
cidas tuyas, como mlas, me recogleras unas cùantas para Bru- 
selas y Paris".
El 17 de mayo de 1835 salia de Llsboa a bordo del va - 
por "William Faucett" y tras nueve dlas de navegaclén llega 
a Inglaterra el 26 de mayo. Londres le parece Impreslonante 
(107) "Paris es indudablemente, al lado de esto, un pueblo 
mezqulno; es imposible dar un paso a pie, y en este sentldo 
puedo declr que no he pue s t o el pie en Inglaterra; ello es 
un caho de plata el bolslllo, pero si se paga se disfruta".
No ha dejado atrds su Inlmo depreslvo y en la mlsma 
carta escribe : "Por ml nada me Importa; solo slento tener h^
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Jos y que ustedes no sean ricos y nids Independlentes ; en es­
to soy muy buen cristiano y como estoy vivlendo de milagro 
desde el aho 26, me he acostumbrado slempre a mlrar el dia 
de hoy como el liltlmo; usted dlrd que vuelvo a mis Ideas ju­
veniles ; yo no sé si algdn dia pensaré de un modo mds aie - 
gre, pero aunque esto empezara a suceder mahana, slempre re- 
sultaria que habria pasado rabiando una tercera parte lo rae- 
nos de la vida ; todavia quedaria por averiguar cUal de las 
très es la mds Importante. No vayan ustedes a inferir de 
aqul que estoy de mal humor, no tengo por qué estarlo en el 
momento; pero hasta ahora no he visto nunca delante de ml un 
horlzonte bueno, y ahora empiezo a verlo malo si triunfa D. 
Carlos".
Contlnda un poco mds adelante on unos pdrrafos que nos 
dan una idea mds exacta sobre su estt io de dnimo y ademds con 
firman la idea de que quizd el viaje ha sldo un medlo para o^ 
vldar a Dolores s "Confleso que el aspecto de Londres entrist^ 
ce mds que alegra ; se ve uno tan pequeno en 41, es uno tan na 
die I Por otra parte, yo crela que el viajer me distraerla de 
mis dlsgustos, pero en Madrid, adonde vela dlarlamente a mis 
amlgos y amlgas, donde era obsequlado y tenldo en algo, esto 
mlsmo no permltla estar slempre enteramente solo ; por el con­
trario, mientras mds me alejo, mds objetos veo; pero como nin 
guno de ellos estd llgado a ml, no slrven mds que para recor- 
darme que estoy solo ; en una palabra, estoy en Londres cara a 
cara conmlgo mlsmo, y éste es el mayor trabajo que me podla 
suceder, porque, a decir la verdad, no me gusto gran cosa".
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El dia 6 de junio estaba ya Figaro en Paris. El interés 
por llegar pronto a la capital francesa, quizds fuera debido 
a la presencia alll de su amigo el duque de Frias, el cual se 
encontraba desempehando el cargo de etnbajador en Francia.
El estado de dnimo que tiene en la capital francesa, no 
es mejor que el que tenla en Badajoz y en Londres. C.de Bur­
gos (108) encontré entre los papeles de Figaro un escrito de 
esta época de Paris donde se expresan el dolor de dejar la 
patria y a la mujer amada: "Entonces fué cuando supisteis lo 
que significa verse confundido, perdido, olvidado entre una 
multitud iiimensa que se agita, que anda, que os empuja, que 
os oprime, que no os habla, indiferente a vuestra persona, 
para la que sois el paria, y os sentis alll sin una mirada 
amiga que recoja ].as vues tas ; sin un corazén que comprenda 
vuestro corazén; sin una voz que responda a la vuestra,"No 
hay mds que una patria" -os habeis dicho entonces-, como no 
hay mds que un amor; no se hace el verdadero amor ni se reha 
ce la patria cuando se les ha perdido una vez, son la isla 
escarpada, a la que no puede volverse una vez fuera de ella.
Vuestra patria entonces se convertird en vuestra aima, 
en vuestra conciencia, en vuestro propio remordimiento, y ya 
no se separard nunca de vosotros.
Si extranjero en algiîn pals, supisteis esos tormentos 
-slempre renovados y jamds extintos-; si como espectador ai^ 
lado contemplasteis un mundo entero, desarrollado como in - 
menso teatro, ante vuestros ojos aténitos sus mil escenas d^
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versas;'si asistiateis a todas esas representaciones, a to­
dos esos intereses de la vida ajenos a vosotros; si oisteis 
esas mil voces de las cuales ninguna se dirigia a vosotros; 
si a pesar de vuestro esfuerzo se deslizâ entonces una Idgrj. 
ma por vuestras mejillas, en esos dlas de dolor y de soledad, 
entonces me comprendereis.
SI, halldbame solo en medio de la multitud, frente a 
frente conmigo mismo, sordo a todos los rumores, insensible 
a todo acontec^miento; no vela nada; no entendla nada, ni s^ 
quiera hablaba. quién iba yo a hablar? Mi voz me hublera 
aterrado a ml mismo y ademds, y ademds iquiën hubiera queri­
do escucharme? Los recuerdos habrlar borrado mis Juramentos 
y roto mi cadena. El nombre de mi pa ria, mezclado de vez en 
cuando con el dulclsimo de Dolores, iol de Sevilla, vagaba 
por mis labios resecos; a veces mi mano temblorosa apretaba 
convulsivamente una trenza de cabellos mds negros que el éba 
no y mds brillantes que el azabache, trenza que yo regaba 
con mis Idgrimas.
;Pero he podido yo abandonar mi patria y mi Dolores!..."
La deuda que habla ido a cobrar, la cobré en parte, pe­
ro no mandé ningün dinero a sus padres. Por otro lado escri- 
bla a Delgado, su editor el 20 de agosto y le cuenta que de 
su colaboracién con Taylor ha recibido dos mil francos. ^Qué 
fue de todo este dinero?. Segün Martin (109), el 30 de sep­
tiembre el duque de Frias retiré ocho mil francos de la casa 
Rothschild de Paris, cantidad que nunca pudo justificar. Es
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poslble que estas cantldades hubleran servido para el Inten­
te de finanolar un periédico: "Todo esto nos hace pensar si 
no se tatarla de una publicacién que, por alguna razén, ter­
miné en bancarrota antes de iniciarse".
Es posible que en algiin momento pensara Larra, astable^  
cerse definitivamente en Paris, pero més tarde cambia de 
idea quizd por el fracaso que apunta Gémez. En carta a sus pai 
dres del 24 de septiembre, decia Larra (lio)i "Vistas las co— 
sas de Espana, después de haber calculado que hacer fortuna 
aqul es çasi imposible, porque me falta la fé, es decir, la 
voluntad de amarrarme a la cadena en Paris muchos ahos para 
lograr o no lograr lo que en Bspaha ya tengo conseguido, vis— 
to que ha llegado el momento de que mi partido triunfe complœ^ 
tamente, no quiero verrae detenido aqul por un negocio que de— 
bla estar acabado hace ya mucho tiempo".
Otra de las contradieclones que aparece en este vieja, 
es el de una enfermedad que dice haber padecido, pero no se 
pone en manos de Orfila que era tan buen amigo de su padre. 
Posiblemente la erifermedad es una excusa para no mandar el 
dinero a sus padres, y que éstos tanto necesitan. En carta 
del 8 de noviembre se expresa asli (ill) "Sin mi enfermedad 
hubiera enviado a ustedes siquiera 1000 francos ; pero me ha 
3ido imposible; he tenido que echar mano de todo; ni podla 
trabajar ni podla percibir nada de la Revista, a la cual no 
he enviado articules desde julio.
Convaleciente ya, espero el momento en que el médico ime
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de liceiîcia para echar a correr a Espana por mil y una razo- 
nes; dire la una y dejaré las mil para nuestra primera vistas 
Solo tengo confianza en usted en punto a medicina y estoy se­
guro de que a poco tiempo de estar a su lado estaré como nue­
vo .
Mi enfermedad ha sido una irritacién violenta : me haila 
ba en el mismo estado que el ano pasado cuando se me hizo san 
grar; no me sangré, me descuidé, y las circunstancias, que me 
han hecho hacer disparate sobre disparate, han convertido en 
cosa séria lo que, atajado, no hubiera sido nada".
De esta enfermedad, en el supu sto de que realmente 
existié, no dd muchos datos. El dato de la sangria poco puede 
ayudarnos a interpretar la enfermedad, ya que en la época , 
era cosa frecuente este remedio. Es la linica enfermedad ffsi- 
ca que padeciera Figaro, segiln los datos que tenemos, aunque 
él dice que en el ano anterior padecié algo parecido.
A la vuelta de su viaje se acomoda en un cuarto amue - 
blado, en la calle de Caballero de Gracia n@ 21, esquina a 
Clavel y por el que paga 24 reales diarios. Ha conseguido un 
puesto como redacto rijo de El Espanol. El sueldo es de vein- 
te mil reales al ano, y con la obligacién de escribir dos ar- 
ticulos a la sémana. Asi lo comunica a sus padres (ll2)i "Me 
he mudado a la calle del Caballero de Gracia, nümero 21, es- ‘ 
quina a la del Clavel, cuarto principal, donde tengo una es- 
paciosa habitacién, que ofrece cuantas comodidades puedo ape^  
tecer para mi y aûn para ustedes, si se les ocurre, como pue- 
den,venir un par de dias o el tiempo que gusten a Madrid.
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Sobre todo no deben olvldar que tengo en mi despacho 
una hermosa chimenea francesa bien nutrida.
Soy redactor de El Espahol con 20.000 reales al ano y 
la obligacién de dar dos articulos por sémana".
Entretanto Dolores esté en Avila y Larra por interme- 
dio de Ramén Ceruti, quiere ponerse en contacte con ella. In 
disentiblemente no podla haber buscado mejor mediador que e^ 
te intrigante personaje, que desarrollé perfectamente su po­
co honroso papel.
Por las cartas recogidas por C.de Burgos, sabremos co­
mo Ceruti desempehé su papel. El 30 de enero de I836 (113) 
escribe a Larra: "Las mdscaras no han dejado de dar alguna 
ocasién de intimai: con Rosina (Dolores, como entre ellos la 
llaman), y aunque no muy larga, decididamente me suplicé no 
le hablase de usted. La interrogué el motivo y contesté que 
no era porque usted la ha hecho desgraciada, pues eso no lo 
culpa una amante vehemente cuando la falta de su dueho es 
sélo de vehemencia, cosa que no ofende a un corazén ardiente, 
sino porque después usted ha procedido mal con ella. Tra té 
de saber en qué y no hubo tiempo para responderme, aunque yo 
en términos générales, defend! a usted con las générales de 
la ley".
Las quejas de Dolores, se deblan referir, a las indis- 
creciones de Figaro.
Ceruti se encarga de entregar cartas y articulos de La
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rra a Dolores. Entre otras le entrega una letrilla inserta en 
El Espanol el 3 de febrero de 1836, que Larra habla compuesto 
en mayo de 1835, durante su estancla en Llsboa. Dolores repl_i 
cat "Buen hipécrita estd".
Las apaslonadas estrofas las recoge C.de Burgos (ll4):
"Dlles que errante y perdido 
El vate infeliz se arroja 
• Al mar, maldiciendo acaso 
La misma patria que adora.
"Diles que tan solo un voto 
La amistad para el'as forma;
IPlegue a Dios que ao amen nunca 
Las que aün el amor ignoran!
I Plegue al cielo qi. s en su vida 
Las haga el amor dichosas!
Que son del amor las dichas 
Mds amargas que las ondas.
"Como ellas tamblén volubles,
Como ellas, halagadoras.
Pérfidas tamblén como ellas
Y como ellas, azarosas.
"Esto diles, y en tu curso 
Si ha de ser mi liltlma hora,
Haz que tus ondas me traigan 
El nombre de mi seHora".
Y con la tormenta el vate 
Confunda su voz sonora,
Y en su Ultimo acento se oye 
El nombre de su sehora.
Larra quiere partir inmediatamente de incégnito hacia 
Avila, pero Ceruti rods habilidoso le propone disfrazar el 
viaje, ddndole un cardcter profesional (115): "Pero por ve­
nir a mi casa no puede ser misteriosamente, como usted quie-
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re, pues como posàda viven muchas personas, y me visita dia- 
riamente una que conoce a usted personalmente» es don Domin­
go AcilU, contador de propios, muy buen chico, pero que no 
estd en el misterio. Tampoco puede ir usted a otra casa y e^ 
tar oculto, pues aqul a los cinco minutos se sabe la llegada 
de cualquier hombre de camisa limpia, y en la clase de em - 
pleados muchos conocen a "Figaro", que no puede ocultarse. 
Tampoco llegarla usted en tiempo de mdscaras, porque hoy que 
conteste, sin pérdida de correo, y no como usted, es miérco- 
les, y muy deprisa habla de salir para llegar antes del mar­
tes de Carnaval ; y visto de cuanto este sumario résulta, soy 
de parecer que venga usted francamente autorizado para regi^ 
trar manuscrites histéricos al Escorial, Segovia y Avila, y 
pasaremos mds de dos dlas juntos. Si viene usted de otro mo­
do, espantard la caza y nada mds adelantard que desde la ca­
lle de la Montera..."
La visita de Larra a Avila ha alarmado al tio de Dolo­
res y Figaro le escribe para tranquilizarle (ll6) "... por 
el amigo Aciliî he sabido . . . que mi via je y la falta de ex- 
plicacién entre nosotros ha podido turbar el repose dé-SU fa 
milia ... Tanto en aquella ocasién como en ésta, en que un 
objeto artlstico me ha traldo a Avila (como me llevard suce- 
sivamente a otros puntos de la Peninsula), cuidé mucho de no 
dar lugar a la mener queja de parte de usted ....
Tengo serior de Carrero, muy buen concepto formado de 
usted y de su buen talento ..."
La carta estd llena de mentiras, pero insinua a Carre-
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ro, la po'slbllldad de una amistad que a éste quizd s pudiera 
interesar. Carrero estarla deseando encontrar una persona de 
cierta influencia que le ayudard a conseguir un destino fijo 
en Madrid. Carrero contesté la carta accediendo a la cita 
(117)» "Su atenta carta de usted no ha:e mds que confirmarme 
la justa y apreciable reputacién que merece. Ni yo he creido 
jamds encontrar en usted las ideas rastreras que prostituyen 
a un hombre y que lo proscriben de la sociedad de los sensa - 
tos y del circule del pundonor.
Llcltamente necesltamos hablarnos; todo lo exige. Lle- 
no de dolor y lleno de Idgrimas, aiîn no he serenade mi agita- 
do espiritu; de nues tra entrevista nacerd la calma, y acaso 
yo podré optar al tltulo de amigo de usted con que slempre me
honraré. De esta suerte, a las cuatro en punto de la tarde me
hallaré en la plazuela de S. Vicente, y continuaremos el pa- 
seo..."
Carrero pronto le pidié a Larra algün favor y éste le 
contestaba (ll8)i "Varias razones me han impedido que yo me 
apresurase a escribir a usted; primero el mal estado de mi hu 
inoz* • • e
Voy a emplear cuanto valgo y puedo en favor de usted, y 
espero que podré darle pronto buenas nuevas de su solicitud; 
confleso que sélo por usted lo haria, pues por ml mismo no he
pedido ni harla dnimo de pedir nunca nada".
Asl los dos consegulan sus deseost Carrero lograba el 
ascenso; Larra tenla a Dolores en Madrid.
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La actitud de Dolores con Figaro no es clara. Es là 
actitud de la tipica coque ta : le da alguna esperanza, pero 
tamblén le da motives de celos. En realidad, Dolores no estd 
dispuesta a romper definitivamente su unién con Cambronero, 
y ligarse a Larra.
La condicién de hijo dnico de Larra, dice Umbra1 (II9), 
e^xplica su incapacidad para crear un hogar astable, su orgii- 
llo y egoisiho". El orgullo de Larra no soporta la actitud de 
Dolores y en la critica del Antony de Dumas (120) en junio de 
1836, arremets contra las senoras casadasi "El marido es en 
el dia, el coco, el objeto espantoso, el monstruo opresor a 
quien hay que enganar, como lo era antes el padre. Los amlgos, 
los criados, todos estdn de parte de la triste esposa. |Infe1i^ 
ce! iHay suerte mds desgraciada que la de la mujer casadaT.
IVea usted, estar casada! ;Es como estar emigrada, o cesante, 
o tener lepra; La mujer casada en la literatura moderna es la 
victima inocente aunque se case a su gusto. El marido es un 
tirano. Claro estd: se ha casado con ella, ;habrd bribén! ; La 
mantiene, la identifica con su suerte! jPicaro! jLuego, el ma 
ride pretende que su mujer sea fiel!. Es precise tener muy ma 
las entranas para eso. El poeta se pone de parte de la mujer, 
porque el poeta tiene la alta misién de reformer la sociedad".
En 1836 ocurre el incidente con Dretén de los Herreros 
y la pérdida de ese amigo, si se puede considérer que Larra 
tuvo amlgos, ya que los que con él alternan son mds bien cono- 
cidos, que amlgos. Son conocidos, Mesonero, Espronceda, Campo 
Alange, y Frias. Por Larra se tiene entusiasmo y admiracién.
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o temor. Se terne su Ironla. Mesonero Romanos, que lo traté 
bastante, nos ha dejado en sus escritos, esta Idea de la acr^ 
monia de Larra. Nunca tampoco slntlé una verdadera.amistad por 
él. El juicio desfavorable que tlene Galdés para Larra, lo ti^ 
ne a través de Mesonero. Su Ironla quizd es un mécanisme de de^  
fensa, elaborado en su ninez contra las pullas y ataques que 
recibiria en el«colegio de San Antén, de sus companeros, que 
verlan en él al hijo del emigrado y en suma al hijo de un tra^ 
dor. De ahi también pudo nacer la destonfianza que tiene Larra 
hacia los amigos en particular, y al 1 ombre en general. En su 
articule "Los amigos" (l2l) dice: iQu. debemos inferir de es­
tas diversas observaclones de Jony? Que la amistad es lo que 
ha side siempre; la cosa mds rara, mds diflcil de encontrar; 
que no es culpa de los amigos si son malos, sino de los hom - 
bres, que viendo en todo ilusiones, se empehan en exigir de 
la flaca humanidad mds de lo que puede dar de si; que hay tan­
to menos derecho a exigir amistad heroica de los demds cuando 
que si cada cual mete la mano en su pecho, no se encontrard hé 
roe a si mismo; y por Ultimo, que la palabra amigo es ahora, 
como ha sido siempre, la que recibe del uso de las acepciones 
mds diversas y mds apartadas de su verdadera significacién".
La obra de Bretén, "La Redaccién de un periédico" sien 
ta mal a Larra, que se ve refiejado en ella. Después, en la 
obra "Me voy de Madrid", en el personaje D. Joaquin se inten­
ta retratar a Larra que sale mal parado. Azorln en "Rivas y 
Larra" (122) emitié el siguiente juicio: "Hay algo sumamente 
desagradable; hay algo que no estd en la frase ofensiva, en
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el Juicio severe, sino en el tono general, en el sentido que 
el autor da a la presentacién del personaje. Bretén en suma, 
hablando de Larra, adopta la siguiente modalidad: un muchacho 
que escribe; tiene talento, si, pero es un atolondrado; un 
hombre mordaz; ignora el sentido de las cosas; no tiene serie- 
dad; inteligente, si, pero sin fundamento, sin solidez.
El ataque de Bretén no es demasiado fuerte. Ademds la 
comedia era disparatada y puéril, como para no inquietar a un 
hombre inteligente como Larra. Pero éste era joven, y su sole^  
dad y melancolia se unian para que en él, las cosas se amonto- 
naran y crecieran en .un,momento. Se amontonaron en la cuestién 
de los amores, hasta contribuir a causar su muerte, y se amon- 
tonaron en el lance de "Me voy de Madrid", hasta producir su 
ruptura con Bretén". . ,
Larra arremetié contra Bretén, en su articule Literatu­
ra, criticando el tipo de obras que escribe éste (123): "Rehu- 
samos pues, lo que se llama en el dia literatura entre noso - 
tros; no queremos esa literatura reducida a las galas del de­
cir, al son de la rima, a entonar sonetos y odas de circuns - 
tancias, que concede todo a la expresién y nada a la idea, sj. 
no una literatura hija de la experiencia (y de la Historia y 
paso, por lo tanto, del porvenir); estudiosa, analizadora, fj. 
loséfica, profunda pensdndolo todo en prosa, en verso, al al- 
cance de la multitud ignorante adn; apostélica y de propagan­
da; ensehando verdades a aquellos a quienes interesa saberlas, 
imitando al hombre, no como debe ser, sino como es, para cono—
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eerie; literatura, en fin, expresién toda de la ciencia de la 
época, del préspero intelectual del siglo".
La reconciliacién ocurrié por fin segdn Sdnchez Este- 
van el 30 de enero, en un banquete que da en honor de varies 
extranjeros, D. Juan de Grimaldi (124). Parece ser que Ventura 
de la Vega, después de algunos brindis, se levanté y recité la 
siguiente quintilla;
El rencor y el odio insano 
del corazén se deseche; 
el vate del vate es hermano; 
si hay quien alargue una mano, 
yo sé que habré quien la eftreche
Larra se levanté e inmediatamente le siguié Bretén, 
que decia la siguiente quintilla:
No aguardaré a que comienc s 
quedaré el rencor odioso 
para enemigos vascuences.
Yo te vend rencoroso ; 
tû generoso me vences.
. Larra en I836 se présenta a diputado por Avila. Figaro 
abandons a los progrèsistas y se enrôla entre los moderados 
de Istiiriz. Colombine, siempre pfonta a justificar a Larra , 
dice que esta defeccién no es tal. Para ella, Mendizàbal aun­
que en apariencia moderado, con su ley desamortizadora, hace 
en realidad el juego a un grupo de banqueros, mientras que I,s 
tdriz moderado en esencia, aparecia como mds democrdtico en 
el fondo.
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También este cambio de grupo politico se podria expli- 
car por el despego que ha tenido Larra durante toda su vida 
hacia todo. Le han cansado sus pseudénimos, le ha cansado su 
mujer, sus amigos. Es el tedio, que estd de moda en la época. 
El spleen -dice Lépez Ibor (125)- "No era sino una actitud 
sentimental, que consistia en que todas las cosas que ocurrian 
alrededor del sujeto victima del spleen dejaban de interesarle 
y él se consumia en el tedio. Se consumia de tedio porque algo 
dentro de él hacia que perdiese el interés por todas las co - 
sas de fuera". Y antes ha dicho: "La sensacién pura de tedio 
o aburrimiento estriba en que uno se desinteresa por las co - 
sas que pasan fuera. Y esta manera de desinteresarse viene 
siempre a reducirse, si se analiza bien la sensacién en la 
cual se produce, a que las cosas que pasan fuera carecen de 
novedad, de la novedad primaria y elemental que tienen todos 
los acontecimientos de la vida".
Las motivaciones que movieron a Larra a presentarse a 
diputado fueron varias, como interprété Tarr (126): "Always 
pressed for money, sincerely desirous of contributing to gi­
ve his country the type of constitution he beliened she need­
ed, necessity, patriotims, ambition and even love ... all 
these were factors in his decision".
En Avila cuenta Larra con Carrero, con Ceruti y con 
Acild, para que le ayuden a ganar las elecciones.
Las cartas de Ceruti que recoge C. de Burgos, en este 
période ya no hablan para nada de Dolores. Solo tratan exclu-
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sivamente de temas électorales (12?): "Mi siempre amigo, toda 
vez que el singular silencio de usted no fué efecto de chisme 
no hay que dar mds importancia a ello. La carta de usted me 
ha sido muy grata, y desde el momento nos pusimos a trabajar 
Acild, Balboa y«yo; tarde hablé usted del asunto, pues circu- 
lan ya varias listas; pero sale usted por su lado en el Bole- 
tin del martes prdximo no solo en el irticulo adjunto, sino 
en otro especial para usted. Mucho no* ha de costar destrulr 
la faccioncilla Mendizdbal que trabaja aqui, como verd usted 
por el Boletln Oficial de ayer, en que proponen a Somoza, Mar 
tin del Tejar y Silvela, con Antonio Zaonero, residente ahora 
en Madrid, Con dnimo de pretender del mismo ministerio a quien 
hace la oposicidn; pero dste dltimo tiene dos causas pendien - 
tes y poco concepto en los partidos, y nadie cree sea nombra- 
do. Lo que nos admira mucho es que el Ministerio Istdriz haya 
dado un Gobierno a Silvela, que tanta guerra le ha hecho y le 
hace en Avila, y este golpe nos ha dejado estupefactos.
El Gobernador Civil trabaja por usted con mucho empe- 
ho y lo mismo Balboa, que de nada se acuerda, vino para reir- 
nos todos de nuestras camorras, y aprecia a usted. El inten - 
dente creo hard lo mismo..."
Otro de los personajes que van a trabajar en favor de 
Larra, es Domingo Acild. Figura poco estudiada hasta que Mar­
tin (128) aportd importantes pruebas documentalest "Habia na- 
cido hacia 1808, hijo de Pedro Maria Garcia de Acild, natural 
de Vitoria, del Consejo de S.M., auditor de guerra y fiscal 
de la Capitania General de Castilla la Nueva, y de Maria Pau-
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la de Aranguren, natural de Bilbao. En 1817 era alumno de la 
Academia Latina Matritense, siendo su profesor Francisco Maria 
Cdrdenas. El mismo aho estudié francës en la Academia de Caba­
lleros Cadetes del Real Cuerpo de Guardias Espaholas. Desde Oc^  
tubre de 1818 a junio de 1819 estudië matemdticas, con gran 
aprovechamiento, en la Academia Nacional de Bellas Artes de S. 
Fernando, y fué su profesor Antonio de Varas y Portilla. De 
mayo a noviembre de 1820, y desde diciembre del mismo aho a ju 
nio de 1821% estudié economla polltica en la Sociedad Econémi- 
ca Matritense con el profesor José Antonio Ponroa. También es­
tudié ese mismo aho flsica experimental en los Reales Estudios 
de San Isidro. En octubre de 1821, pidié permise para ser exa- 
minado de légica por el catedrdtico de los Reales Estudios de 
San Isidro. Concedida la autorizacién y examinado Acild por el 
profesor Lucas Melo Quintana, como director general de estu - 
dios, comunicé al Secretario de Estado que Acild habia mostra- 
do suficiencia en la materia de que fué examinado, por lo que 
no habia inconveniente en expedirle la oportuna certificacién, 
la cual le fue concedida por S.M. en diciembre de 1821.
Acild y Figaro tuvieron que conocerse durante esos ahos 
de estudios. Incluso es posible que nuestro escritor estudiara 
ya en 1819 en la Sociedad Econémica Matritense, de la que era 
director el Infante Don Francisco de Paula cuando Don Mariano 
de Larra era su médico de cdmara.
... parece que en 1825 era ya catedrdtico...
... ahos mds tarde, en I836, Acilir se encontraba en
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Avila como contador de propios, y colaboraba con fceruti para 
que Figaro obtuviese su plaza de diputado".
Acild en Avila gozaba de cierta relevancia, Carrero le 
tenla por confidente y acudla a las tertulias que se celebra- 
ban en casa del intendente.
"La opinidn do Acild contaba n solo por su catégorie, 
sino también por la influencia directa que podla ejercer en 
los clrculos sociales de que formaba parte. Asl presté a Flga 
ro el mejor servicio".
Gracias a los manejos de sus amigos y principalmente 
contendo con la ayuda de Ceruti que tan hdbil era en estos m^ 
nesteres, Figaro gand su acta de diputado por Avila. Larra 
aparece como diputado electo por Avila en la Gaceta de Madrid 
del 11 de agosto de 1836. Al dia siguiente le anunciaba à sus 
padres el triunfo (l29)i "Sigo bueno, sin la menor novedad ni 
cuidado a1guno por ahora. Tengo ya en mi poder el acta creden 
cial de mi diputacién, y me han sobrado 36 votos sobre la ma— 
yorla absolute, y el martes es la primera junta preparatoria, 
en que probablement e me tocard ser secretario, como mds jo — 
ven".
Larra habla cifrado grandes esperanzas en su eleccién 
como diputado. En una carta a sus padres (13O), se expresaba 
asl: "Sélo por contester a la suya escribo en este correo , 
pues las elecciones y la ausencia de Borrego nos dan infini- 
to que hacer en el periédico. Sus encargos de ustedes se corn 
pletardn y en el correo inmediato daré a ustedes aviso de t^
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do, asl como de mi diputacién, si la he recibido, como es po­
sible, segdn los resultados que acabo de recibir por el co - 
rreo de hoy de los primeros escrutinios. Hasta ahora tenemos 
mayoria Tapia, Ladrén de Guevara y yo.
Celebro la renovacién de la contrats, por si va mal; 
pero si la suerte sopla como hasta aqui, no habrd necesidad".
Poco duré la alegria de Figaro por su eleccién. El 12 
de agosto de I836, se subievan los sargentos de La Granja , 
aprovechando que muchos jefes y oficiales se encontraban en 
Madrid, donde la Alberti, en el teatro de la Cruz, estrenaba 
L'Esule di Roma, de Donizetti. Un sargento, llamado Garcia, 
pidié a la relna que firmase un decreto restabléeiendo la Con^ 
titucién de 1812. Resistié la reina, pero ante la amenaza de 
fusilar a Munoz, terminé accediendo a las pretensionss de los 
amotinados.
La reina nombraba presidents del Consejo a D. José Ma­
ria Cala trava. Larra se quedaba sin su acta de diputado. A 
partir de este momento, sus escritos cada vez van adquiriendo 
un tono mds légubre, y la produccién de éstos, se va haciendo 
mds escasa.
Larra terminaba suieiddndose el I3 de febrero de 1837, 
Su mujer Pépita Wetoret le va a sobrevivir hasta 1884. Le va 
a guardar un buen recuerdo y siempre que se refiera a él, le 
llamard: "Mi Mariano".
Figaro va a ser el "cenit" entre dos medianias repre-
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sentadas por su padre y por su hijo, que aunque adquirié cier 
ta notortLedad como escritor, no llegA a alcanzar el renombre 
de su padre.
Sobre LtAs Mariano de Larra, prsé siempre la fama de 
su padre. "Larra, el malo", se decia refiriéndose a él. La 
reina Marla Cristina que habla admiralo mucho a Larra, le bus, 
c6 al hijo una beca en las Escuelas lias.
La Reina concedié una entrevista a Pépita Wetoret, se- 
gdn una carta encontrada por C.de Burgos (13I): "S.M. me ha 
dicho que puede usted venir mahana a las seis de la tarde.
No tenga usted reparo en decirle cuanto usted quiera, 
porque cuando hablé conmigo de usted ha estado muy amable.
Adios, senora mla; usted me perdonaré que no sea mds 
extensa, pero en este momento me es imposible; dard usted mu­
chos besitos a mis queridos amigos ; usted no dude del carino 
de su amiga que la quiere mucho.-Marla Zaldivar".
A consecuencla de esta entrevista se le da la plaza de 
becario a Luis Mariano, hay una carta de su abuelo a Salustia 
no de Olézaga que asl lo confirma» "Mi nieto, el hijo mayor 
del malogrado "Figaro", ha obtenldo de la Real magnifie enc ia 
de Su Majestad la reina Gobernadora, la gracia de que se le 
coloque en una de las plazas de colegial de las Escuelas Plas 
a expenses de S.M.
Ya se ha pasado la orden al Ministerio de la Goberna - 
cién y éste debe haberla pasado, o la pasaré a la Direccién
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de Estudios de la que es S.V. dignisimo Individuo; en obsequio 
de la memoria de mi desgraciado hijo y en el de la amistad con 
que el Sr. Don Salustiano le honraba, espero de ,1a bondad de 
S.V. influya para que se de cumplimiento a la Real Orden y sea 
preferido mi nieto a otros aspirantes, siendo posible esta gra. 
cia sin faltar a la justicia y equidad que distinguen y carac- 
terizan a V.S.c.m.b. su atento y seguro servidor y verdadero 
amigo. Mariano de Larra".
A los diecinueve ahos. Luis Mariano de Larra, en cola­
boracién con Valladares eecribié "El toro y el tigre". Un po­
co mds tarde estrena "El amor y la moda", obra exclusivamente 
suya, que estrena en el Teatro del Principe, siendo los intér 
prêtes Matilde Diaz y JuliAn Romea. Llegé a escribir 56 come- 
dias y 24 zarzuelas.
Se casé con la bella actriz Cristina Ossorio, hermana 
de los también actores Manuel y Fernando Ossorio.
Sobre él pesé siempre el suicidio de su padre, y la du- 
dosa fama de sus hermanas. Como consecuencia del desgraciado 
negocio de su hermana Baldomera, se le silbé "La africanita", 
que estrenaba en el Circo Price el 9 de enero de 1883. Acabé 
retirdndose a una casa que ténia en Valdemoro. Habia llegado 
a acaparar las carteleras de los teatros e hizo una fortuna 
considerable.
Tenia la intransigencia de su bisabuelo, y a su hermana 
Baldomera, la expulsé de la familia, y para referirse a ella, 
hablaba de la "tia Antonia".
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En sus articules hay una clerta ironla y un cierto pe- 
slmlsmo, que tratan de emparentarlo con las producclones de su 
padre, al que pôr cierto, slempre se rsfirl6 nada mds que corao 
escritor, no dedicdndole ninguna de sus producciones. Un pr<5l^  
go que escrlbl6 para "El Doncel" fué ian frlo, que si se pres­
cinds de unas lineas aclaratorias al j.inal, dificlimente se p^ 
dria pensar que estaba escrito por un hijo.
Carmen de Burgos (132) dice refiriéndose a Luis Mariano: 
"El era artista, ténia esos caprichos y esos desequilibrios que 
engendra el arte en el mejor de los templados" y "Empez6 a con^ 
truirse una casa y cuando estaba a medio hacer pens6 que esta- 
ria mejor en la acera de enfrente, y la dej6, para comprar la 
que rads le gustaba, demolerla y edificarla a su gusto".
Cuando Larra muriô estaba escribiendo un drama en cola- 
boracifin con el marqués de Molins, en el que refiejaba la vida 
de Quevedo. Quizd, intentaba refiejar en él, la otra vertiente 
de su personalidad, la sdtira.
Luis Mariano de Larra mds tarde escribid una comedia,
"La pluma y la espada", que versaba también sobre Quevedo. Pa­
ra algunos autores, utilizé algunas de las cuartillas que de- 
j6 escritas su padre sobre el mismo personaje. Para Sdnchez 
Estevan (l33), la comedia "... se reduce a explicar la trans- 
forroacién del cardeter de Quevedo, de nibo alegre y ddcil en 
satirico mordaz, por ün sacrificio amoroso, justamente al sa­
lir de la infancia. Supone a Quevedo hijo dnico de un matrimo- 
nio, en el que la esposa mds joven que su marido, no le ama.
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ni a su hijo, y criado en un fric hogar del que frecuentemente 
falta largas temporadas el esposo.
Le pinta sintiendo apasionada inclinacidn por una her- 
tnana de la madré, mucho mayor que él, y sacrificando su pre- 
coz amer para salvar el honor materno, comprometido por un an 
tiguo e imprudente galân, a quien para disipar recelos del pa 
dre, hay que casar con la hermana soltera".
Hay bastante paralelismo entre la vida de Larra y la 
de Quevedo, tal como aparece én esta comedia.
Lo que esta obra, parece confirmer es el "incidente de 
Valladolid", y el cambio que se produjo en Larra desde ese mjo 
mento.
Hijo de Luis Mariano, Luis de Larra, nieto de Figaro 
"... era de poca estatura, sin ser muy bajo, menudo de cuerpo, 
de tez morena, nariz larga, ojos negros, vivisimos y de una 
mirada pénétrante, pero dulce y serena, como su aima, su pare^  
cido fisico con Larra lo dicen sus retratos, y en la crdnica 
de Alcdntara que ha reproducido, con motivo de la traslacidn 
de los restos de "Figaro", vemos la impresién que produjo ver 
a su nieto, que ofrecia con 41 tan gran semejanza. Indudable- 
mente en el cardeter fué el que mds se le parecié" (1^4).
Como su padre y su abuelo, estudié Luis de Larra, en 
las Escuelas Fias. Abandoné la carrera de medicina, que estu — 
diaba por coraplacer a su padre y para la que le faltaba voca-
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ciôn, dedlcdndose a las letras.
"Era fecundo pero poco trabajaoor... habria podido reu­
nir un capital, pero no supo administiars'e, ni concedié nunca 
valor al dinero", dice de él Colombin- (135).
Se trasladé a Cuba en 1897 y fué redactor del diario 
"La Lucha" de la Habana. Permanecié all£ hasta el desastre del 
98. Organisé un batallén de voluntaries del que le nombraron 
capitén.
En Cuba contrajo una laringitis crénica, que mds tarde 
se convirtié en tuberculosis laringea y le ocasioné la muerte.
De las hijas de Larra, Baldomera, se casé con D. Carlos 
Montemar. Este era parlante del director de "Las Novedades",
D. Francisco de Paula Montemar, al que Amadeo X hizo marqués y 
ministre plenipotenciario.
Por este conducto D. Carlos Montemar, fué nombrado mé- 
dico del Rey. Tras la abdicacién de Amadeo, Montemar tuvo que 
marcharse a América, dejando abandonada a su familia,
Baldomera, abandonada por su marido, con numerosos hi- 
jos a su cargo, para sobrevivir fundé un "Banco Popular" con 
el que se estafaba a la ciase menesterosa, El banco funciona- 
ba en el Teatro Espana de la plaza de la Paja, con el nombre 
de "Caja de Imposiciones".
Por fin la estafa se descubrié el 4 de diciembre de
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1876, El nümero de los estafados fue de 5.322, casl todos per- 
tenecientes a las clases mds menesterosas y vecinos del barrio 
de la Latina. Se calcula que manejé en su negocio unos treinta 
millones de reales. No se llevé una gran cantidad de dinero, a 
su administrador D. Saturnino Iruega le dejé alguna cantidad 
para que la devolviera a los mds necesitados .
Baldomera tuvo que huir, establéeiéndose en Ginebra , 
de donde volvié al cabo de veinte meses. Ingresé en la Cdrcel 
de Mujeres de Madrid y mds tarde, al enfermer pas6 al hospi - 
tal.
Solicité indulto que le fue denegado, pero D. Saturnino 
apelé al Tribunal Supremo. En 1881 se le absuelve, haciéndose 
extensive la sentencia a Baldomera.
Pérez Galdés (136), por boca de uno de sus personajes 
dice de ellai "... la creadora de esta institucién benéfica y 
patriética es una dama ilustre, en quien yo veo el simbolo de 
la raza hispana, mujer de un vigor mental extraordinario, cual 
nunca se vié en hombres de nuestra tierra, portento de sagaci- 
dad, clarividencia y maestria en el arte o la ciencia de las 
finanzas, bonita y graciosa por afladidura; es en fin, Dona 
Baldomera Larra, hija del gran "Figaro", y, "la sagaz arbi - 
trista... habia vivido tranquila en Ginebra, comiendo el fruto 
de sus ardides financieros. Libre, feliz e independiente, per­
manecié en Suiza, amparada por las leyes de aquel pais, donde 
no habia extradiccién. Alguien le hizo creer que en Espana na- 
die se acordaba de ella y que podia recorrer a su antojo toda
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Europa sj. asi le venla en gana, Aluclnada por esta idea, mar­
ché a Paris. En mal hora lo hizo. Cueitan que por denuncia de 
su hermana Adela, "la dama de las pat lias", fué Doha Baldome^ 
ra detenida y puesta a buen recaudo".
Amadeo I a su llegada a Espaha se encontré con que la 
aristocracia hacia el vacio en los salones de Palacio. Estos 
fueron ocupados por la clase media. De esta forma, las hijas 
de Larra se convirtieron en asiduas de los saraos de Palacio 
y Adela Larra, esposa de D. Diego Garcia Nogueras, se convir - 
tié en la amante del rey.
Tenia Amadeo cuando vino a Espana de veinticinco a vein 
tiseis afios, mirada inteligente, rostro simpético y figura es- 
belta. Las damas le tomaron bajo su proteccién. El marqués de 
Valle-Alegre, decia en una de sus crénicas (137)i "El bello 
sexo madrileho ha estado todo el mes muy ocupado, ocupadisimo, 
en examiner los movimientos, los gestos, las entradas y las sa 
lidas del nuevo monarca. Las infatigables observadoras, que le 
han seguido con sus miradas a todas partes, aseguran que el 
rey Amadeo tiene un cardcter enérgico y resistente y lo que es 
més, reservado; que su entendimiento es claro y perspicazj y 
en fin, que su penetracién es asombrosa. En la Fuente Castella 
na; en los Teatros Real, Espahol y de la Zarzuela -ünicos que 
hasta ahora ha concurrido— la curiosidad femenina pudo también 
continuai- sus atentas investigaciones. Amadeo -segiîn lo lia man 
familiarmente los que no reconocen su autoridad- Amadeo es hom 
bre de modales sueltos, desembarazados y distinguidos; se vis- 
te con natural elegancia, y no hace nada que no sea digno del
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mds exquisite buen tone. La duquesa de... me decia noche pasa- 
da que debe gustar de las flores, porque la vispera habia lie- 
vado un ramito en la mano al teatro de la Opera, y no dej6 de 
aspirarlo ni un memento. La marquesa de ... anadié que debe 
ocuparse bas tante de su toilette, porque ha advertido que des­
de que se halia en Madrid ha cambiado très veces de modo de 
peinarse.
Por dltimo, la viuda de un ex-ministro me ha ponderado 
el buen gusto de sus trenes especialmente el de la d'Aumont 
que sacé uno de los domingos anteriores".
Adela Larra es feliz, sus atuendos compiten con los de 
las damas mds elegantes de su tiempo. Por su belleza, se la 
conoce con el nombre de la "bella sehora del lunar", "la PatjL 
liera" y "la graciosa sehora de las patillas".
El rey Amadeo, cuyo médico es el Dr. Montemar, cuhado 
de Adela, frecuenta la casa de sus amigos. En la casa de es - 
tos se encuentra cuando la reina Victoria, da a luz al enton­
ces heredero del trono de Espaha, después duque de Los Abru -
zzos.
Las relaciones entre Amadeo y la hija de Larra, termi- 
nan en Santander cuando el inconstante rey se enamora de una 
inglesa, esposa del corresponsal del The Times.
El final es folletinesco. Adela desairada al no ser 
invitada a una fiesta, amenaza con publicar trece cartas que
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tiene de.Amadeo. El rey envia a un pr.pio, con cien mil pese­
tas al Hotel del Comercio, donde resi’e Adela para recobrar 
las cartas a cambio del dinero. Adela indignada rechazé el d^ 
nero, pero el mensajero sacé un revolver amenazdndola y las 
cartas fueron devueltas, queddndose la hija de Larra con las 
cien mil pesetas.
Pérez Galdés (I38) retraté a Adela de la siguiente for 
ma en los Episodios Nacionales:
"Era la tal de mediana talla, bien formada, y no mal 
cohstituida de carnes y anchuras. Mi primer cuidado fue exam^ 
narle bien el rostro,.que vi entonces por primera vez. Mi cr^ 
tica lo déclaré tan agraciado como hermoso. La tez morena, 
ojos expresivos, grande la boca, tan abundante el pelo, que 
no se contenia dentro de sus limites naturales, extendiéndose 
por delante de la oreja, como un rudimento suave de varoniles 
patillas.
El conjunto de tal rostro tenia el encanto de la ori­
ginal idad, que en arte como en belleza es poderoso atractivo".
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CRONOLOGIA DE LARRA
1809 : El 24 de inarzo en plena guerra de la Independencla
y en uiia casa cercana a la antigua Casa de la Mone- 
da, nace Mariano José de Larra, Figaro.
1812 : En Cédiz, las Cortes promulgan la Constitucién libe^
ral. Después de la derrota de Los Arapiles, el 10 
de Agosto, el ejército de José Bonaparte abandons 
Madrid, camino de Valencia. La familia Larra aband^ 
na también Madrid.
1.813 : José Bonaparte abandona definitivamente Espaha. En­
tre los numerosos afrancesados que le acompahan, se 
encuentra el Dr. Larra y su familia. Durante unos 
ahos la familia Larra va a permanecer en Francia, y 
el niho Mariano José aprende el francés, llegando 
casi a olvidar su idioma.
1818 s Tras un indulto la familia Larra vuelve a Madrid.
Figaro se educa en las Escuelas Fias de San Antén, 
donde adquiere una formacién cldsica, y ademés rea 
prende su propio idioma.
1820 : El 1 de enero. Don Rafael Riego, proclama la Const^
tucién de Cddiz en Cabezas de San Juan. Se inicia 
el trienio liberal.
1821 ! Violencias revolucionarias. Triste celebridad del
asesinato, en la Cdrcel de la Corona, de D. Matias 
Vinuesa, cura de Tamajén.
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1822 : ' Reacclones de los absolutist as fomentadas por el
rey. Sublevacién de la Guardia Real en Madrid. For­
macién de partidas absolutistes en Seo de Urgel. La 
familia Larra se traslada a Corella.
1823 8 Los "cien mil hijos de S. Luis" entran en Madrid el
23 de marzo. Se déclara la nulidad de todos los ac - 
tos del Gobierno Constitucional. Dura represalia con 
tra los libérales, con innumerables ejecuciones. Se 
inicia la "ominosa década". Larra estudia en el Col^ 
gio Imperial de los Jesuitas y en la Real Sociedad 
Econémica Matritense.
1824 > La familia del Dr. Larra se traslada a Valladolid.
Figaro prosigue sus estudios. Ocurre el famoso "inc^ 
dente" que cambia el cardeter del escritor.
1825 » Larra se traslada a Madrid. Estudia con aprovecha -
miento en los Reales Estudios de S. Isidro, donde e^ 
tuvo matriculado hasta junio de 1826.
1826 > Larra suspende sus estudios. Los amigos de su padre
le bus can un empleo, al que dedica poco tiempo. Asi^ 
te a las tertulias literarias, entre ellas el conocj. 
do "Parnarillo".
1828 I Figaro édita "El duende satirico del dia". Pronto la
censura suspende el periédico.
1829 s Matrimonio de Larra con Pépita Wetoret. Fernando VII
contrae cuartas nupcias, con M* Cristina de Ndpoles 
el 11 de diciembre.
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1830 : Noclmiento de la futura Isabel II. Fernando VII fIr­
ma la Pragmdtica Sancién con la que deroga la Ley Sd 
lica. ,
1831 t Comienzan los amores de Larra con la casada Dolores
Armijo, nuera del roagistrado Cambronero. Fusilamien- 
to de Torrijos y de sus 48 compaheros. Muerte en ga- 
rrote de la granadina Mariana Pineda.
1832 i Nacimiento de Adela Larra, la futura amante de Ama­
deo I. El 17 de agosto dos articules de Larra en 
"El pobrecito hablador" nueva publicacién de Larra.
El 7 de noviembre empieza su colaboracién en "La Re^  
vista Espanola", firma con el pseudénimo de Figaro.
1833 : En febrero dltimo articule en "El pobrecito hablador"
que es suspendido por la censura. El 29 de septien - 
bre muere Fernando VII.
1834 s Separaci6n del matrimonio Larra. Nace Baldomera, la
que se hard luego famosa por el escàndalo financiero. 
Estreno de "Macias". Martinez de la Rosa se hace car­
go del Gobierno el I6 de enero. Se publies el Estatu- 
to Real. Vuelven los emigrados y es abolida la Inqui- 
sicién. Se déclara el cèlera en Madrid y los frailes 
son acusados de envenenar las aguas, El pueblo fand- 
tico: asalta varios conventos y son asesinados 81 re- 
ligiosos.
Durante los meses de noviembre y diciembre se produ­
ce la ruptura con Dolores Armijo. Estreno de Macias.
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1825 < En la segunda mltad del atio Larra viaja a Lisboa,
Londres y Paris. El 4 de ju .io se encarga del Gobier 
no el Conde de Toreno. La C «mpanla de JesiSs es abol^ 
da. Se suprimen todas las érdenes religiosas que tu— 
vieran menos de doce individuos profesos. Se produ - 
cen incendies de conventos y asesinatos de religio - 
SOS. El 15 de septiembre se nombre Jefe de Gobierno 
a D. Juan Alvarez de Mendizabal,que emprende refor - 
mas radicales.
1836 I Larra de nuevo en Madrid, se convierte en el perio -
dista mds cotizado de su tiempo. Redactor de El Es - 
pahol con 20.000 reales de sueldo al ano.
Intenta reunirse con Dolores, pero no lo consigne.
El 15 de mayo, Isturiz accede a la Jefatura de Go - 
bierno. Larra se présenta a diputado por Avila. Su- 
blevacién de los sargentos de la Granja. El acta de 
diputado de Larra queda sin efecto. Cae Isturiz y 
le sucede José Maria Calatrava.
1837 I Larra se suicida el 13 de febrero.
Se élabora la Constitucién de 1837» que restringe 
el sufragio electoral, détermina la existencia de 
dos Cdmaras legislativas y concede a la Corona el 
veto absolute, notas que la diferencian esencialmen- 
te de la del 1812.
VIDA DE GANIVET
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Para algunos autores Angel Ganivet fue un precursor
del 98. As£ para Valbuena (l39)« "Ganivet, el precursor créa
un personaJe, en gran parte reflejo de sf mismo, en el Plo 
Cid de sus dos obras noveladas... " Angel del Rio encuentra 
que Pfo Cid représenta un antecedents de ciertos personajes 
barojianos o de Azorin (l40)i "un hombre sin voluntad ni fe, 
un teorizador fantdstico, paradoja viviente, antepasado esp^ 
ritual de Antonio Azorin y de muchos personajes barojianos" 
que "quiere redimir a Espaha y a un grupo diverse de perso - 
najes, inspirdndoles la fe y la voluntad que él no tiene?
Si nos atenemos a la fecha de su muerte, Angel Gani - 
vet es indudablemente el precursor del 98, ya que esta gene-
racldn hace su eclosién en esta fecha, con el revulsive que
représenta para ella la pérdida de las colonias. Sin embargo, 
si nos atenemos a la fecha de nacimiento y a la produccién 1^ 
teraria, nuestro autor pertenece claramente a este grupo de 
hombres que Son conocidos con el nombre de "generacién del 
98". Asf lo han considerado entre otros. Lain Entralgo y Ma- 
rahén (l4l)i "Con la diferencia que impone el tiempo y la in- 
mensa evoluclén de las ideas y los modos de vida, y sobre to­
do, la aparicién y el auge de las organizaciones sociales , 
también ha habido aqul, entre nosotros, una generacién de hom 
bres nobles, desinteresados, eficaces, representados, para 
ser breve, y con las necesarias salvedades y ampliaciones, por 
lo que se désigna por generacién del 98 y sus consecuencias. 
Los cuales se propusieron colocar a Espaha, retrasada y dormi- 
da, en un nivel de dignidad internacional, y lo consiguieron.
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Sus très hombres més representatives fueron, Ganivet, Costa y 
Cajal. Los que ahora hacen conslderacionos frlvolas sobre es­
tas generaciones no podrén presenter nada parecido el dia que 
la Historia exija a todos, ya aiejados en el tiempo las cuen- 
tas" .
Esta generacién tiene por maestro a Larra. Dos anos més 
tarde de la muerte de Ganivet, un grupo de escritores se diri- 
gen a la tumba de Figaro. Ellos mismos hacen la descripcién 
del rito (142): "En la tarde del 13 de febrero de 1901, un gru 
po de jévenes se dirigia por la calle de Alcalé abajo, desde 
la Puerta del Sol, en direccién a Atocha. Vestian esos mozos, 
trajes de lato ; iban cubiertos con sombreros de copa; llevaban 
en las manos ramitos de violetas. El sombrero de alguno de es­
tos jévenes era de ala plana, recta ; una larga melena bajaba 
casi hasta los hombres; el cuello iba rodeado con triple vuel- 
ta de una negra corbata. Diriase una tipica figura de un cua - 
dro de Esquivel. Estos muchachos se encaminaban hacia el cemen 
terio de San Nicolés, donde estaba enterrado Figaro. Llegados 
ante la tumba del escritor, depositaron en ella los ramitos 
de violetas, y uno de estos jévenes leyé un breve discurso on 
el que se enaltecia la memoria de Larra. "Maestro de la près en 
te juventud es Mariano José de Larra".
El "noventayochismo" se incubaba ya antes de la pérdi— 
da de las colonias. El "Idearium" esté fechado en octubre de 
1896, en Helsingfors.
Giménez Caballero (l43) ha sehalado cronolégicamente
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los hltos de la decadencla de Espaha, lo que él llama los 
otros 98. El primer 98» la paz de Westfalia en 1648 con la 
pérdida de las Provlnclas Unldas de Holanda y las colonias 
asiéticas de los holandeses. Segundo 98» Paz de los Pirineos 
en 1659 cedla Espaha el Rosellén, la Cerdaha y el Artois. El
13 de febrero de 166S, tercer 98, se firma el Pacte de Lis -
boa, en el que se pierden para siempre Portugal y sus demi - 
nlos. Cuarto 98, 2 de mayo de I668, Paz de Aquisgrén, se per 
dia Charleroi, Bùich, Ath, Donal, Commlnes, Tournay, etc. La 
Paz de Nimega en I678, constituye el quinto 98, con la pérd^
da del Franco Condado. El sexto 98 fué el de 1713» paz de
Utrecht, se perdlan Gibraltar, Menorca y la colonia.de Sacra 
mento en América. Como consecuencia del Pacte Familiar de 
1761, en 1763» ocurre el séptimo 98 de Espaha, con la pérdi­
da de territories del Missisipi, y de nuestros derechos te - 
rranovinos. El octavo 98 de Espaha, va de 1792 a 1795» con 
la pérdida del Oranesado. En 1800, noveno 98» con la Luisiana 
para los Franceses. El décimo 98 en 1802. El décime 98 de Es- 
pahâ en 1802» pérdida de la Trinidad en las Antillas. Pérdida 
de las colonias amricanas, en una fecha poco précisa, entre 
1810 y 1825, un décimo 98. El duodécimo, es el famoso, el de 
los hombres del 98; por el Tratado de Paris, perdemos Cuba , 
Puerto Rico, Filipinas, Marianas, Carolinas y Palaos.
Por lo que respecta al entorno espahol, la generacién 
del 98 va a ser el recipients donde se van a sedimentar to­
das estas derrotas. Pero ademés, esta generacién se va a mo - 
rir en un entorno europeo, donde la pérdida de la fe en la ra
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z6n, va a crear una gran desllusién, al sentir la pérdida 
del soporte divine, del que œa razén le privé un dia.
Ganivet seré un mistico, pero sin fe. Para Barja (l44):
"No ha llegado a hallar la verdad superior y definitiva tras
la que lo lanza su propia inquietud espiritual. Sin esa ver -
dad superior y definitiva, todo lo demés, la vida toda, apa-
réceseüe como algo vacliante, sin sentido y sin valor".
Va a morir trégicamente Ganivet, mucho antes que sus 
companeros de generacién, cuando aiîn estos no han publicado 
sus' obras fundamentales. Su produccién litéraria no fué muy 
grande, pero en ella hay una enorme profundidad de ideas. 
Chueca Goitia (145) ha podido decir con razén; "Ese hombre 
con autoridad, con ideas générales, con amplitud de miras, 
capaz de pensar desde varios éngulos con talento literario, 
con "espiritu territorial", con mentalidad histérica, mesu­
rado y natural, sencillo y auténtico.... se llamé A.Ganivet".
Para adentrarnos en el estudio de Angel Ganivet, va- 
mos a estudiar sus obras y sus epistolarios.
Las Obras Complétas, como tantas veces ocurre en este 
tipo de recopilaciones, no lo son. Paltan en primer lugar , 
las cartas, y algunos articules. La Enciclopedia Espasa en el 
articulo dedicado a Ganivet, sehala entre sus obrasi "La tra­
gédie , testamento mistico Pio Cid"; y "La casa eterna", come­
dia de costumbres .andaluzas. Estas obras tampoco las menclona 
ninguno de los biégfafos, quizés jamés se escribieron.
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Los datos puramente blogréflcos, hasta hace relatlva- 
mente poco tiempo, hasta la fecha del centenario del nacimlen 
to en 1965» estaban mal flJados. Ta lo sefialaba asi Lain En - 
tralgo (l46). Valbuena (l4?), daba 1862 erréneamente como aho 
del nacimiento. El dia también estaba mal fijado. Para Fernén 
dez Almagro (l48) es el 13 de Noviembre, Garcia Lorca da ya 
la fecha exacte del 13 de diciembre de I865.
Todas estas inexactitudes se deberian a censuras ideo- 
Idgicas o morales, de una ciudad como Granada, de la que se 
quejarian Lorca y més tarde lan Gibson. Laffranque (l49) di - 
ce : "La pudeur et la discrétion, une censure idéologique ou 
"morale" spontanée, plus encore que les circonstances de sa 
mort, tragique e lontaine, ont Jeté un voile sur la personne, 
l'oeuvre et la pensée de Ganivet", y, "signalons, pour 1'edi­
tion des textes Inédits, des obstacles d'ordre purement so — 
cial, dans une ville comme Grenade où les rélations humaines 
vestent encore entravées, parfois, par cette division et ce 
choisonnement que déploraient Lorca et ses amis".
Cuatro son los epistolarios con que contamos para 
adentrarnos en la biografia y personalidad de Angel Ganivet.
El primero de ellos, lo constituyen las 31 cartas que 
escribié Ganivet a Navarro, desde el 18 de febrero de 1893 
al 4 de enero de 1895. Este es uno de los epistolarios més in 
teresantes. Navarro Ledesma fue una figura menor de la genera 
cién del 98, y en aquel tiempo mucho més conocido que Ganivet.
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Francisco Navarro Ledesma, conocido estudioso de Cer­
vantes, publicé este epistolario en 1904, pijecedido de un 
prélogo muy interesante, que no fue recogido en las Obras Corn 
pletas.
Navarro Ledesma contribuyé bas tante a que su amigo fuje 
ra conocido y se declaraba en el prélogo antes citado escude- 
ro suyo (I50); "Yo, Senores, fui el amigo més intimo de aquel 
grande hombre, y lo digo con la orgullosa humildad é con la 
altiva modestia con que el pobre pegujalero de la Mancha, 
nuestro sabio amigo Sancho, cuando llegare a viejo y oyera ha 
blar de su arao el cabaliero de los Leones, diria llenéndosele 
la boca de amargura y de légrimas los ojos: - |Yo fui su escu 
deroI ... "
La importancia de estas cartas es enorme, compaheros 
desde Madrid en la Facultad de Filosofia y Letras, tienen in- 
numeiables intereses comunes, su amistad es entranable. Cuan­
do Ganivet aprueba sus oposiciones al cuerpo consular le dir^ 
ge un telegrama a su amigo, en Toledo: "Sr.D.F. Navarro. San­
ta Justa 1. "Niîmero primero". Angel" (151). Por estas cartas 
conocemos como Ganivet va adquiriendo los idiomas europeo , 
sus vastas lecturas, y la activa vida intelectual que desarro; 
lia.
Sin embargo, adolece esta coleccién de cartas de dos 
fallos fundamentales: No hablan para nada de Amelia Roldén, y 
al comprender un periodo muy pequetio de tiempo, no llega a dosi 
ahos, dan una imagen deformada de nuestro autor. Durante este
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tiempo, que comprends parte de su estancla en Amberes, deblâ 
pasar Ganivet una fase de honda depreslén, y los estudlosos 
que solamente han podido manejar este epistolario han podido 
sacar una imagen falseada del autor.
Navarro Ledesma querla haber ëditado més volümenes de 
cartas, ya que la correspondencla entre, ambos autores fue 
abundantIsima, pero no lo hizo. Comentaba Navarro que podla 
haber dado a la publicidad ocho o diez volümenes més. En I965 
salieron a la luz, gracias a Doha Gabriela Cubas Navarro y a 
Don Angel Ganivet, nieto del escritor, y publicadas por la 
vista de Occidente, veinticuatro cartas de esta corresponden- 
cia, entre las que se encontraban cinco cartas de Navarro a 
Ganivet, y la "Declarac16n" que hizo Ganivet el dia antes de 
terminer con su vida y que dirigia a su entrahable amigo. .
Es un léstima que no se pueda contar con este episto­
lario completo. Se anunciaba, en la Revista de Occidente la 
préxima aparicién del mismo, pero no ha llegado.
Un dltimo inconveniente que tiene el epistolario de 
Navarro, es que incluse las 31 cartas publicadas no estén corn 
pletas, ya que éste censuré algunos pérrafos para guardar la 
doble intimidad.
La segunda coleccién de cartas, son las que publicé 
uno de los més actives miembros de la Cofradia del Avellano, 
Don Nicolés Maria Lépez, bajo el titulo "La Cofradia del Aye 
llano. Cartas de Angel Ganivet".
156.
Nicolés Maria Lépez, que aparece en "Los trabajos del 
infatigable creador Pio Cid", bajo el pseudjénimo de Antén del 
Sauce, fue amigo y companero de Ganivet desde sus ahos escola^ 
res. Después fueron coopositores al cuerpo de Archives, Bi - 
bliotecas y Museos. Més tarde Nicolés Maria Lépez séria duran 
te muchos ahos Notarié de Granada.
Cuando los cofrades del Avellano deciden publicar las 
cartas que habian aparecido en "El Defensor", con el nombre 
de "Cartas filandesas", fue Nicolés Maria Lépez el encargado 
de prolongarlas.
El epistolario publicado por Nicolés Maria Lépez com- 
prende veinticuatro cartas, que abarcan un periodo de tiempo 
comprendido desde el 25 de mayo de 1895 al 10 de noviembre de 
1898.
Hay en estas cartas datos muy importantes para el co- 
nociminnto de Ganivet, sobre todo los que se refieren a Ame­
lia Roldén. Las confidencias de sus amores con Amelia, que Ga^  
nivet habia ocultado a Navarro Ledesma y a su famila, las ha— 
ce a Nicolés Maria Lépez, debido quizés a su antigua amistad.
Este epistolario tampoco es completo. Nicolés Maria L^ 
pez antes de su muerte destruyé, una serie de cartas de Gani— 
vet, para mantener ooultos algunos aspectos de la vida priva- 
da de éste. Nicolés Maria Lépez decia en el prélogo (l62)« 
"Esta correspondencla no puede compararse con la de Navarro, 
ni en niîmero ni en cal idad ; pero conviens tener en cuenta, el
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distlnto carécter do una y otra; la de Navarro, fué de polé- 
mica filoséfica o litoraria con un brillante escritor; y és- 
ta, es de amistad carihosa y consejera con el paisano y dis- 
clpulo. Claro es, que aqui no estan todas las cartas por ml 
recibidas; algunas se rompieron o extraviaron, y ptras, las 
he reservado, por ser demasiado personales; quedando reduci- 
das a aquellas en que me da lecciones o consejos, o me habia 
de sus trabajos".
La tercera coleccién de cartas con la que contamos, es 
la recogida bajo el titulo "Juicio de Angel Ganivet sobre su 
obra literia" (cartas inédltas). Fué publicada en 1962, por 
el catedrético de Arabe de la Universidad de Granada, don 
Luis Seco de Lucena y Paredes, hijo de don Luis Seco de Luce- 
na, director del periédico "El Defensor de Granada". En este 
periédico se publicaron los primeras escritos de Ganivet, y 
en él se mantuvo la famosa controversia entre Ganivet y Una - 
muno sobre "El parvenir de Espaha".
Las cartas estén dirigidas a D. Luis y a D. Francisco 
Seco de Lucena y tienen un especial interés, ya que estos 
ademés de sus éditeras, son sus amigos. En ellas expone Gan^ 
vet sus planes, el esbozo y desarrollo de sus obras, y como 
entiende el autor sus relaciones con la prensa.
Contiens ademés el epistolario, una carta a Rafael Ga­
gé Palomo, cofrade del Avellano, publicada en la revista "La 
Alhambra" el 15 de junio de 1904; très estudios (sobre Arne 
Garborg, Vilhelm Krag y Knut Hamsum), que figuraban sélo en
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la primera edicién de "Hombres del Norte" en I905| un articu­
le inédite, "Una idea" (26 de octubre de 1898), que se rela- 
ci ona con "El Escultor de su aima"; "Nuestro espiritu miste- 
rioso" (16 de septiembre 1898), también inédite, que esclar^ 
ce "El Porvenir de Espana" y el "Idearium", sobre todo en 
las relaciones de Espana con Africa; y un "Extracto hecho por 
Angel Ganivet del escritor ruso A. Marcow sobre el potencial 
econémico de Estados Unidos de Norteamérica en 1898", apoyado 
en estadisticas da idea del potencial econémico de EE.UU. y 
muestra la preocupacién de Ganivet por temas internacionales.
El epistolario va precedido de un interesante prélogc, 
que encuadra la produccién litéraria de Ganivet, y a la so­
ciedad a la que iba dirigida.
El cuarto epistolario es el editado por Javier Herreio 
en 1967. Cousta de 231 cartas, dirigidas a su familia, y qve 
abarcan desde 1888 a 1897« Casi todas las cartas estén dirigé 
das a su madré. Hay una dirigida a su abuelo "Papatito" y 
otra a su hermano "Frasquito". Algunas estén escritas a sua 
hermana8 Josefa e Isabel.
Como todos los epistolarios antes mencionados, adolece 
éste de no ser completo. La depositaria de estas cartas, Isa 
bel Ganivet, censuré pérrafos enteros (senalados por el edi - 
tor) e incluso cartas enteras y cabe suponer que destruyé par 
te de la correspondencla.
Para M. Laffranque (I63): "Le ton général est laconique,
plutôt sombre et détaché, sauf à de vares moments 1 il s'eclai-
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re parfois, en particulier quand le frère aîné parle de ses 
soeurs et de son grand-père. Son intilligence large et claire, 
son goût du concret et du naturel, son langage délié, volon­
tiers savoureux, enlèvent seuls au plus grand nombre de ces 
lettres une partie de leur aridité".
Va precedido el epistolario de una introduccién de J. 
Herrero, donde éste sefiala la importancia de esta correspon- 
dencia, que nos ilumina sobre los très ahos y medio de estan 
cia de Ganivet en Madrid. Resalta que estas cartas vienen a 
confirmar, lo que ya se suponla, del carécter autobiogréfico 
de "Los trabajos".
El editor hace un estudio de los anteriores espistola- 
rios y nos da uha idea del ambiente familiar de Ganivet. Se- 
hala también los hltos fundamentales en su vida: su Infancia 
y su juventud en Granada, la estancla en Madrid, en Amberes, 
en Finlandia y en Rusia.
Los padres de Ganivet se casaron en el mes de mayo de 
1863, en la parroquia de Nuestra Sehora de las Angustias 
(l64): "Francisco Ganivet Morcillo, feligrés de San Ceclllo, 
y Angeles Garcia Siles, que lo era de las Angustias, casa - 
ron en esta ditima parroquia el 10 de mayo de I863. El con- 
taba 29 ahos. Ella apenas contaba veinte. Al aho les nada 
el primer véstago: una niha llamada Josefa".
El segundo hijo del matrimonio es Angel Ganivet. Nace 
el 13 de diciembre de I865, en la calle de San Pedro Mértir
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nS 13, en casa de sus abuelos, a donde sus padres se han 
trasladado. El dia 17 del mismo mes es bautizado en la pa­
rroquia de Nuestra Sra. de las Angustias. Esta iglesia tie­
ne su origen en una ermita a las Santas Ursula y Susana. El
nuevo temple se terminé en 167I, bajo la direccién de Juan 
Luis Ortega. El camarln, contemporéneo a la iglesia, se dé­
coré més tarde con todo el esplendor del dltimo barroco y 
es una de las primeras muestras del churriguerismo en Grana 
da. El centre lo ocupa el trono de la Virgen, sosteniendo 
la cdpula cuâtro columnas saloménicas. Se terminé esta obra 
en 1712. Las paredes estén decoradas con pasajes de la vida
de la Virgen, pintades por Hidalgo y Medina.
Nace Angel Ganivet el dia de Santa Lucla, y es uno de 
los nombres que se le imponen eh la pila bautismal: Angel, 
Francisco de Paula, José, Lucia de la Santlsima Trinidad.
A los pocos dias se trasladan otra vez a casa de sus 
padres, calle Darro n* 3. Po s t eriorment e, nacerén los otros 
hermanos de Ganivet: Encarnacién, Natalio, Isabel y Paco.
Hay en Ganivet una mezcla de sangre que él mismo reco- 
nocia (165): "Tengo sangre de lemosin, érabe, castellano y 
murciano, y me hago por necesidad solidario de todas las atr^ 
cidades y adn crimenes que los invasores cometieron en nues­
tro territorio". Pero quizés desconocia su exacta ascenden — 
cia paterna.
A Navarro Ledesma, le dice en unos versos para justify
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car las temporadas de pereza, en que no hacla nada mds que 
de jar crecer su pensamlentoi
"Yo soy catalén candongo 
Injerto en godo silingo".
Navarro decia que "Ganivet en catalén, provenzal, va-
lenciano y castellano de las Partidas signifies cuchillo nos
dice de sus ascendientes por linea paterna: los ascendien —
tes eran de la fortisima casta catalano-firenaica, del lado
de allé de los Pirineos" (l66).
\
Para conocer exactamente la ascendencia de Ganivet hay 
que recurrir al erudito granadino Diaz Martin de Cabrera 
(167). Segtin sus investigaciones la familia Ganivet procedia 
de Turena. En I669 llega a Espaha Antoine de Ganivet, nacido 
en 1639 en Hôpital de St. Jean (Touraine), se avecina en Co- 
gollos, lugar del reino de Granada y casa alli el 10 de ene­
ro de 1677 con Salvadora del Pozo, es el quinto abuelo de Ga 
nivet. Su hijo Francisco Ganivet nacido en 1677 en Cogollos, 
casa el 12 de noviembre de 1704 con Ana Torres y Leyba de 
gollos, aparece como analfabeto. Su hijo Pedro Cahavete To­
rres, nacido en Cogollos de la Vega en 1711, también analfa­
beto, casa en segundas nupcias con Isabel Muelle nacida en 
Mairena y casada el 24 de noviembre de 1746. Hijo de éstos 
es el bisabuelo de Ganivet, Juan Ganivet Muelle, nacido en 
Monachil en 1752, casado con Lorenza Gutiérrez Gonzélez en 
la iglesia de la Magdalena de Granada el 22 de diciembre de 
1793» también analfabeto. El primer molinero de la familia 
es el abuelo de Ganivet, Francisco de Paula Ganivet Gutiérrez
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nacido en Granada en 1807, casado en la parroquia de Nuestro 
Salvador el 5 de mayo de 1833. El padre de Ganivet, Francis­
co de Paula Ganivet Morclllo, es bautlzado .en la parroquia 
del Salvador el 27 de abril de 1834.
Si existen algunos dates de interés psicopatolôgico hay 
que buscarlos en la rama paterna. El abuelo Francisco Ganivet 
Gutiérrez era hombre de deacomunal fuerza. Cuando en 1862 se 
célébra la visita a Granada de Isabel II, una de las carrozas 
que suben a la Alhambra vuelca y el abuelo de Ganivet la le­
vants, pero tiene un v6mito de sangre y muere de pulmonia 
traumdtica.
Hermano del abuelo fue el tio Canivete, llaraado "El Lo 
co". Un dia cruza el Genil llevando un burro cargado de sa- 
cos de trigo. Otro dià para asustar a unos bravucones quie - 
bra de un puhetazo un drbol. Hijos del "Loco" Fueron el "Te- 
nazas" y el "Segulo". El "Tonazas", era un vagabundo que co- 
mla de llmosna, dormla en las escalerillas de la Catedral y 
muere en la miseria, pero entre sus repas se encuentra una 
importante suma de dinero. El "Segulo", era llamado asi por- 
que no se apartaba un millmetro del camino que rectamente 
%ueria recorrer, sin importarle los obstdculos, ni los de - 
màs viandantes, lo cual daba lugar a numérosos incidentes.
Como nota anecddtica digamos que C.de Burgos que tanto 
fantased con Larra, también lo hizo con Ganivet, segiln ella, 
el primer Ganivet nacido en Granada fué el bisabuelo "hijo 
de un general francés que vino a Espaha durante la guerra de
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la Indepéndencla y se qued6 prlsionero de los ojos de una gra- 
nadlna... " (l68).
Otro parlente de los Ganivet, que cita G6mez Moreno, era 
Don Manuel Ganivet, coadjutor parroquial de la Cartuja de Gra­
nada, medio sordo y con una madré medio loca. La familia no se 
trataba con él.
El padre de Ganivet, Francisco Ganivet Morclllo, pslcolé- 
glcamente parece era normal. Este mol:.nero alternaba sus traba 
jos, con clases de dlbujo en el "Lice, de Granada". Angel Gan^ 
vet en 1897 lo dedica su "Idearium es aHol".
La familia materna, eran veclnos de La Zubia. Familia ve- 
nida a menos, perteneclan a la famoslsima Casa de Lara (l69). 
Descendlentes de los rayes godos, fueron después Condes de Cas­
tilla, Condes de Lara y SeDores de Aza, Vizcondes de Narbona , 
etc. También eran pariantes del arzobispo de Granada, D. Salva­
dor José de Reyes Garcia de Lara.
A la madré, Dofia Angeles Garcia de Lara y Slles, siempre 
le tendré un gran afecto nuestro autor. Cuando durante su es — 
tancia en Helsingfors, hace una edlciôn privada de "Granada, 
la bella", hoy muy dlflcil de encontrar la dedica a: "Dofia An­
geles Garcia de Slles, madré del autor: granadlnà amantlaima 
de su ciudad". El llbro es una Joya blbllogrdfica, impreso en 
octava, por los tipégrafos, E. SSderlund y M. Guidroos, en la 
imprenta de J.C. Frenckell e Hijo.
Por el esplritu sensual y fataliste y también por el flsjL
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CO, nos parece que Ganivet tenia entre sus ascendlentes a aigu 
nos Arabes granadinos. Navarro Ledesma (170)» "En fin, de la 
rama granadina, por el apellido Siles declarada, tuvo princi - 
palmente dos cosas: la gracia urbana y elegante en el decir , 
hija de la poétlca decadencia de los ültimos Arabes espafioles.. 
y el amor al a g u a . . . i "
Ganivet declaraba a Navarro en una de sus cartas su ori- 
gen proletario (171): "... pero mi pertinancia es testarudez 
de mala ralea, obstinacién de un antiguo proletario que no nie^  
ga, como otros, su ascendencia ni su procedencia, y que aspi- 
rando a pensar con elevacién, parte siempre de lo mAs bajo y 
vulgar, no por gusto, sino por fuerza".
Estos orlgenes proletaries no eran completamente ciertos . 
La familia Garcia Siles, pertenecia a la oalse media. SegAn Hje 
rrero (172): "Don Francisco Garcia Hurtado, padre de Dona Ange_ 
les, poseia en propiedad dos molinos, el de San Antén y el de 
la Zafra; dos casas en la calle de San Pedro MArtir, nümeros 
13 y 15, y en una de ellas un horno (que durante mucho tiempo 
tuvo el contrato de suministro de pan a la tropa), y alguna 
huerta en los alrededores de Granada. Asi, pues, don Francisco 
Ganivet hizo una buena boda casAndose probablemente con la hi— 
ja de su patrén, y los Ganivet vivieron, si ciertamente no con 
lujos, si con indudable desahogo. En las cartas vamos freouen- 
tes referencias a los negocios e inversiones, los veraneos en 
Marbella o la Sierra, etc., hAbitos todos propios de la clase 
media. La idea de Ganivet meditando en el sublime Platén entre 
nubes de harina es una fantasia poética, pero fantasia".
165.
En 1868 nacia una nueva Esparia. Ganivet contaba très anos 
y aparece retratado en una fotografla que recoge Gallego Morell 
(173): "Se discutia, se oyen los nombres de Serrano, Prim, 016- 
zaga, pero este nino de très afios, peloncillo, de mirada des - 
pierta, vestido con una tela de rayadillo... su realidad inme- 
diata, el pan, las harinas y el molino...". Tiene una nlnera a 
la que los vecinos llaman Gran Capitana, porque se llama Anto­
nia FernAndez C6rdoba.
Ganivet tendrA siempre un gran afecto a Granada, que se 
harA patente en las cartas a sus amigos y familiares, y en sus 
obras. Algunas veces nos hablarA de sus recuerdos de niflez y de 
una pollina que ténia (174)1 "Por via de ejemplo voy a fijarme 
en la Plaza de la Mariana, sitio al que yo tengo voluntad por 
haber vivido alli cuando muchacho. ArSn recuerdo con gusto los 
tragos de leche con que me obsequiaban las cabreras que alli 
van por las mafianas; y no ya con gusto, sino con entusiasmo, me 
acuerdo de una pollinilla que yo ténia para pasearme y que fue, 
a no dudarlo, la borrica mAs demdcra ta de Espana. Cuando los na 
cionales venian a dar vueltas, al son de sus patridticos acor- 
des alrededor de la estatua de la heroina de la Libertad, mi p^ 
llina se escapaba de la cuadra e incorporAndose en aquellos 
aguerridos batallones, bailaba de contento y hacia mil gracio- 
sas diabluras que regocijaban aquel animado cotarro".
De las anécdotas que se cuentan de Ganivet nifio, hay una 
que es muestra de la generosidad que tendrA el Ganivet hombre. 
Un dia, durante una de las procesiones de la Sémana Santa grana 
dina, un pilluelo le rob6 la gorra. Sus familiares le repren -
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den, le pregunta su madré c6mo se ha podido dejar despojar sin 
decir nada. El responde con resignacidn: "Sin duda le haria mAa 
falta que a ml".
Ganivet infantil era un nino despejado, jovial, pero te^ 
CO y  peleAn. Ganivet contarA en "Una derrota de los grenudos" 
como eran aquellas pelas infantiles (l73)> Estaban de moda las 
Congregaciones de San Luis Gonzaga, a Ganivet le hicieron con­
gregants de la de San Ceoilio, pero en vez de ir a la iglesia 
se quedaba en el Campo del Principe con otros golfillos. A los 
pilluelos de San Cecilio se les llamaba: "los grefiudos". Sus 
rivales eran los de la parroquia de Nuestra Seflora de las Angus, 
tias. Un dia se organize una pelea campai a pedradas y Ganivet 
cae con la cabeza rajada. Cuando su madre le ve venir vendado 
le dice: jEso que te ha pasado es justo castigo del Cielo, por 
haber ido a pelear sin motivo, y lo que es peor, a pelear con­
tra tu parroquia, contra la Virgen de las Angustias!.
En la "Conquista del Reino Maya" dirla (176): "Nada re­
cuerdo de ml niflez, aunque si he de dar cfedito a lo que de ml 
dicen los que me conocieron, ful sumamente travieso y plcaro; 
y es casi seguro que lo que dicen sea verdad, porque mi falta 
de memoria proviens justamente de una travesura que estuvo a 
pique de cortar el hilo de mi exlstencia entre los nueve y diez 
anos. Era yc aficionadlsimo a pelear en las guerrillas que sos— 
tenlan los chicos de mi bai’rlo contra los de los otros barrios 
de la ciudad, y en una de esas batallas campales, luchando co­
mo hondero en las avanzadas de mi bando, recibl tan terrible 
pedrada en la cabeza, que a poco mAs me deja en el sitio".
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El 4 de septlembre de 1875, cuando Ganivet apenas cuen- 
ta dlez afios,:muere su padre en el puebleclto granadino de Dû- 
dar, a donde habla ido a buscar alivio para un cAncer de est6- 
mago que ténia. Segdn alguna versién la causa Altima de la 
muerte fué el suicldlo.
Después de la muerte del padre, la familia se traslada 
al barrio del Realejo, a la Cuesta de Molinos n- 8 a la casa 
molino, propiedad del abuelo materno Francisco Garcia Hurtado 
"Papatito".
La casa de apariencia sencilla estaba al lado de un ria- 
chuelo, que daba fuerza al molino y tenia un patio en el que 
mAs tarde repasarlan juntos Ganivet y Gémez Moreno, sus lecci,o 
nes de griego.
Esta casa serA de gran importancia para Ganivet siempre 
dlstinguira "la casa" de "mi casa", (l77) "••• me has corregi- 
do muchas veces cuando decla "la casa" por casa o "mi casa", y 
a pesar de la correccién continue y creo que continuaré siempre, 
aunque llegara a habitar un palacio, llamando "mi casa" al moli 
no de Granada".
Cuenta Ganivet (l78) que la autoridad de sus maestros le 
producla risa. Esta risa era incontenlble, y los correctlvos 
que le aplicaban, Anicamente consegulan aumentar las rlsotadas. 
Tenla que acordarse de todos los muertos de la familia, en pr^ 
mer lugar de su padre.
Cuando tenla Ganivet unos diez anos, un dia trepa a una
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higuera, para cortar una rama y se cae fracturAndose una pier- 
na. Se le déclaré la gangrena y tuvo que pasar dos meses en el 
lecho, dobatléndose entre la vida y la muerte. Los médicos que, 
rian amputar la pierna, pero el enferme se negaba. Preferia mo, 
rir a quedarse cojo. Salié adelante y no fué cojo, pero duran­
te très anos estuvo arrastrAndose por el molino, envuelto en 
almohadones, para no hacerse dano cuando se cala.
Estos anos de convalecencia fueron muy importantes para 
la formacién de Ganivet. Se cre6 un vlnculo entrafiable entre 
él y su madre y la dependencia que tuvo siempre a su casa. 
También estos anos los utilizé Ganivet para leer. La madre era 
asidua lectora y las hijas afios mAs tarde conservaban, articu­
les de "Figaro" y el "Viajero Universal" de Gaspar y Roig, que 
hablan pertenecido a Dofia Angeles Garcia Slles. Tampoco séria 
de extrafiar que fomentara la madre en su hijo, cierta amblcién 
y el deseo de ascender a la escala social.
Durante toda su vida conservé Angel Ganivet los huesos 
que le sacaron cuando tuvo el accidente (l79): "Yo mismo, ino 
tengo guardados en una caja una porclén de huesos que me saca 
ron de distintas partes del cuerpo, y mAs de una vez los he 
sacado a relucirîï
Estos afios de enfermedad y convalecencia tuvieron tam­
bién importancia en la formacién del carActer de Ganivet, de 
un nino peleén y revoltoso, pasé a ser tlmido, reservado y 
con un fondo de tristeza.
169.
En '1878 su abuelo sufre una parAllsis y la madre se tie­
ne que poner al frente del negocio familiar. A Ganivet no le 
interesa el molino, pero tampoco parece tener mAs asplraciones. 
Entra como escribiente en la Notarla de Don Abelardo Martinez 
Contreras. SerA un escribien de la Notaria, Don Francisco Gue­
rrero, el que al darse cuenta de la valia intelectual de Gani­
vet, aconseje a la madre que se matricule en el Bacbillerato.
El 15 de Junio de I885 termina el Bacbillerato. En los 
cinco afios de bacbillerato, ha obtenido en todas las asignatu- 
ras Matricule de Honor. El 27 de noviembre se le da el Premio 
Extraordinario de RevAlida.
De su peso por el Institute queda una anécdota, relatada 
por Francisco Seco (I8O). Un dia el profesor de Retdrica, da 
las conschantes para hacer una décima, Ganivet no la hace. A 
las preguntas de sus compafieros respondei "Para decir tonterias 
en verso, es major escrlbir en prosa, o no escribir ni en prosa 
ni en verso, que es lo que yo hago".
Durante esta etapa aparece ya la vocaclén de ensefiante 
de Ganivet. Muestra una buena voluntad para ensefiar a sus con- 
discipulos lo que él sabia. SegulrA con su aficién a la lectu­
re . LeerA a Séneca en la traduccién de FernAndez de Navarrete. 
Se matricula en Fllosofia y Letras, durante el curso I885-86.
La apertura del curso la ha efectuado Don Antonio GonzAlez Gar 
bin, catedrAtico de Literature ClAsica Griega y Latin, con su 
discurso "Origenes, progresos y estado actual de la ciencia 
glotolégica y en especial de aquellos estudios que se refieren
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a las lengcas de la raza indoeuropea". GonzAlez Garbin, serA 
posterlormeute profesor de Ganivet y la persona que mAs influ,! 
rA en la formacién de Ganivet, al decir de Unamuno. Este pri - 
mer ano lo kerminarA Ganivet con Matricula de Honor en todas 
las asignaturas cursadas: Literature general espafiola, Histo­
rié de Espana y Metafisica is.
El curso 1886-87 termina para Ganivet con Sobresaliente 
en todas las asignaturas cursadas: Historié Universal is, Len- 
gua griega is y Langue Arabe. Fué discipulo de Simonet en Ara­
be, pero segén Gémez Moreno (l8l), cuando terminé la Crestoma- 
tia (era lo que se requeria para sacar sobresaliente) el Profe 
sor le dié unos apuntes de sintaxis y al no encontrar colabora 
cién por parte del Profesor perdié su indudable aficién por el 
Arabe. Asi se perdié quizAs, un buen arabista.
Durante este curso se matricularA en primera de Derecho, 
en las siguientes asignaturas: Economia Politica, Estadistica, 
Derecho romano y Derecho natural. Pero Ganivet siente poca afi 
cién por el Derecho. En todas las asignaturas de la carrera sa 
carA sobresaliente, excepto los notables en Derecho procesal y 
Derecho civil, que son dos ramas muy Importantes de la carrera.
Durante este curso de I886-87, se matricularA en las cia 
ses de alemAn del Institute, y lo mismo harA en el curso si - 
guiente. Las notas, serAn, dos sobresalientes.
Durante el verano de 1887 trabajan juntos en las traduç. 
clones de griego Gémez Moreno y Angel Ganivet. El estudio lo
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efectAan en el frondoso huerto del molino. La descripcién de 
como era Ganivet por entoncea, se la debemos a Gdmez Moreno 
(182) I "Su figura entonces nada tenla de gallarda. Vestla de 
claro, género catalAn; llevaba rasurado el bigote y dejaba una 
sotabarba que le daba aspecto de cochero, asi como su nariz d^ 
bil, de caballete aplastado, su cargazén de espaldas y algo de 
prognatismo, le acercaban a lo simlesto. |Blen gané luego, de- 
JAndose la barba, como aparece en el hermoso y exacte retrato 
de Pepe Almodévarl Era corpulente, fumaba de continue males c,i 
garros en boquilla de cerezo, y llevaba un bastén de cayado , 
una s veces debajo del brazo y otras derecho y golpeando el sue, 
lo como bastén de ciego; tenla ojos claros, de mirar dulce y 
pénétrante y su sonrisa inalterable atrala como transparentan- 
do limpieza de aima".
Durante el curso 1887-88 obtiens Matricula de Honor en 
Literature griega y latina, Historia Universal 25, Lengua 
griega 25 y Metafisica 25.
En la Facultad de Derecho cursa: Historia del Derecho es, 
pafiol, Derecho canénico, Derecho politico 15, y Hacienda Piîbli, 
ca.
Gémez Moreno relata en el articule antes citado, como el 
profesor de griego elige a très alumnos punteros, que son los 
que llevan la clase> Carlos Galvez Ginachero, Angel Ganivet y 
él mismo. Cada dia uno hace la traduccién, otro recitaba la 
leccién y el otro descansaba.
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El 25 de junio de 1888 recibe la investidura con el gra­
de de Licenciado. El tribunal lo forman Don Manuel Garrido,
Don Eloy Sefian y Don Francisco de P. Villarreal. En el ejerci- 
cio oral habla Ganivet sobre "El marqués de Santillana y clasJ. 
ficucién de sus obras segdn las eacuelas prédominantes en su 
época, en la Corte de Castilla". Recibe un sobresaliente y el 
26 de septiembre del mismo ano se le otorga el Premio extraor 
dinario de Licenciatura.
Han sido sus companeros en Filosofia y Letras, Manuel G^ 
mez Moreno y el future Conde de Las Infantas. En la Facultad 
de Derecho sus companeros han sido Francisco Seco de Lucena y 
Guillermo Garcia-Valdecasas Paéz.
"Tiene -dice Gallego Morell (183)- entonces veintitres 
anos, una mirada pénétrants, viva y larga, una cabeza grande, 
una sotabarba que deja afeitado el circule del rostre, una man 
dibula pronunciada, labios y aletas de nariz que demuestran un 
espiritu sensual".
Para Gémez Moreno, durante estos anos ocurrié un hecho 
que hace pensar que Ganivet ténia ya una idea formada sobre el 
suicidio (l84). Un dia llega a clase después de ver a un compa 
nero que se habia pegado un tiro delante de la verja de su no- 
via y hay una discusién sobre el tema. Ganivet apoya la idea 
de suicidio. El catedrAtico de Derecho Canénico, Don Angel Man 
jén hace rezar a todos en coro por el aima del suicida y ésto 
provoca enojo en Ganivet.
En Granada, en sus primeros anos de estudiante muestra
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Ganivet una de las facetas de su carActer. Ganivet es un plc- 
nlco y logra contacter fAcllmente con profesores y condlsclpu 
los. Tiene una enorme slmpatia y sus amigos le van a profesar 
mAs tarde un culto, que es muy diflcil de hallar en el campo 
de las letras.
En noviembre de 1898 realize Ganivet su primer viaje a 
Madrid. Ha camblado un tanto su personalidad, antes era jovial, 
tosco y alegre ahora es segdn Almagro San Martin (I85) "obser- 
vador, estudioso, sociable aunque no mundano; gusta de la mu - 
jer pero no de la juerga". Se matricula durante el curso 1888- 
89 en las asignaturas del Doctorado en Fllosofia y Letras. Las 
asignaturas son: Estética, Historia de la Filosofia, Historia 
critica de la Literature Espafiola -que dicta Marceline Menéndez 
Pelayo- y Lengua SAnscrita.
Los alumnos matriculados son veinte, pero Al contrae en- 
trafiable amistad con un muchacho que ha hecho el bachillerato 
en Toledo y la Licenciatura an Madrid, es Francisco Navarro he 
desma.
De este periodo tenemos una descripciAn fisica hecha por 
su amigo Navarro (I86): "Su figura y su semblante... yo no se 
como explicAroslo. Solo dlfé que la aventajada estatura, el im 
perio y la prèstancia del ademAn, la gravedad benlgna del ges­
te, la autoridad y proporciAn con que la cabeza, pequena y bien 
redondeada, descollaba sobre los recios hombros y la absolute 
naturalidad de todos sus andares, movlmientos y postures, impo- 
nian desde luego, a quien le contemplaba por primera vez, la
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firme convicciAn de que aquel hombre era un hombre ünico y se- 
nero, distfnto y desligado en todo y por todo de los demâs se­
res humanos! un eslabAn roto de esta servil'cadenal que humanly 
dad se llama; era mAs, mucho mAs que el vulgar homo sapiens, 
codeado y despreciado aqui y allA diariamente. Por eso alguien, 
haciéndose cargo de la extrana y profunda impresiAn que el mi­
rai' a Ganivet producia, y de su calidad de tipo humano o super 
humano de transiciAn, dijo que parecia un antropoide gigantes- 
co; y al decir esto daba a entender como era preciso colocarle 
mAs allA de los habituales linderos zoolAgicos; y yo tengo la 
evidencia de que si se le hubiese medldo el crAneo, aquella ca 
ja huesosa tan bellamente modelada hubiera ofrecido un indice 
cefAlico pasmoso, porque la desproporciAn que notaba quien le 
confundlA con un antropoide era una desproporciAn inversa, de, 
terminada por un Angulo facial del mayor interés. Asi, bajo la 
frente unida, alta y serena, apenas combada, brillaban en su 
cara los ojos, unos ojos de corriente alternative, que cuando 
se lanzaban sobre persona o cosa digna de atenciAn la aprehen 
dian llenos de ansia, como aprehenden los ojos del leAn la cç> 
diciada presa; y cuando vagaban distraidos parecian los ojos 
frios y llenos de ternura sobrehumana que naturaleza diA a los 
busyes, fieles amigos del hombre.
Rompia la armAnica serenidad del rostro una mandibule 
inferior que avanzaba con insolente prognatismo, destacando 
hacia afuera los labios carnosos, de reposada comlsura. Aque- 
11a quijada saliente, que mucho tiempo llevA acunada aAn con 
mayor energia por espesa sotabarba a la marinera daba al Ava-
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lo del semblante un aire de testarudez y un aspecto de rebel- 
dia que resultaban no muy simpàtlcos para la gente de poco mAs 
o menos, pero que preocupaban a los hombres reflexives y que
arrebataban a las mujeres reflexivas o no".
El 10 de mayo de I889 termina de examinerse de la Altima 
asignatura del Doctorado, el SAnscrito. En el mes de junio no 
pudo realizar la colaclAn del grado, ya que no llegaba el exp^ 
diente de Granada,
Este primer afio de estancia de Ganivet en Madrid se pue- 
de conocer bien gracias a las cartas familiares que ha recogi- 
do Herrero. Una gran parte de las cartas de este primer perio­
do se han perdido, no obstante de las que se han editado, se 
pueden entrever el gran afecto que profesaba a su familia, el 
periodo de honda depresiAn que pasa durante estos afios en Ma­
drid; y también se pueden precisar los innumerabies datos au- 
tobiogrAficos que hay en "Los Trabajos de Pio Cid".
Da cuenta a su madre hasta del Altimo céntimo que gasta.
Se preocupa también de los estudios de su hermano Frasquito.
En la carta nAmero 1 (l8?) le dice a su madre1 "Sabe us- 
ted que soy enemigo de retratarme, pero no obstante, hoy he 
ido a una fotografia por darle gusto; sAlo que llevan por me­
dia docena en tamafio pequefio dos dures y no he querido gastar­
ies, tiempo habrA". MAs adelante, en la misma carta habla de 
sus economiasi "la tizne que verAn en la carta es la de betAn, 
porque he comprado todos los avios de embetunar para hacer ec^
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nomlas, pues me costaba un real embetunar los zapatos, y esto 
es aqul diario",
Pio Cld el héroe de "Los Trabajos",vive en casa de Dona 
Paulita, su paisana, en la calle de Jacometrezo, Es indudable 
que Ganivet combiné en su novela los distintos ambiantes de 
las pensiones que habité. Estas casas de huéspedes galdosianas, 
que acogian a los provineianos que acudian a Madrid a buscar 
fortuna, a los viajantes, y a los empleados sin familia; donde 
se malvivia y se malcomia.
La direccién, calle de Jacometrezo, la tomé quizA de la 
pensrén en la que habité Unamuno durante su oposicién a la cA- 
tedra de griego de Salamanca,
La primera casa de huéspedes que habité Ganivet en Ma - 
drid, estaba situada cerca de la calle de Sevilla, en la Carre, 
ra de San Jerénimo, Los recuerdos de esta pensién los vivencia 
rA Ganivet en su novela,
NicolAs Maria Lépez hace la descripcién de esta casa de 
huéspedes (l88)i "En una calle céntrica de Madrid, y en casa 
de muy buena apariencia, lei un dia el consabido papelitoi "se 
ceden habitaclones", Movido de curiosidad, subi a ver aquellas 
habitaciones, Recibiome una muchacha simple y afectuosa que me 
hizo pasar a la sala, diciéndome que enseguida saldria la sefW 
ra. Me entretuve en contempler la decoracién, que era de casa 
cursi. Al pasar la vista por encima del sofA vi una fotografia 
del Cris to de los Paroles de Granada, Senti a poco el rumor de
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unos llgeros pies en zapatillas y el escandaloso crujir de una 
bata de percal, y aparecié una seflora, todavia joven, rubia, 
Agil y algo azorada... Somos paisanos le dije enseguida, -y en 
menos de diez minutes habiamos recorrido toda Granada...-
Bxcuso descripciones y detalles, entre otras cosas por­
que Ganivet, que vivid en esta casa, se ha ocupado de Dofia Pau 
lita, como él la llamé y de su criada Purilla, la que me abrié 
la puerta, y a la que él ensefié a leer".
El 24 de noviembre de 1888 firma las oposiciones a Arch^ 
vos, Bibliotecas y Museos, y en mayo del siguiente afio sacarA 
la plaza. Se présenta a las oposiciones junto con Roca y Nava­
rro (189)t "Los très ingresaron en nuestro Cuerpo, Ganivet le 
abandoné el primero, buscando, tal vez, en lejanas tierras, el 
olvido de hondos pesares, y su muerte, rodeada de misterios , 
fue el principio de su celebridad. La proclamé Navarro levan - 
tando I en otros tiempos! un altar a la amistad. Ensalzé las 
obras del amigo del alma, publicé su Epistolario y ante el Ate, 
neo leyé su necrologia, uno de sus majores trabajos, escrito 
con palabras sacadas del corazén".
Gracias a R. de Aguirre (19O) conocemos todos los porme- 
nores de la actividad de Ganivet como bibliotecario. En sep - 
tiembre de 1888 habla plazas vacantes en el Cuerpo facultati­
ve de Archivas, Bibliotecas y Anticuarios y con fecha 20 del 
referido mes se encargé a la Junta facultativa que redactara 
el Cuestionario de Temas. Modificado el Cuestionario, se apro- 
bé el 19 de octubre. Las plazas que helilan de proveerse eran
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22 en la ôeccién de Bibliotecas, 5 en la de Archives y 8 en la 
de Museos,
A Ganivet le toc6 el nAmero 39 en el sorteo y actuA en 
la sesién del 26 de marzo de 1889. El 5 de abril estudia duran 
te très lieras un manuscrite, un libre impreso y un incunable y 
el 6 de abril lee el Comentario.
El 9 de abril es aprobado con el nAmero 6 en la secclén 
de Bibliotecas. Demuestra Ganivet su gran poder de asimilacién 
y las buena s condiciones que como oposltor tiene. Obtiens un 
buen nAmero y las oposiciones las ha preparado en pocos meses.
El 20 de mayo de I889 es nombrado Ayudante de tercer gra 
do del cuerpo de Archiveros con I5OO pesetas de sueldo anual 
y toma posesién el mismo dia; en instancia del 19 de junio pi- 
de destine en Madrid y es adscrito a la Biblioteca Agricole 
del Ministerio de Fomente y e l l  de julio empieza a prestar 
alli sus servicios.
La Biblioteca se encontraba entonces instalada en el ex- 
convento de la Trinidad, en la calle de Atocha. Ganivet catal^ 
gé en los dos primeros meses los 2800 volAmenes de la Bibliot^ 
ca y on poco tiempo leyé casi todos.
\ Por orden del 23 de junio de 1890 asciende a Ayudante 
de segundo grado con 2000 pesetas de sueldo. Posteriormente 
cuando ingresa en el Cuerpo Consular, pedirA y obtendrA la Ij. 
cencia reglamentaria en el Cuerpo de Archives.
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^Durante su estamela en la Biblioteca demostrarA una 
de las pecullarldades de su andaluclsmoi la lectura sin plan 
preconcebido, con ausencia de anotaciones. Para Elias de Teja­
da (191)< "Y es que en Ganivet se conjugan las cualidades esen 
claies de nuestra Espafia meridional, aquello por que el ser de 
nuestro pueblo, y especialmente de nuestro pueblo andaluz, se 
distingue y caracterlza entre los otros pueblos del planeta.
Esto se maniflesta en dos rasgos esenciales. Primero 
en el desorden con que Ganivet trabaja en la lectura sin plan 
preconcebido, en la carencia de anotaciones fruto de lectura 
meditada....
En segundo lugar... con el divine soplo de la inspira 
cién; todo lo que produce lleva impreso el sello de lo suyo, de 
la originalidad caracteristica... ".
Ganivet se intentarA adaptar al ambiente de Madrid y 
en este primer curso de estancia conseguirA el aprobar con bue- 
nisimas calificaciones las asignaturas del Doctorado y obtener 
la plaza de Bibliotecario.
Ha notado las diferencias entre su Facultad de Grana­
da y la de Madrid en la carta nAmero 3 (192) dice: "Me be retar 
dado algunos dlas en escribir por estar muy atareado con los 
exAmenes, pues aqui no tienen lista de alumnos los profesores, 
ni preguntan durante el curso, de euerte que hay qua ir extra - 
ordinarlamente preparados para poder aprobar las asignaturas y 
mAs para sacar nota. Me he dado buenos rates de trabajo estos 
dlas por no quedar deslucido, pues aq li, aunque los alumnos
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sean todos buenos, no suelen dar buenas notas mAs que a un cor 
to nAmero".
Consigue Ganivet el grado de Doctor el 28 de octubre 
de 1889. Su primera tests doctoral: "Espana filoséfica contempo 
rAnea", fué rechazada por el ponente, Don NicolAs Salmerén. La 
segunda tests: "Importancia de la lengua SAnscrita y servicios 
que su estudio hu pres tado a la ciencia del lenguaje en general 
y a la gramAtica comparada en particular".
El 31 de enero de I89O consigue el Premio Extraordina­
rio del Doctorado por su trabajo: "Doctrinas varias de los fil^
sofos sobre el concepto de causa, y verdadero origen y subjeti- 
vo valor de ese concepto". El Tribunal lo forman: D. José Canip^  
llo Rodriguez, D . Juan Gelabert y D. Juan Manuel Ortiz Lara. Le 
otorgan el Premio por unanimidad.
Las tres Altimas asignaturas de Derecho las aprueba 
en Granada. Son las asignaturas: Derecho Civil 2® y los dos 
Procesales. Obtiene los tres Anteos notables de su "curriculum".
El 2k de junio de I89O logra un Sobresaliente en la
Licenciatura de Derecho, ante un tribunal compuesto por: Euse­
bio SAnchez Reina, Don Jerénimo Vida y Don Francisco Blanco.
La leccién versa sobre; "Sistemas Penitenciarios".
Durante una gran parte del ano I89O, en las cartas 
que escribe a su familia se queja de una serie de alteraciones: 
moles tias digestivas, insomnio, alteraciones de la garganta, ja- 
quecas, etc.
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En la carta nAmero 5 (193): "Yo por mi parte poco nue, 
vo tengo que decirles. Mafiana empezaré a ir por la maîlana a un 
gimnasio para hacer algAn ejercicio, porque sin estar malo de 
ninguna parte del cuerpo, no puedo decir que estoy bien de nin 
guna y creo que todo depende de estar demasiado grueso y embota 
do y haber perdido la agilidad, asi es, que espero que todo de- 
saparezca dedicandq una hora diaria a los ejercicios gimnAsti - 
COS que siempre conviens a los que por su profesién han de ha - 
cer vida sedentaria".
En la carta siguiente (194), dice haber mejorado con 
el tratamiento gimnAstico que él mismo se ha impuesto, pero ma 
nifiesta haber tenido antes insomnioi "En los dlas que llevo de 
gimnasio noto bastante variacién en todo, aunque ahora no puedo 
apreciar el resultado, porque estoy con las agujetas, pero como 
doble que antes y duermo de un tirén, cuando antes me pasaba la 
noche a dormivela".
En la carta nAmero 7 (l95) vuelve a mostrar nuevas 
dolenciasi "Llevo tomadas cuatro purgas y acaso sea menaster a^ 
guna mis, porque no se puede explicar lo sucio que tenla el es- 
témago. Hoy que estoy casi bien, tengo la lengua con sarro paj^ 
zo, que en los dfas anteriores tenla un grueso de medio dedo. 
Todos estos dlas he estado sin corner, porque no podla de ningu­
na manera, pero hoy he almorzado y me ha sentado bien, y poco a 
poco iré entrando en caja'. Lo de la gargante creo que obedece 
a lo mismo, porque siguen las mismas elternativas ... Para per- 
feccionar la jaqueca vino ... ".
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En la carta nAmero 8 (196), anuncla que se cambia a 
la calle de TetuAn y nos da también noticias de su salud: "De 
la salud en primer término, después de las cuatro purgas que 
me limpiaron completamente, he comido regular, pero con temor 
de volver para atrAs, porque he tornado un asco atroz a todo lo 
de la casa. Cuando uno estA bien todo pasa, pero estando mal 
se abultan las cosas y se presentan juntas todas las marrane - 
rlas que lleva uno vistas. Aparté de la debilidad que todavia 
me queda ,y alguna destemplanza que me da cuando como un poco 
de mAs, estoy bien, sobre todo hoy me encuentro de buen Animo 
y creo que en pocos dias lograré reponerme".
En la carta nAmero 9 (197), comunica que se encuen­
tra mejor. Va pensando en hacer comidas mAs regulares y dejar 
las chucherlas que hasta entonces ha tornado, pero se encuentra 
con el problems de que tiene repugnancia y se cansa de las co­
midas de las casas de huéspedes, de las de los restaurantes, 
las encuentra pesadas y por Altimo en los cafés le cobran mAs 
y ademAs tiene miedo a que guisen con manteca y se empache.
En agosto escribe otra carta a su madre (198)* "No 
somos mAs que lo que comemos; estos dias que no comia nada, no 
era nada y el vuelo de una mosca daba conmigo en tierra; hoy 
como bastante, aunque no tanto como desearia, y de una manera 
instantAnea he vuelto a mis buenos tiempos. Con dos ténicos 
fuertes que el médico me receté y con el uso de la cerveza he 
dominado la inapetencia y la debilidad del estémago, que no ad 
mitia ya ni el agua. Sin embargo, de haber adelantado tanto en 
tres dias no estoy del todo contento, porque como mucho, pero
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de muy pocras cosas; ahora la he tornado con el jamén y me como 
en el almuerzo media libra".
De estas cartas hemos entresacado los slntomas somA- 
tlcos que présenta Ganivet durante este periodo. Para Neumayr 
(199)1 "La mitad, por lo menos, de los enfermos que consultan 
al médico por trastornos gastrointestinales padecen manifesta- 
ciones funcionales. Segûn las opiniones coïncidentes de diver­
ses autores, parecen existir ciertas personas cuyo aparato di- 
gestivo es especialmente sensible a los influjos emocionales, 
asi como hay otras que reaccioiian a esos mismos inf lu jos con 
disturbios cardiovasculares. Parece también que las personas 
que tienden a responder con reacciones viscérales son princi- 
palmente las que no pueden exteriorizar sus tensiones emociona 
les, y en las que, por consiguiente, se produce una acumula - 
cién de las tensiones".
La tensién interna, la ansiedad, que quizAs pudiera 
haber tenido Ganivet en este periodo de su vida, en que no te­
nla su parvenir resuelto, puede que se manifestera por toda 
esta sintomatologla orgAnica, Es preciso pensar con Rof Carba- 
llo, que la ansiedad constituye el nücleo de todo trastomo 
psicosomAtico.
La sensacién de asco que nos dice tener, al igual 
que la anorexia pudieran representar una repuisa de Ganivet 
hacia el medio ambiente, derivadà de u' a situacién de conflic- 
to no dominada.
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Para Rof Carballo (200) hay formas rudimentarias o 
frustradas de depreslén endégena en que la depresién se clr - 
cunscribe al aparato digestive. '
Por Altimo nos habla de jaquecas y de insomnio que 
nos hacen pensar en équivalentes depresivos. Ganivet en es ta 
época tiene veinticinco anos. Ha tenido hasta entonces buena 
salud. Incluse cuando tuvo la gangrena de la pièrna en su ni - 
nez EU fuerte constitucién le ha permitido no quedarse cojo.
Este mozo que al llegar a Madrid enferma, con una 
sintomatologla bastante florida, pero poco firme, que parece 
que a los médicos no les llama demasiado la atencién, le rece- 
tan cerveza y algAn ténico, ino esté padeciendo quizAs una fa- 
se deprosiva?.
Ganivet durante su estancia en Madrid va a concurrir 
a algAn café como el de Levante, a la Academia de Jurispruden- 
cia y al Atereo. Llevaba con él algAn ejemplar de Horaclo o de 
Virgilio que recitaba y luego traducla. Otras veces hablata de 
Granada, del Generalife o de la Euente del Avellano. Otras ve­
ces recitaba pArrafos del Romancero o del Quijote.
"Natalio Rivas dice de él (20l) que era un mozuelo 
de insignificante traza, moruno, taciturne, pero tan despeJado 
y sabio, que cuando en la tertulia del Café de Levante tonaba 
alguna vez la palabra, fuera sobre el tema que fuera, todos le 
oian boquiabiertos".
Por la Academia de Jurisprudencia no se siente atraL
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do . Le molestaban la "parva de ministres en agraz", que por 
all£ pululaban. Solamente oye con satisfaceién al médico Jaime 
Vera.
La Sociedad que mAs le atrae es el Ateneo presidido 
por el granadlno Cristino Martos, y mAs tarde por CAnovas del 
Castillo. La seccién de Literature estA presidida por Juan Vale^  
ra. Alli puede escuchar a Echegaray, a AzcArate, a Piguerola o 
a Pedregal.
El mismo Ganivet cuenta en "Cartas Finlandesas" (202)i 
"Cuando yo vivia an Madrid concurria asiduamente al Ateneo. La 
noticia de seguro no le interesarA a nadie; pero a mi si, porque 
conviens saber que yo nacia refractario a la asociacién y que ni 
en Granada ni fuera de Granada he formado parte de ninguna So — 
ciedad. En Madrid llegué a inscribirme en algunas y a pagar las 
cuotas, pero a nada mAs; a la Academia de Jurisprudencia fui 
dos veces o tres, y me retiré por la parva de ministres en agraz 
que por alli pululaba. El dnico hombre de talento a quien oi di^ 
currir entre tantes abogados era y es -cosas de Espafia- un médi­
co, el doctor Jaime Vera, que luego se pasé "sin armas ni baga- 
jes" a las filas del socialisme. Asi, pues el:ser concurrente 
al Ateneo es la Anica Sociedad de Espafia que encaja en mis gus­
tos, declaracién previa que me autoriza para decir, sin que na­
die piense que soy enemigo de tan famosa institucién que lo bue^  
no que alli hay es el esplritu amplio, tolérante, familiar y 
protector que supieron creàr con su presencia y adhesién desin- 
teresada algunos hombres superiores, que ya se murierqn o tarda
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darAn poco en morirse. En cuanto a la Juventud que entra de 
refresco, "peor es meneallo" ".
Per las cartas a su madre se puede incluso precisar la 
fecha en que entré a formar parte del Ateneo (203): "Apurado 
el bolso, no quiero esperar mAs tiempo el dinero que no llega 
generalmente cuando hace falta, porque la patrona ha salido 
muy apurada de Pascuas y sobre todo porque pueden venir a co- 
brarme el recibo del Ateneo y no conviene empezar trampeando. 
No se si le he dicho que a fines de diciembre me he hecho so— 
cio de este centro y he dejado la Academia de Jurisprudencia. 
Aunque cuesta dos duros al mes se pueden dar gustosamente y 
siento no haberlo hecho antes. Ahora se han hecho socios mAs 
de cien, porque la cuota de ingreso que antes era diecisiete 
duros, durante diciembre la han bajado a siete. Con esto he 
cambiado de vida, pues salgo a las cinco de la oficina y me
vengo al Ateneo, donde se pasa el rato rodeado de todas las
comodidades y se adquieren buenos amigos, se lee toda la pren 
sa nacional y extranjera y toda clase de revistas cientificas.
De noche después de comer, me vengo a la biblioteca, dom 
de ahora estoy y leo hasta la una de la noche, en que me voy
a acostar. Es diflcil cansarse de leer, porque la biblioteca
es rica en todo género de libres; ahora estoy leyendo las no- 
velas de Valera
En el Ateneo va a encontrar Ganivet una buena bibliotecsa 
y las posibilidades de diAlogo.
187.
Ganivet conflesa en otra carta a su madre (204) esta so^  
ledadi "Si no fuera per la reunidn del Ateneo, estaria solita 
rio como un anacoreta en Madrid. Esto me gusta y casi me ale- 
gra, por aquello de que mâs vale estar solo que mal acompana- 
do, pero tlene el Inconvenlente de que se vuelve uno Aspero y 
cerril, y asi, a ratos estoy tentado de ir a algunas reunio - 
nes de Socledad donde tengo medlos de ser presentado; luego 
doy largas al asunto, porque tendria que gastar en ciertos 
arreos indispensables y que pasar algunos malos ratos, porque 
hay ciertos conveneIonallsmos que me cuesta trabajo tragar. En 
fin, ya veremos dljo el clego. Lo que desde luego salta a la
vista es que no baata estudlar en los libres y en el mundo de^
de fuera, slho que hay que meterse algo dentro para hacer camj. 
no donde cada cual no vale por lo que es slno por lo que tlene,
y mAs que por lo que tlene por lo que represents, y lo que ca­
da cual represents es la suma de sus relaclones sociales y la 
sutna de sus prendas de vestlr".
En el Ateneo oye a los conferenclantes. Hay una anécdota 
recoglda por Entrambasagjias (205).
Un dla Ganivet aslste a una conferencla pronunclada por 
un portugués en que se resalta la hermandad hlspanoportuguesa. 
"Ademas -dice el conferencldnte-■nos alumbra el mlsmo sol".
"Y en China", responds rdpldo Ganivet con graceJo*andaluz.
Ganivet en el Ateneo va a encontrar conocldos, como en 
su dla Larra encontre en el Parnaslllc. Parece que Ganivet no 
tuvo nunca el c&icepto de amlstad tal como lo describe el Dlc—
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clonario de la Real Academia Espanolas "Afecto personal, puro 
e indiferenciado...". En una carta a N. Marla Ldpez (206) del 
29 de àgosto de I896, habla de amlstad Interesada: "Yo comprem 
do en todo su valor lo que me dices, por lo raismo que nunca he 
concebldo la amlstad sin ese Interés por ejercer entre si los 
amigos sus reclprocas Influenclas. Yo dlgos para hablar o es- 
crlblr a personas que no hah de sufrlr jamds la lmpresl6n de 
un esplritu extrano, qulzds porque no tlenen esplrltu proplo , 
{,no es preferlble no hacer nada y conservar esa amlstad vaga, 
que se funda en intereses comunes, palsanaje, etc., sin meter­
se en libres de caballerlas?".
El 13 de febrero de I89O se convoc6 en la Gaceta de Ma­
drid la convocatorla a la cdtedra de Lengua Grlega en la Unl- 
versldad de Granada, para cubrlr la vacante que habla ocaslo- 
nado el fallecimiento de Don Manuel Cueto.
No se convoc6 a los oposltores durante todo el ano de 
1890. El Tribunal encargado de juzgar las cdtedras de Salaman­
ca y Granada es nombrado el I6 de marzo de 1891. Preside el 
Tribunal Don Marcelino Menéndez y Pelayo. Los vocales son >
Don Ldzaro Barddn, Don Antonio Gonzalez Garbin (que renuncla­
rd por enfermedad, slendo sustltuldo por Don Juan Gelabert), 
Don Juan Valera, Don Enrlque Sons, Don Julio Aprenz y Don Ant^ 
nio Rubio.
Los oposltores: Angel Ganivet, Miguel de Unamuno, Nard— 
so Sentenach, José Alemany, Feliciano Garcia, Roque Ramén Gon­
zalez y Ruperto Rulz de Velasco. Son convocados los opositoreœ
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en el sal6n de Grades de la Facultad de Filosofla y Letras, el
dla 6 de junio a las très de la tarde.
Al acte de presentaclén solo acuden Angel Ganivet, Sente­
nach y J. Alemany. Unamuno no se présenta ya que la vlspera ha 
sacado la cdtedra de Salamanca. Valera comentarlat "Nlnguno sa 
be grlego, pero hemos dado la cdtedra al dnlco que podrà saber 
lo".
El primer ejerclclo se efecttîa el 12 de junlo. Solo con-
curren Ganivet y Alemany, ya que Sentenach no se présenté. El
ejerclclo consiste en la contestaclén a dlez preguntas. Duran­
te el 17 y 18 de junlo se verlflca el segundo ejerclclo, la ex 
pllcaclân de la lecclén magistral. La defensa del programs pre^  
sentado, tercer ejerclclo, se efectüa el 23 de junlo. Por ditjL 
mo, el 25 de junlo, se efectdan los ejerclclos prdctlcos.
La cdtedra la obtiens por unanlmldad el valenclano, no 
cataldn como se ha venldo dlclendo (207), Don J. Alemany. En 
el acta se aAade: "A contInuaclén se procedlé a la callfica - 
clén de mérite relative, habléndosele aprobado los ejerclclos 
al Sr. Don Angel Ganivet por unanlmldad de votes" (208).
Se ha venldo dlclendo por algunos autores, Incluso por 
Fernéndez Almagro, autorldad en temas ganlvetlanos, que las 
oposlclones fueron preparadas en velntc dlas. Paroce que esto 
no es clerto. La realldad es que Ganl\et préparé sus oposlclo­
nes en mds tlempS. Pldlé consejo a sus profesores Gonzalez Gar 
bin y Marlano Gurrla. Gurrla le recomeudé la "Grammaire grecque"
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de Chassang; los "Principes de Grammaire", de Burggraff; y el 
Manual de "Philologie classique", de Salomén Reinach.
En la primavera de I89I se han conocido el "opositor 
vasco con acentuado aspecto de cura y el opositor granadino 
con marcado aire de viajante" (209).
Frecuentardn diferentes cafés. En un café de la Red de 
San Luis, Unamuno dibujaré ranas sobre las mesas. Los dos opo- 
sitores a veces toman horchata en la Carrera de San Jerénimo y 
dan largos paseos hasta el Retire.
Fernéndez Almagro ha dicho (210): ... se conocleron con
ocasién de las oposiciones a grlego, Unamuno y Ganivet. Se In- 
teresaron miîtuamente, entre otras razones, porque les era co- 
miîn la preocupacién de su patria, cargada de problemas1antes 
de que se hlclera téplca la expreslén, verdaderamente Irreme­
diable, con penosa autonomasla, el "problema naclonal", Unamij 
no y Ganivet se lo plantearon y, al dejar de verse en los ca­
fés y en el Ateneo de Madrid, se cruzaron las cartas que ve - 
rlan la luz, ya fallecido Ganivet, bajo el tltulo» "El porve- 
nlr de Espana", con un prélogo del proplo Don Miguel.
Miguel de Unamuno, que hace poco tlempo se ha casado con 
Concepcién Llzdrraga, y esté aflllado al partido soclallsta, 
sacaré la cdtedra de Salamanca, donde permaneceré hasta su 
muerte.
Angel Ganivet tlene el primer y dnlco fracaso en su vi­
da profesional. En suma, -escrlbié Del Rosal (211)-, tengo pa
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ra ml deipués de preclarme de conocer grandes zonas del mundo 
Intlmo de Angel, por razones de parentesco, de manejo de pap^ 
les Inédites, de correspondencla Igualmente desconoclda hasta 
ahora, que la UniversIdad, una vez mds y con su "clâslco y me 
dleval" slstema selectlvo, detestable, carré las puertas a 
una mentalldad excepclonal, por sus vlrtudes humanas e Inte - 
lectuales".
La vocaclén de enseAante de Ganivet se refleja en sus
cartas famlllares. En una carta a su madre (212) deciai "De
grlego solo trabajo ahora un rato antes de que pongan la mesa,
pues estoy haclendo unas traducclones, para preparar a un am^
go qUe qulslera examlnarse en enero".
•
En otra carta tamblén conoclda por J. Herrero, en "El 
elemento blogrdfIco...", declat "Tengo cAtedra ablerta y to - 
das las maHanas vlenen clnco amlgos a repasar... "
Pero donde se manlfestarA qulzAs mejor la vocaclén ma­
gistral de Ganivet, en este caso P£o Old, serA cuando enseHa 
a la crlada de la casa de huéspedes a leer, episodic que pare^  
ce ocurrlé tamblén en la realldad (213)t ratos plenâo que 
quien estA a ml cabecera no es una pobre slrvlenta, slno Espa 
fia, toda Espafia, que vlene a aprender a leer, escrlblr y pen- 
sar, y con esta Idea se me va el santo al clelo, y me explayo 
como si estuvlera en una llanura sln horlzonte, en vez de es­
tar, como estoy, encerrado en esta jaula".
Ganivet ha sldo vencldo por Alenany, que récita la "Ilia
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da" y la "Odlsea" de memorla, pero su frustracién es triple: 
no puede seguir su vocaclén, no resuelve su problema econéral- 
co y no puede volver a vlvlr defInltlvamente en Granada.
Slempre se muestra Ganivet deseoso de labrarse una posJL 
cién y no ser gravoso a su famllia, aunque la sltuacién econ^ 
mica de ésta no fuera mala. En carta a su madre (214), expll- 
ca como con su paga de blbliotecarlo no tlene suflclente para 
vlvlr: "Efectlvamente, con el gasto del pupllaje me quedan p^ 
ces cuartos de la paga; el prlmero de mes tengo de gastos f1- 
jos de 25 a 26 duros, y con el resto es imposible salir ade- 
lante, pues aparté del tabaco y café, slempre se présenta corn 
prar algo, hoy un libre, manana una corbata". La sltuacién 
econémlca la resolverA préparando durante el afio siguiente 
unas nuevas oposlclones, esta vez al Cuerpo Consular.
La tercera frustraclén serA la que le aparta para slem­
pre de Granada. Es Incuestionable la preocupacién que slempre 
manifesté nuestro autor por vlvlr en Granada. Âfios después, 
poco antes de su muerte escrlblria:
 ^ "Tamblén los pAJaros tlenen
amores dentro del aima, 
y con sus dulces gorjeos 
saben cantar a su patria.
To me llevé un rulsenor 
lejos, muy lejos de Espafia 
y a cantar de ml aprendiét 
- IQulero vlvlr en Granada!... " (215)
En su amor a Granada se nota su ascendencla morisca. Se_ 
gûn Olérlz (216), la poblacién de Granada por esta época se
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componla de descendientes de gallegos y catalanes, mezclados 
con moriscos y judlos.
Para Gallego Burin (21?), Ganivet tampoco se hublera 
sentido feliz en Granada i "Deseo truncado y que ja Iniîtll, por^  
que él no hublera podldo vlvlr ya en aquella cludad de flna - 
les del slglo XIX, de vida lenta y chata, a la que ahora mira 
y ve desde lejos con agudo esplrltu crltlco y un ansla de re­
forma y perfecclones que le lievan a quejarse contlnuamente 
de su postraclén esplritual, aunque a renglén seguido, slenta 
el vaclo de su ausencla".
Angel Ganivet sentlrA una honda amargura por su fraca­
so. Se IntentarA dar a si mlsmo y a los demAs la Idea de que 
no es esa su vocaclén. En carta a su madre (218) escrlblrA 
unos meses mAs tarde: "Ahora se me ha presentado ocasién de 
dar un repaso a algunos oposltores que vlenen de Granada a to^  
mar parte en las de Blbllotecas, pero no me he decldldo a 
aceptar la proposlclén de dos de ellos, ni aunque hublesen s^ 
do mAs, porque cada dla tengo mènes apego a ensenar a nadle y 
perdono la poca utllldad que pudlera sacar, Cada cual nace pa^  
ra su cosa y yo no slrvo para démine y menos para démine paga 
do" .
A Navarro Ledesma le dlrA (219): "La verdad es, que Don 
José Alemany no sabe el favor que me ha hecho, porque icémo 
séria poslble amar a Homero tenlendo que traduclrlo dlarlamen 
te en clase?. Tanto valdrla estar casado con la Venus de Ml­
le" .
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En 1896 escrlblria: "SI me dleren dlez mlllones y la se- 
gurldad de ser catedrdtlco de la Central, no entraria mAs en 
oposlclones a cAtedras" (220),
El peslmlsmo de Ganivet respecte a las oposlclones, ex 
expresado en una carta a su madre, un dla después de hacer el 
primer ejerclclo de las oposiciones consulares (221): "Mucho 
me alegro de que marchen bien los asuntos de la casai que Fra^ 
quito se apllque y no dejarA de adelantar mAs que en cualquier 
carrera, pues las cosas no estAn buenas para los de ahora, y 
para los que vengan después estarAn malisimas. Con esto de las 
économies no se hace mAs que suprimlr, y cuerpos hay en que no 
se celebran oposiciones de Ingreso en ocho o dlez afios. En pr^ 
meros de jullo suspendleron el 10% de personal en todos los ml- 
nisterios y quedarAn casantes un enjambre de titulados. Adn los 
que tenemos plaza de oposlclén sallmos algo perjudicados, por­
que se retardan los ascensos. Todos los compafieros mios que e^ 
taban para ascender se quedan detenidos y tendrAn que 'esperar 
mAs de un afio; entre ellos Navarro, Guillermo y otros. De suer 
te que estudlando mucho y tenlendo suerte no hay que tener 
grandes esperanzas, porque la patria no dA hoy mAs que garban- 
zos y no muchos ; y vale mAs buscarse uno la vida por su cuenta. 
CAtedras no dejan de salir, pero ahora todo el mundo lucha por
ellas y para todas se présenta un ejército. Con que a trabajar
\
en los asuntos de casa y ahora en el otro molino; Frasquito 
puede ir haclendo ensayos de director de orquesta, si es que 
las cosas de casa no le llevan todo el tlempo".
En el mes de septiembre se muestra ya mAs animeso, aun-
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que con una cierta insensibilidad (222): "Continûan por aqul 
el buen tlempo, el buen humor...
No hay cosa mAs absurda que afligirse por las desgracias co- 
lectivasj es mAs, yo creo que quien dice que se aflige no di^  
ce la verdad. El dolor de uno solo conmueve, pero el dolor 
de muchos solamente interesa de una manera frla y humanita - 
ria. Esto es lo natural. Yo veo a un perro cojo que aulla 
lastimeramente y siento lAstima; pero si veo a 13 6 20 perros 
cojos es fAcil, casi seguro que me eche a reir... Un soldado 
herido en él.campo de batalla que se queja con frases sencl- 
llas nos puede hacer llorar, pero, iquién llorarA en la sala 
de un hospital de sangre, donde estuvieran reunidos todos los 
heridos de la batalla?. QuizA el mal olor que suele haber en 
los hospitales nos quitaria hasta los mAs débiles sentimien - 
tos humanitarios".
La insensibilidad junto con cierto humor negro se expre, 
san en otra carta (223): "Veo, no sé si coh disgusto o satis- 
faccién, que cada carta me trae la noticia de una nueva defun 
cién de individuos mAs o menos ligados a la familia, Aunque 
hasta aqul todas las noticias revelan nAs que desgracia, pro- 
teccién de la Providencia, bueno serA lue se suspenda la lis­
ta, porque ya puestos a morirse lo mismo se sumarAn los que 
no hacen falta que los que la hacen".
Los veranos de estos anos los ha pasado Ganivet en Gra­
nada. En el de I89O, ha ido a los bafios de Frailes en Sierra 
Martina, nombre que escogerA para encubrir el de Amelia RoldAn 
en "Los Trabajos". A Navarro Ledesma le informa de una aventu-
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ra con una "chatunguilla" del Albalcln.
A la vue1ta del verano de I89I, le confunden con un via- 
jante en el tren, por el aplomo con el que se desenvuelve all£. 
El mismo aplomo que va a usar en otros amblentes (224): "Ya sa^
be usted que muchos me preguntan si soy viajante, sin duda jor
lo raro do mi vestimenta y por el desembarazo con que me apode, 
ro del mejof sitio y me tiendo a la larga en los cojines".
Este Ultimo otono que pasarA Ganivet en Madrid, es en 
el que se encuentra de mejor Animo. Incluso estA a punto de en- 
tablar unas relaciones amorosas (22$): "He estado a punto de 
echarme novia y me he salvado milagrosamente. Aunque la indivi­
dus en cuestién no ténia nada de particular, salvo las manoe, 
yo la encontraba aceptable, atendiendo a esto Unico bueno qte 
ténia y tiene, si es que no se le han echado a perder, pero me 
salvé, como digo antes, porque al preguntar por su apellido su 
pe que se llamaba Revuelta y me pareciâ demasiado revoltijo pa 
ra una familia éste que yo iba a meter en la nuestra. Con q«e
tranquilleese usted y compadézcame por la mala suerte que h»
tenido para empezar".
A principios de 1892, piensa Ganivet dedicarse a la ai^ 
gacia, quizAs otro medio para residir en Granada, Pide el tl­
tulo que no habla sacado todavla, desde que se licencié en 
Derecho en I89O. A su madre le escribe (226)< "Cuando tenga 
el tltulo, pienso matricularme en este Colegio; es casi segi- 
ro que si no antes, para mayo, cuando hacen el reparte, me 
concedan una plaza de oficio, con lo cual me ahorro la matrC-
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cula. AdemAs, pienso asistir al bufete de algiîn abogado para 
practicar un poco. Por lo menos, de todo esto sacarA alguna 
preparacién, pues si manana abriera bufete no era cosa dé em­
pezar comb un prinoipiante.
No descuidaré las oposiciones por esto, pues, al contra­
rio, teniendo mucho que hacer, estA uno mAs entonado que cuan­
do se pasa gran parte del dla sin ocupacién obligada".
En el mes de febrero entra como pasante en el bufete de 
Joaquin Puigcerver, "Sigo yendo todas las mananas dos horas al 
bufete de Puigcerver, y todos los dlas estudio un asunto o dos. 
Hoy me encargé ya que estudiara un asunto nuevo y que le diera 
mi opinién y lo despaché en un rato. Veremos si entro con buen 
pie y logro ganar alguna confianza, pues me han dicho que es 
el abogado que mAs protege a sus pesantes. A los dos que tiene 
con paga cuando fuA poder les dié buenos destinos en Madrid y 
ellos no han querido decjar el bufete" (227).
En el mes de febrero de 1892 C’ noce Ganivet a la que va 
a ser el amor de su vida, a Amelia RcIdAn. Como ha puesto de 
manifiesto J. Herrero (228), en "Los Trabajos del infatigable 
creador Pic Cid hay un fuerte componente autobiogrAfico. Plo 
Cid es el "altar ego" de Ganivet, Amelia RoldAn serA en la no^  
vela, Martina.
La descripcién de Plo Cid, concuerda con el aspecto f1- 
sico de Ganivet (229): "Sobre la blancura de las ropas del le^  
cho y de la camisa de dormir resaltaba con vigor la cabeza ,
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mâs bien grande que pequena, poblada de cabello muy oacuro, 
largo, que casi llegaba a los hombros, formando, juntamente 
con la espesa y descuidada barba que le cubrla parte del pe - 
cho, un marco en el que se ocultaba parte del roatro. Solo 
quedaba descubierta la frente anchislma, y debajo de las sa - 
lientes érbitas, los ojos, pénétrantes y dures, cuya mirada 
estaba sostenida por la expreslén punzante de la nariz, c6 - 
rrecta, fina y afilada como una lezna".
La descripcién corporal de Ganivet, la hace FernAndez 
Almagro (230): "Ganivet era un hombre de aventajada estatura, 
largo de brazos y piernas, ancho de pecho, los ojos claros y 
brillantes, là frente alta y serena, la mandibula inferior de 
acusado prognatismo, los labios carnosos, de reposada comisura, 
el pelo espeso y crecido". Una descripcién de Ganivet donde se 
intenta llegai- al fondo psicolégico es la de Espina (23l)«
"... Ganivet, era un hombre alto, corpulento, de oscura barba, 
rostro aceitunado y aguileîio, ojos claros y expreslén tacitur- 
na. Algunas veces tenian que soportar los amigos sus nada ra- 
ros accesos de mal humor, Pero estos accidentes del temperamen 
to le eran disculpados por todos a cambio de su fondo induda - 
ble de nobleza y rectitud y de los frescos brillos de su inge- 
nio. Ganivet, bajo su apariencia un poco tosca y hurafia, ocul­
taba nada menos que "el aima de nardo del Arabe andaluz" que 
dijo un poeta. Es decir, uno de los alcaloïdes mAs activos de 
la psicologla fundamental de nuestra raza".
Ganivet con un aspecto nada adénieo, alto y fornido , de 
facciones incorrectas, desgarbado y descuidado en el vestir,
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presentaha un rostro de hombre bueno y generoso en el que des, 
tacaban los ojos de pensador, la nariz afilada y la boca de 
labios carnosos, que confirmaban sus tendencias sensuales. Su 
retrato, sus fotograffas y los testimonios que de él dejaron 
sus amigos, nos presentan a un hombre no desanimado, ni deca^ 
do, sino todo lo contrario.
La descripcién de Martina en "Los Trabajos" (232) coin­
cide con la de Amelia RoldAn: "Pfo Cid se quedé sorprendido, 
mirando aquella extrana mujerj los ojos eran inmensos, como 
él los habfa adivinado, y las facciones muy semejantes a las 
que él se figuraba; pero él habla ideado una belleza que tenla 
algo de raza negra; una mujer morenlsima, de ojos brillantes y 
cabellera fuerte y rizada, en tanto que aquella joven tenla la 
tez Clara, los ojos lAnguidos, sofiadores y el cabello fino, se, 
d o s o " .
Se conocleron Amelia y Angel, tal como se narra en "Los 
Trabajos". Anos mAs tarde, confesarla Amelia RoldAn a las de 
Ganivet, que se conocleron en un balle de mAscaras en la Zar­
zuela.
Se celebraba el carnaval en Madrid a dos niveles. A un 
nivel aristocrAtico en los salones de la nobleza y a un nivel 
vulgar en Recoletos, en el Prado y en la Zarzuela.
Plo Cid que no tenla ningdn vicio, que no fumaba, que no 
iba al café, ni al teatro, ni salia nunca por la noche, es 
arrastrado al balle de la Zarzuela por sus companeros de pen -
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siân. Observa en el balle un grupo de sels mAscaras, e invita 
a bailar a una de ellas. La invita al palco y después a dar 
un paseo, mAs tarde la lleva a la calle de Jacometrezo; en rea 
lidad a TetuAn niimero 15, donde vivia desde el mes de junio de 
1890. "Esta noche, después de comer, estaremos de mudanza; nos 
vamos a vivir a la calle de TetuAn nüroero I5, tercero", le es­
cribe a su madre (233).
En la escena de la pensiôn, de la que ya no saldrA Mar­
tina, termina Plo Cid llorandot "Y al mismo tlempo su pensa- 
miento se alejaba de alll volando a tierras lejanas, donde 
veia sombras de mujeres que él quizA habfa amado, y cuyo re- 
cuerdo habfa venldo a visitarle en forma de visién alada y a 
anunciarle la resurreccién del amor en aquella mujer de ojos 
grandes y negros que la fatalidad le habfa puesto delante, Y 
él se vefa ëncadenado, sin poder ni querer huir, resignado vo^  
luntariamente a seguir un nuevo rumbo y a arrojàrse en brazos 
del azar. Entonces sintié una hondfsima y desconsoladora tri^ 
teza, y se eché a llorar como un nifio. La joven le vefa llo - 
rar con asombro sin atreverse a romper el silencio. Sonaron 
en la escalera pasos de huéspedes que volvfan, y ella fue a 
la puerta a ver si estaba bien cerrada| volvié junto a la me­
sa de noche y apagé el moribundo cabo de vela, que se derretfa 
sobre la piedra de marmol, para que no vleran luz encendida 
los que entrasen. Luego se acercé a Plo Cid, le cogiéa tientas 
la cabeza, se senté sobra sus rodillas, le eché un brazo por 
el cuello y comenzé a besarle los ojos para enjugarle las lA- 
grimas (234)".
201.
Gajilvet que habla volcado todo el amor en su madre, ya 
que su padre habla muerto cuando 41 contaba dlez anos, a la 
que confiaba todos sus problemas, le oculta sus amores con 
Amelia, Tamblén se los oculté a Navarro Ledesma. Solo se los 
confié a NicolAs M? Lépez, pero éste quemé muchas cartas an­
tes de morir. No obstante en "La Cofradia del Avellano"(235) 
escribirla: "Una noche en Madrid, después de una temporada en 
que no nos velamos, vino Angel a buscarme a micasa. Por la pa^  
lidez y abatimiento de su rostro, sospeché que algo serio le 
acontecla. Grave era, en efecto, lo que me conté ; un drama In 
timo, resuelto con un esplritu de abnegacién y una rectitud 
moral tan elevada, que no me atrevl a hacer el mAs ligero co- 
mentario. Fuimos aquella noche al teatro, y después a Fornos, 
a aquel antiguo Fornos, escenarlo de las primeras impresiones 
de casi todos los granadinos. Alll hablamos de literature, de 
oposiciones, de Granada, de sus viajes en proyecto, de todo , 
menos de lo que tanto le debla preocupar en aquellos mementos. 
Cuando los camareros empezaron a colocar las sillas sobre las 
mesas, para despedir a los parroquianos morosos, y sallmos a 
la calle, en la hondonada de la de AlcalA, el cielo tenla ya 
el purlsimo color de rosa, caracterl ,tico de los amaneceres 
madrilenos... Lo acompaflé a su casa, y al despedirme de él, 
en la modestlsima y solitaria estanqia, me sorprendié ver, 
colgada en la cabecera de la cama, una cadenita de plata, con 
la medalla de la Patrona de Granada... "
La resolucién que ha tomado Angel Ganivet es la de vi­
vir con Amelia RoldAn.
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Hay otro pArrafo inte.'.'esante y es en el que se describe 
la imAgen colgada a la cabecera de la cama. Aunque de la rel 
giosldad de Ganivet hablaremos mAs adelante,'es curioso este 
hecho. Para casi todos los autores que se han ocupado de Gan^ 
vet, éste es tenido por ateo, sin embargo, él guardé siempre 
silencio sobre sus convieciones religiosas, roto en alguna 
ocasién. Para Rouanet (236)1 "Commet expliquer, para exemple, 
le silence quid a gardé au sujet de ses convictions religieu­
ses? Faut-il en inferir qu*il professa telle ontelle forme de 
1'athéisme? Je ne le crois".
La familia de Martina tal como aparece en "Los Trabajos" 
se ajusta a la familia de Amelia con algunos cambios. MS Ame­
lia RoldAn Llanos habia nacido en Valencia el 3 de septiembre 
de 1868, hija de Antonia Llanos, nacida en 1840, de conocida 
familia de Tarifa, que casé con un cubhno. RoldAn de apellido, 
jugador y botarate, que dejé a la familia en la miseria cuan­
do murié a los treinta y très anos. La viuda y su hija se ave- 
cindaron en Barcelona y Amelia se educé en las Damas Negras.
Antonia Llanos, serA Justa en "Los Trabajos". Su herma- 
na Candelaria, en la realldad Emilia Llanos, habia casado con 
un empleado, y al quedar viuda se traslada con su hermana y 
sus hijas a Madrid. Todos estos datos confirmados por uno de 
los nietos de Angel Ganivet (237).
Navarro Ledesma invita a Ganivet a pasar la Semana San­
ta de 1892 en Toledo, pero no va, ya que estA preparando las 
oposiciones a la carrera Consular. Desde meses antes vive con
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Amelia y con la familia de éeta en la calle de Lope de Vega nu­
méro 32, que cuenta con alcoba, despacho, comedor, ropero y co- 
cina y una gran terraza desde la que se domina todo el Madrid 
de 1892. "De mis oposiciones nada s4, sigo contento con mi nue­
va casa" (238).
Plo Cid vive mari taIment e con Martina, pero no hay ningu- 
na ceremonia religiosa por medio. Igualmente va a ocurrir en la 
realldad entre Ganivet y Amelia RoldAn.
Entre Plo Cid y Dofia Candelaria se desarrolla el siguien 
te diAlogo (239) " - iUsted pensarA casarse con mi sobrina? - 
Yo ya la considéra como mi mujer. Le extranarA a usted mi res- 
puesta pero no soy amigo de dilaciones y de ceremonias, y en 
las cuestiones mlas mi voluntad y mi palabra bastan". A los 
apremios de Dofia Candelaria sigue respondiendo 1 "De je usted 
fuera a la sociedad, yo no le doy ninguna importancia, y tengo 
la costumbre de arreglar mi vida, no como la sociedad lo disp^ 
ne, sino como yo quiero". MAs adelantv anade Plo Cil "Aunque 
piense de otro modo, yo no falto jamAc a mi palabra. Mientras 
yo viva, no les"faltarA a ustedes par; vivir, y mientras Marti­
na voluntarlamente no estuviefa conforme en separarse de ml, yo 
no la abandonaré. La mayor parte de los hombres buscan en las 
mujeres el placer o la comodidad, y cuando no lo consiguen, ca- 
sados o sin casar, vuelven las espaldas, Yo no busco nada de 
eso y, por tanto, no puedo tener nunca motive para separarme". 
Dona Candelaria pregunta que es lo que él buscai "Yo mismo no 
lo sé -contesté Plo Cid-. Algunas veces me dan ideas de hacer 
algo, y no hago nada, porque soy perezoso o porque no tengo ne^
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cesidades a que atender. QuizA lo que busqué sea un estimulo 
para trabajar... ^QuiAn sabe? Ya les digo que yo mismo no lo 
sé".
La correlacién entre el Pfo Cid de "Los Trabajos" y An­
gel es casi perfecta. Cuando Ganivet vive en TetuAn I5, sus 
amigos son: Carlos Galvez Ginachero} José del Barco; Guiller­
mo GonzAlez Garbfn, hijo de su antiguo catedrAtico de Granada ; 
y José Agudo violinista del Real, que le proporciona entradas 
gratuites para los conciertos y que môrirA de tuberculosis, 
muy joven. Otro amigo, José de Cuba s, aparecerA en "Los Traba­
jos", como Adolfo Gandaria. Miguel de Unamuno, serA Pepe Ore­
llana. Los miembros de la Cofradia del Avellano, tamblén apa- 
recerAn en "Los Trabajos": Antén del Sauce, Gaudente el Viejo, 
etc.
En una carta a su madre le dice: (24o) "Ya creo le dije
que me iba aficionando a los toros, y ahora debo manifestarie 
las razones que tengo para ello. La principal es que he tomado
la buena costumbre de mirar solo la parte buena de las cosas,
donde résulta que me gustan todas, porque todas tienen algo 
aceptable; y los toros no tiene algo, sino algos. Es menester 
que la cantidad de mal sea muy grande y cubra la parte buena 
para que una cosa no me guste, asf como tampoco me gustan las 
cosas que no son malas ni buenas, lo soso". Este pArrafo se 
corresponde con uno "De los Trabajos" (241): "Una de las mAs 
notables cualidades de Pfo Cid era el saber distinguir al pr^ 
mer golpe de vista el lado bueno de las cosas; su pesimismo
era tan hondo, que le obligaba a buscar un agarradero por don
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de cogerlas) y asf, despreciAndolas todas por malas, sabla amar 
las todas por lo poco bueno que tuvieran".
Tanto en la carta, como en "Los Trabajos", Angel Ganivet 
-Pfo Cid-, comenta que estA a punto de ponerse en relaciones 
con una mujer, en la que le llaman la atencién, sus manos fi - 
nas. La carta termina sln darle mucha importancia al hecho e 
incluso lo toma a broma. Este hecho debié tener mAs importan­
cia en la realldad y la mencién que de él hace en "Los Traba - 
jos" lo confirma.
En el Trabajo ÏV narra la asceneién al Veleta de Pfo Cid. 
Para Herrero (242): "En una ascensién que Ganivet hlzo a esa 
Sierra Nevada,en companfa de su amigo, N. Marfa Lépez, en el 
verano de 1895, cuando acudié a Granada desde Amberes, a rafz 
de la muerte de su madre, encontramos los elementos principa­
les de la novelesca ascensién de Pfo Cid en ese Trabajo".
En una carta a su madre dice: ('43) "Ayer fui a casa 
de Rafael que ha venldo ya. Vive en S rrano nAmero 39, 1-.
Me dié recuerdos". En otras cartas se refiere a Rafael Casas. 
Era éste administrader de una aristécrata valenciana, la mar- 
quesa de Fuente-Hermosa y de la Llanera. Esta se flora tenfa 
una hija casada en contra de su voluntad, desgraclada en el 
matrimonio y que vlvfa fuera de Espafia. Esta historia darA 
el pie para el "Trabajo VI", y la personalldad de la duquesa 
de Almadura. Hay una faceta de Ganivet que analizaremos mAs 
adelante, pero que no queremos pasar mAs sin tocar; es la huf 
da ante el amor ffsico. Hufda ante la duquesa de Almadura,
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hufda ante la "flamenca monumentaImente hermosfsima" en el 
Epistolario a Navarro Ledesma. Por illtlmo, la hufda premoni- 
toria ante el amor, que encuentra Martina en'sus versos (244):
"Que era un anuncio divino yo crefa 
sus blancas alas viendo 
y su forma en el aire suspendIda 
como un fantasma aéreo
MAs aquella figura me miraba, 
y yo angustlado, trémulo, 
mi corazén sentfa que abrasaban 
éus ojos grandes, negros.
Yo querfa escapar, pero en la hufda 
dejaba allf mi cuerpo, 
y solo, encadenado lo vefa 
con cadenas de hierro.
La piedad y el amor me sujetaban 
y volvfa de nuevo,
aunque la esfinge inmévil me clavara 
sus ojos grandes, negros".
Aparecen en "Los Trabajos" la opinién que los demAs tie^  
nen de Pfo Cid, para Orellana es un hombre sin ilusiones. Con 
suelo le dice un dfa (24$): "Yo le he visto a usted siempre 
rehuir las conversaciones en que podfa manifester su descrei- 
miento; pero, a pesar de su discrecién, me parece ver en us­
ted el hombre de menos fe que existe en el mundo; y si ademAs 
de no tener fe, no tiene tampoco alegrfa de vivir, ni esperan 
zas, ni ilusiones, ni ambicién, su existencfa serA como la de 
ese Arbol muerto de que habla aquf. Y lo que mAs me extrana 
es que haya usted despertado en mf sentimientos religiosos 
que estaban adormecidos. QuizA la pena que usted tiene por v^ 
vir sin creencias le inspire ese deseo de fortificarlas en
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los demAs, porque de otro modo es usted incomprensible".
"Los Trabajos" Inacabados, pues iban a ser doce como 
los de HérculeS, terminai! con la marcha a Barcelona de Plo 
Cid, en el Trabajo VI. La realidad fué que quien marché a 
Barcelona fué Amelia y su familia, buscando la proteccién f^ 
miliar. AdemAs a Emilia (Candelita) la habian contratado pa­
ra cantar en BArcelona.
El 3 de marzo de I892 se convocan en La Gaceta de Ma­
drid cinco plazas, para proveer las plazas de Vicecénsules. 
Ganivet firma la oposicién en abril de 1892, tiene veintiseis 
afio s.
SegAn Cervera (246), muy informado en todo lo referente 
a la carrera consular de Ganivet, formaban el tribunal: Don 
Florencio Ifiigo, ministro résidante y jefe de seccién del Mi- 
nisterio, como Présidente. Los Vocales fueron: Don Juan de li± 
nojosa, catedrAtico de Historia de los Tratados en la Univer- 
sidad de Madrid ; Don F. Javier Jiménez Pérez de Vargas, mar - 
qués de la Merced; catedrAtico de Derecho en Valencia; Don 
Luis de la Barrera y Riera, jefe de seccién de Comercio del 
Ministerio. Como secretario actué Do . Manuel de Labra, Jefe 
de la Oficina de Interpretacién.de L nguas.
El 27 de abril comienza la oposicién, a la que se pre­
sentan doce oposltores, para cubrir las cinco plazas. Uno de 
los ejerclclos consiste en la traduccién inversa del articule 
7® de nuestro Convenio Consular con Francia del ano 1862. Los 
jueces marcaron cuatro faltas en el escrito. Gana las oposi -
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ciones con el nAmero 1. Para Almagro San Martin (24?): "Dicen 
que no le sirviA de poco para conseguir el nAraero uno de su 
promociAn cierto articule donde criticaba acçrbamente un li - 
bro de CAnovas, quien generoso, como slempre que el politico 
tropezaba con el talonto, reconocié el mérito del atacante , 
apresurAndose a llamarlo por medio del secretario Morlerin, 
para brindarle desinteresada proteccién. Cuenta que CAnovas, 
en la entrevista que tuvo con Ganivet se quedé prendado del 
autor granadino".
Las oposiciones comenzaron el 2? de abril, pero en la 
carta del 28 de abril de 1892 (248) presentaba el negro par­
venir del opositor espaiïol, aunque no habla nada de las su - 
yas. Podemos deducir de esta carta la honda pesadumbre de Ga 
nivet ante su fracaso en las oposiciones a cAtedras y el in- 
terés en que su familia no sepa nada de esta nueva oposicién 
antes de conocerse los resultadost "Mucho me alegro de que 
marchen bien los asuntos de la casa, que Frasquito se aplique 
y no dejarA de adelantar mAs que en cualquier carrera, pues 
las cosas no estAn buenas para los de ahora, y para los que 
vengan después estarAn malisimas. Con esto de las economias 
no se hace mAs que suprimir y cuerpos hay en que no se cele­
bran oposiciones de ingreso en ocho o diez anos... De suerte 
que estudiando mucho y teniendo suerte no hay que tener gran­
des esperanzas, porque la patria no da hoy mAs que garbanzos 
y no muchos; y vale mAs buscarse uno la vida por su cuenta..."
La carta en la cual Ganivet comunicaba a su familia el 
ingreso en la carrera consular se ha perdido. En otra carta
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a su madre (249), le comunica que se decide por Amberes. Ade- 
mAs afiade: "Todos los amigos me felicitan y creen que he dado 
un buen paso con mi entrada en la nueva carrera. Yo, aunque 
no me ilusiono, estoy contento, mAs que por entrar en ella , 
por salir de la en que estoy. Y no pienso dejarme ya, sino 
que tomaré esta nueva carrera como medio de estudiar en majo­
res condiciones, aprender idiomas a ver lo que me réserva el 
parvenir, contando con un présente algo desahogado".
A su amigo Navarro le escribiria después del primer ejer 
cicio (250)1 "Ya sali de mi primer ejercicio con bastante feli^  
cidad a mi Juicio, aunque para mis coopositores no bastarla de^  
cir bastante, sino que habria que echar las campanas al vue - 
lo... "
Después de sus oposiciones y durante el primer periodo 
de su estancia en Amberes,.Ganivet va a mostrar cierta aie - 
gria, propia de los ciclotimicos. Un episodic narrado por Le­
desma (251) confirma estos extremes del Animo: "... después 
de una larga temporada madrilerla de oficinismo, Ateneo, oposi­
ciones, e incumbencies de tejas abaj>, total de lucha estApida 
Insalubre y mezquina, al llegar al ctmpo una hermosa mafiana de 
abril, sintié tan formidable alegria repartirsele por todo el 
ser, que, lanzando salvajes gritos, se arrojé de bruces con - 
tra la tierra madre | y comié hierbaI".
Ganivet ha resuelto de momento su parvenir inmediato.
Ya no le es gravoso a su familia, aunque ya hemos aclarado 
que la posicién dé ésta era desahogada. Pero Angel Ganivet
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slempre se ha preocupado por su economla. Todas las cartas de 
la "Correspondencla familiar" revelan esta preocupacién, casi 
todas las cartas nos habian de sus gastos, de como invierte 
su sueIdo, o da consejos para la economla familiar.
En una carta a Navarro aclaraba su posicién (252): "Si 
continue en Madrid me paso diez anos por lo menos viviendo a 
expensas de mi familia o a médias expensas. No tengo condi - 
ciones de vividor y no hubiera hecho carrera mds que en el 
profesorado o en cualquier cuerpo de escala, mAs o menos ce­
rrada. El bufete me inspiraba un disgusto muy marcado y las 
cAtedras empezaban a producirmelo tamblén, antes de catarlas. 
Por lo tanto, mi hufda de Madrid fué y continüa siendo un rae^ 
dio de adquirir la condicién de perfects personalldad mihl 
juris..."
Ganivet antes de partir para su destino, se despide de 
sus amlgos. Para algunos autores, Ganivet fué un gran misAn- 
tropo, sin embargo, tenemos testimonios de que Ganivet no era 
asl. Para Romero (253): "Ganivet era un excelente camarada , 
simpAtico, atrayente, decidido, alegre y festive, aAn cuando 
en ocasiones se mostrase algo reconeentrado en si mismo. Es­
to sucedia generaImente cuando preparaba sus oposiciones o 
cuando después de haber desaparecido très o cuatro dfas de 
nuestra tertulia para perderse en femenina compafila, volvfa 
a hacer su vida habituai... Todo eso de la misantrofa de Ga­
nivet es una Invenclén. Serfa mlsAntropo luego, pero mien - 
tras estuvo aquf, no. No sélo no era antipAtico, ni desagra- 
dable, ni repuisivo, ni feo, sino que es diffcil encontrar
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un camarada tan gallardo, slmAtlco, expansive y décider..."
El 30 de mayo de 1892 es nombrado Vicecénsul en Amberes 
con très mil pesetas de sueldo, mil para gastos de représenta
cién y seiscientas noventa y una para viAtico.
El 30 de junio llega a Barcelona, camino de Bélgica.
Alli se queda Amelia enferma de tifus. El 5 de julio, llega a
Paris. El 11 de julio toma posesién de su destino en Amberes.
En las primeras cartas a su familia desde Amberes se 
muestra francamente optimista (254)x "La poblacién es grande 
y algo triste. Todo el movimiento estA en el puerto. Las con^ 
trucciones son muy buenas, casi como en Paris. El Consulado 
estA en una casa muy hermosa, donde vive el Cénsul; la ofici­
na de diez a doce y de dos a cutro que quedan reducidas aûn 
a mènes y mi trabajo es solo firmar; la parte material la lle^  
va el Canciller. No he tratado mAs gente que la familia del 
Consul y la del Canciller, cuya mujer es una inglesa muy agra 
dable; pero pronto me presentarAn a jodos los Cénsules y a 
las pocas famllias espafiolas que soi. dos otres. Creo que no 
me irA mal. Una vida muy tranquila, nuy sana y con muchas co^  
modidades; para la salud esto es excelente y he de ganar aqui 
varies anos de vida y si Bios no lo remedia buena cantidad de 
carnes". En la misma carta se muestra asombrado del tren de 
vida del Canciller.
Las primeras cartas de Ganivet desde Amberes, muestran 
a un Ganivet sociable, que asiste a fiestas, que alterna con
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los denies cônsules. Pero esta vida pronto va a cambiar. Van a 
influir en elle dos circunstanclas: sus relaciones con el Can 
oilier y la llegada de Amelia Rolddn. '
Las relaciones con el Canciller las ha estudiado Herre- 
ro (255)- El Canciller, hombre deshonesto, hace pingdes négo­
cies en el Consulado. Ganivet sostendrd una lucha denodada 
contra su subordinado, para tenerlo dentro de los limites de 
la moralidad y no verse en la necesidad de expulsar a éste, 
padre de nueve hijos. Al final, tras un escdndalo, el propio 
C6nsul, Sr. Serra, expulsa al funcionario venal.
En carta a su madre (256) decla Ganivet: "Ya se ha pre- 
sentado el primer motivo de disgusto del que serët precise sa­
lir empleando mucho tacto. El Consul es una excelente persona 
pero no tiene nada de Salomdn y en doce anos que lleva aqui 
no se ha enterado de nada de lo que pasa. Yo al dla siguiente 
de llegar cogi al Canciller en un renuncio y enseguida me pu- 
se alerta y me conveneI de que se cometian verdaderos robos y 
no de cosas pequehas, slno hasta de las mds gordas, como son 
los barcos, que algunos pasan por la bocamanga. Estos son los 
négociés que dicen se hacen en los consulados; directamente 
no se saca mds que 3O5 francos de paga y 2$ 6 30 de despachos 
extraordinarios al mes, pero en llos de esta naturaleza se ga 
na bastante, y creo que habrd ano que vuelen 6 d 8.000 fran - 
cos. El Vicecdnsul es el encargado de recaudar, pero cede al 
Canciller, que es prdctico porque lleva mdsde treinta anos y 
entre los dos parten, salvo cuando el Vicecdnsul es bobo y 
se queda fuera. El Canciller comprendid que yo veia claro y
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me vino'a proponer el negocio, y yo, en la apariencia, me 
dejé querer, hasta enterarme de todo para saber como se ha­
cen estos negocios".
Un d£a sarprende Ganivet al Canciller llevdndose a su 
casa, donde ha montado un segundo Consulado, sellos y pape- 
les. Ganivet que ha rechazado los obsequies del Canciller, 
pero por la circunstancia antes expuesta, no se atreve a dar 
parte de él. El escdndalo estalla, cuando el Canciller vende 
permises especiales por qulnlentos francos a los armadores , 
que as£ pueden salvar la cuarentena. Un periodista belga se 
entera, se le echa la culpa al Consulado, el Cdnsul monta en 
cdlera y el Canciller es expulsado.
Ganivet escribia a su madre (257): "Aün no han escrito 
del Ministerio admitiendo la dimisidn del otro Canciller, ni 
sabemos si al fin le dardn algün retire. La verdad es que no 
lo merece, pues cada d£a sabemos de las que résulta el tal 
sujeto mds malo que mandado hacer de encargo. A la mujer no 
le daba nunca un céntimo, y en cambio le daba diariamente 
una paliza descomunal. Por todas paites iba arrojando calum 
nias sobre todo bicho vivlente y haciendo en cada lugar una 
cara distinta".
Las calumnias del Canciller sobre Ganivet se refiejan 
en el testimonio recogido por Almagro San Martin (258)1 "Un 
Canciller suyo, a quien conoci en Estocolmo, me referia que 
les companeroS consulares, y él mismo, nunca tuvieron a Gani­
vet por sobresaliente, ni mucho menos, sino màs bien por un
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oscuro funcionario, muy négligente en el desempefio de sus 
deberes oficiales, que, a pesar de ser minimos, llevaba re- 
trasados y en desdrdens "Iba siempre descui^ado en el ves - 
tir; se aturullaba delante de la gente; vivia con estrechez; 
ademds se cocinaba él mismo y hablaba un francés ininteligi. 
ble", me decia su antiguo empleado con cierto desdén que no 
trataba de ocultar, aHadiendo: "Se entretenia en escribir 
cartas. Pero ague iba a hacer el pobre si no, alii encerrado 
y siempre solo?. Nadie, créaraelo usted, hubiéramos pensado 
nunca que aquel pobre seflor era nada menos que un genio"'.’
Toda la informacidn del Canciller es calumniosa. Cum- 
plia plenamente con sus deberes oficiales. Segdn Cervera 
(259): "El 18 de enero de 1893» Don Francisco Serra, Cdnsul 
en Amberes ènviaba este informe al Ministerio de Estado:
-En cumplimiento de lo que preceptua el arts 9® del Reglamen 
to de la Carrera Consular, tengo la honra y satisfaccién de 
elevar al superior conocimiento de V.E. que el Vicecénsul 
Don Angel Ganivet y Garcia, desde que tomé posesién de su 
cargo en esta residencia, ha desempenado con gran inteligen- 
cia y actividad todas las comisiones que le he confiado y 
las que directamente le estén encomendadas, raostrando siem - 
pre las majores disposiciones en los variados servicios de 
este trabajoso Consulado de S.M.-"
Quizds las insidias del Canciller contribuyeron a que 
las relaciones entre Ganivet y el Cénsul se agriaran. En 
carta a su madre escribia Ganivet (206): "Mis relaciones con 
el Cénsul no mejoran nada, pues cada dia es menos la conside^
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racl6n-que me merece y yo no soy amigo de disimulaciones,
Ayer me dijo la suegra, sin duda dlsgustada porque no quie- 
ro perder las noches en distraerla, como han hecho otros que 
no querla que*fumase en la oficina... ya la planté al princ^ 
pio porque quiso meterme en noviazgo y estoy dispuesto a 
plantarla con toda cortesia en cuanto se saiga de su terre - 
no".
Unos dias mds tarde escribia a Navarro (26l)j "Mis re­
laciones con el jefe, mediansjas; he decidido no aceptar mds 
convites suyos ni de nadie, y atenerme al reglamento para to^  
dos los asuntos de oficina..." Continda narrando el episodic 
con la suegra.
La causa mds importante de su retire a la soledad, es 
la llegada de Amelia Rolddn. Amelia habia quedado en Barcel^ 
na, pero a Ganivet le llegan rumores de la infIdelidad de é^ 
ta. Amelia se présenta rdpidamente on Amberes ya perdonada. 
Ganivet no la puede presentar como m  esposa en el cerrado 
mundo diplomdtico. Ademds Amberes ti una ciudad pequena y t^ 
do llega a saberse. Mds tarde se les une Dofla Antonia Llanos. 
Amelia embarazada, marcha a Paris, el 23 de septiembre de 
1892, para que Ganivet no tenga que verse en el compromise 
de registrar en el Consulado al fruto de sus amores ilegiti- 
mos.
Amelia y su madre residen en Paris en el 220 del Fan- 
bourg Saint-Denls en casa de Mne. Guittard. El 11 de diciem 
bre nacerd una nina a quien se le Impondré el nombre de Na-
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talla, en recuerdo de un hermano de Ganivet. La nina es en- 
tregada a una familia de Saint Leger les Donnant, cerca de 
Amiens, que se encarga de su crianza. La nina cuando tiene 
dos meses y medio contrae una meningitis y muere. Ganivet 
llega a tiempo de enterrarla.
Siempre tendrd Ganivet un sentimiento de culpa ante e^ 
ta muerte, en el que se mezclan la violacién de Amelia y el 
entregar la hija a cuidados ajenos.
En 'ina carta a su madre (262) le comunica que F. Nava­
rro Ledesma ha fundado un periôdico y él escribe algunas cr^ 
nicas para él. De estos articules no hay otra documentéeién.
Ganivet escribe a su madre todas las semanas, los lu - 
nés. El recuerdo de Granada esté siempre vivo. En la carta 
del 2-1-1893» dice que no ha dejado de acordarse de la fies­
ta de la Toma.
En las cartas a su familia no se refleja el hondo pe- 
simismo de Ganivet. Se refiejaré en la correspondencia a Na­
varro Ledesma. Ya en la primera carta del Epistolario (263) 
"... lo que no conocia, y ahora he conocido, es un estado 
psicolégico nuevo para mi, una especie de raisticismo negat^ 
vo producido por la repulsién espiritual contra la realidad 
... es el desprecio del mundo sensible, el asco del espiritu 
por la materia... El temor de perder las ideas es un signo 
mortal; no es que las ideas se van a perder, es que se va a 
escapar de nuestro dominio la inteligencia ... "
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En carta a Navarro Ledesma (264) dice: "Las relacio - 
nés sociales, dlgase lo que se qulera, son un gran medio de 
ventilar y de refrescar el espiritu, y esto lo dice uno que 
por vivir demasiado a solas anda a estas horas requemado fi 
sica y moralmente".
Parece como si Ganivet intentera otra vez volver a la 
vida social, pero mds tarde escribiria (265): "Como hace 
tiempo se me acabaron las tarJetas y no pienso hacerme mds, 
no he podido alterner en el cambio, y en cuanto terminé mis 
funciones no he vuelto a hacer caso de nadie, aunque algunos 
me habian invitado repetldas veces para que contlnuara.cult^ 
vando las relaciones. Esto no es orgullo, pues yo no dlstin- 
go de chicos ni grandes ; es cosa instintiva o de los nervios, 
que se me distienden y engomitan como locos cuando hago visl^  
tas pro férmula".
El mismo Ganivet se cocina, sus casas son de paso, ca- 
si no deshace las maletas, no usa de la calefaceién. Como 
han vlsto H. Jeschke y C. Conrad!, Ganivet ha hecho un gran 
esfuerzo por crearse unas condlciones de vida de un gran a^ 
cetismo, no exento de misticismo.
En "Los Trabajos" (266), sü alter ego Pio Cid dirdi 
"Yo tengo una aficién que le sorprenderd a usted. Mo gusta 
pasar por las cercanias de los conventos a la hora de maiti­
ne s o visperas, cuando llega a mi oido el vago rumor de las 
canciones, que me suenan a cosa Inimitable y peremne como los 
movimlentos de los astros. Para esta inquietud malsana que
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dévora hoy a los hombres no hay mejor medlclna que estos cdn 
tlcos, que antes eran himnos de fé, y ahora por el cambio de 
los tienpos, son ademds himnos de desprecio’a esta sociedad, 
cuya gloria se cifra en agitarse sin motivo y sin objeto. 
ta aficién mia la tengo desde nino y ha influido no poco pa­
ra que yo sea tan pacifico como soy y tan poco amigo de âpre, 
suramientos. Sin ella quizd séria un demagogo, y el tiempo 
que dedico a pensar y a contemplar y a sohar lo dedicaria a 
pronunciar discursos disolventes y a fraguar asonadas y rev^ 
luciones como tantos otros desventurados... "
Hemos visto la huida de Ganivet ante el mundo exterior
y la hemos explicado por sus relaciones con Amelia Rolddn, 
pero hay un substrate mds profundo que cala hondamente en la 
personalidad del autor. En carta a Navarro (267), se expresa 
asit "En cuanto a la luz hace tiempo que me carga... cuando 
hablas del pesimismo que engendra el sol y de la resignacién 
que produce lo gris..."
En "Los Trabajos" (268), Pio Cid dirds "... es que me 
acuesto al oscinrecer y aunque no me acueste, me gusta mds 
cuando estoy solo estar a oscuras".
Apàrece en Ganivet una constante, que es la huida. Hu^ 
da en el tiempo y huida en el espacio. La huida en el tiempo
se va a manifester en su obra "Las ruinas de Granada" y en
"El Escultor de su Aima". La huida en el espacio la refiejan 
sus destines consulares, cada vez mds aiejados de Espaha. Al 
final de todas estas evasiones serd el suicidio.
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La venta del yate de Maupassant le da la idea de com- 
prarse uno y vivir lejos (269): "Y como, por otra parte , 
ml enemiga contra la sociedad y el orden que la sostiene es 
irréconciliable, he pensado hacer, ni mds ni menos, lo que 
hlzo el patriarca Noé, aunque yo sin aviso previo de nadie... 
y trasladarme a una nav'e... pero trasladarme para siempre, 
para no volver mds a subir escaleras... Segün mis cdlculos , 
necesltaré todavla diez o doce aflos para realizar mi plan.
El asunto no es tener yate para regatas... sino para vivir 
en él y para huir con él, mar adentro, siempre que sea posi- 
ble... Por cierto que he leido-que uno de estos c^as han ven 
dido por pocos cuartos el yate de Guy de Maupassant".
En carta a Navarro (270) le narra el encuentro con 
Agaton Tinoco, y de la opinién que le merece la colonizacién 
del Congo: "Otro asunto que me cayé por banda fué una visita 
a un espahol, que procédante del Congo, habia ingresado en el 
Hospital y deseaba, antes de morirse, hablar con algdn seme - 
jante que le entendiese. Résulté que el tal individuo no era 
espaAol, sino nicaragflense, de Matagalpa, aunque en los casos 
de apuro toda esta tropa llama a Mamd, como si todo eso de 
las nacionàlidades modernas fuera una broma y estuviéramos en 
el siglo XVIU. Cualquier poeta de segundo érden podrâ compo- 
ner un poema con la conversacién que me tuvo el desventurado 
matagalpés; un infeliz que, por ser bueno, segdn me dijo, se 
habia visto burlado por su mujer, a la que tuvo que abandonar 
con très chiquitines, y obligado a buscar un pedazo de pan 
por todo el mundo, dejando un pedazo de pellejo en cada uno
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de los infinitos Panamds que explotan por todas partes los 
negreros de la civilizacién. La dltlma aventura la ha pasa- 
do en el Congo, y después de exprimir allé las lîltimas gotas 
de sustancia, ha sido remitido para reposicién a la -metrép^ 
li comercial de Bélgica- a la que llegé atacado por la fie - 
bre amarilla y convertldo en esqueleto de ocre. Por cierto, 
que mur16 a los dos dias de llegar, y que ha dado origen a 
ciertos rumores pues crefa el pûblico que se trataba de un 
colérico". Continda la carta dando noticias sobre la coloni­
zacién del Congo, en la que ve un buen negocio del rey Leo- 
poldo.
Agaton Tinoco encontré en Ganivet a un sacerdote laico 
en el que descargé sus angustias, y su anhelo de hablar en 
espanol. Pero el Cénsul Ganivet que roza la treintena i a 
quién le confia sus angustias?. Aparté de la correspondencia 
que mantiene, en Bélgica se encuentra aislado, no tiene nin- 
gün amigo en Amberes en quien poder confiar.
El gesto de Ganivet recibié la simpatia de Rubén Da­
rio que anos mds tarde escribiria (2?1): "Adn siente Espaha 
la desaparicién de un grande hombre suyo, que se llamé Angel 
Ganivet, un andaluz eminente que de boreales regiones envié 
tanta luz a la tierra maternai. Y cuenta este granadino, hoy 
glorificado, la historia de un hombre de Matagalpa, que, des 
pués de recorrer térridas Africas y Asias lejanas, fué a mo- 
rir a un hospital belga, y le llamé para confiarle los dlti- 
mos pensamientos de su vida. No sé como se llamaba aquel hom
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bre de Matagalpa, pero si, que ese ignorado compatriote, en 
au modestie representative, habia visto, como yo quizd, en 
las conetelaciones que c ont emplaron sus ojos de viajero, 
las cldsicas palabras : "Navigare necesset est, vivere nom 
est necesse”.
La explotacién que se hace en el Congo y el encuentro 
con Agaton Tinoco, le van a dar la idea de escribir "La Con­
quis ta del Reino Maya". En una carta a su madre (272) dos me^  
ses mds tarde del encuentro dice: "Aparté de otros estudios 
y lecturas, y de estudiar un poco el inglds, me dèdico ahora 
a escribir una obra que si puedo imprimiré cuando vaya a Es­
paha" .
Unos dias mds tarde pide un libre que le hace falta 
para sabér como se fabrican algunos articules, y que va a 
emplear en "La Conquista del Reino Maya" (273): "En cuanto 
reciban mi carta enviénme bajo una fajita un libro que hay 
ahi con la cubierta roja y amarilla, como la bandera espaho- 
la y que se titula "Industrias lucratives"; es un librillo 
pequeho, que con cinco o diez centavos puede venir y que me 
hace falta para la obra que estoy escribiendo. Sin embargo , 
no vaya usted a creer que es una obra de industrie ni nada 
por el estilo, es una guasa y para compléterla me hace falta 
saber como se fabrica el jabén, las bujias, los licores y 
otras menudenclas por el estilo".
En las cartas a Navarro Ledesma y a su familia da no— 
ticias de como aprende inglés. En este idiome leerd los via
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Jes de Stanley y de otros exploradores que le van a dar ma­
teria para "La Conquista del Reino Maya", Segdn Navarro 
(274), para escribir "La Conquista del Reino Maya" aprende 
el bantd que hablaban los negros de Uganda, Unyamezi y Ugo- 
go. Pas6 mds de un mes en la cama vfctlma de todos los fen^ 
menos que acompahaban a la enfermedad de misioneros y expl^ 
radores, la "fiebre africana".
Anos mds tarde Ganivet escribiria a Navarro (275): 
"iQuerrds creer que me habia aprendido casi todo un léxico 
bantd (dialectos indigênas africanos) y habia acertado a mo­
ver sin tropiezos varios personajes negros (varios cuentos) 
con sus nombres y todo?'.'
Ganivet se habia sentido desengahado de los hombres 
durante su estancia en Madrid. Segdn Navarro (276): "Respe^ 
to de los hombres, le desengahé por complets el trato con 
algunos ejemplares escogidos, ya con un famoso abogado, en 
cuyo bufete estuvo oscurecido algunos meses... ya con otro 
politico y filésofo mds afamado adn, a quién la potente or^ 
ginalidad de Ganivet, manifestada en un trabajo escrito, 
perturbé y trastorné de tal manera que, siendo ese ilustre 
varén por naturaleza y por oficio templado y tolérante ha^ 
ta la afectacién mds empalagosa, al comportarse con mi am^ 
go, vimos surgir en sus ojos llameantes no sé que refiejos 
de las pupilas de Torquemada, cuyo resplandor adn no se ha 
apagado y se ve aparecer como fuego fatuo, ora en ojos del 
pdlpito, ora en ojos del Congreso".
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Ganivet que ya pasé una fase depresiva en Madrid, en 
Amberes va a pasar por otras fases y va a tener un cortejo 
somdtico de dolores de cabeza, catarros, dolores de ojos o 
de hlgado. Ademds, le van a afectar fuertemente los cambios 
de clima (277): "Me encuentro sometido a una laxitud tal , 
que apenas puedo tirar de la pluma. Después de algunos dias 
de fresco relative se nos ha descolgado un calor rare irre­
sistible, que parece preludio de tormenta, segdn el trastor 
no nervioso que slento desde esta mahana". Tiene también m^ 
lestias de estémago, que se curan radicalmente, al tomar 
unas mediclnas fabricas por el farmacéutico de Aimerla, Vi­
vas Pérez. En carta a su madre (278): "No se si la leche o 
la ensalada, me han hecho efecto de purgante, pero el caso 
es que me quedé con el vientre como un farol. Sin embargo, 
no he interrumpido mi marcha ordinaria ni la molestia ha s^ 
do grande. También influye algo el calor, que aprieta de 
firme".
En la misma fecha escribia a Navarro (279): "Hoy vi­
ne al Consulado como de costumbre, y tropecé, en uno de los 
cajones destinados a las cosas indtiles, con unos brebajes, 
que el verano pasado nos envié el sehor Vivas Pérez, de Al- 
liieria, para ensayarlos en los coléricos, y tuve el buen 
acuerdo de tomarlos y propindrmelos, en vista de que no me 
costaban nada y de que yo creo que todas las medicinas son, 
poco mds o menos, la misma cosa, con diverses nombres. El 
resultado ha sido instantdneo, pues a la primera dosis he 
entrado en caja y ya me encuentro restituldo a mi primitive
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esplendor y lozania. No qulero investigar las causas de ml en 
ferraedad, ya que la considère pasada; pero me parece que ha- 
brdn tenido parte en ella la leche o las verduras, y mds que 
nada el calor sofocante que disfrutamos y la cerveza y mante- 
quilla de que abusâmes".
En otra carta a su madre le habia de un catarro que ha 
padecido (28o)i "Lo que mds me incomoda ahora es el calor as- 
fixiante que ha vuelto y me tiene todo el dia sudando como un 
polio. Es un calor como de baho, sin aire para poder respirar 
y sin sitio donde buscar el fresco. Ya cogi un buen catarro, 
se me quité y espero coger otro sin tardanza, pues a cada mo­
menta estâ uno expuesto a que se enfrie el sudor".
Cuatro dias mds tarde escribia a Navarro (28I): "Ayer 
te escribi una carta, o mejor dicho, conclu! de escribirte 
una carta a fuerza de tirones y buena voluntad, y a pesar del 
estado de vaciedad en que me encuentro; en parte producido co^ 
mo te decla, por el calor, y en parte por el desequllibrlo 
que causa en todas mis facultades, escasas, como tiS sabes, pa 
ra todo lo que es artistico, el empeno en que ando metido, la 
obsesién de mis propias ideas en revolucién permanente en mi 
cabeza, por falta de facilidades para hallar su desagile natu­
ral".
En el mes de octubre tiene otro catarro fuerte (282): 
"Desde que empecé esta carta hasta hoy han pasado la friole- 
ra de diez dias, los cuales se han ido en Idgrimas y en otras 
ocupaciones peores. Las Idgrimas han sido motivadas por un ca
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tarro de princlpio de estaclén, pues ësta es la dnlca cosa 
que me puede a ml hacer llorar. He pasado cuatro o sels dias 
incapacitado para ver, oir, oler y gustar, queddndome solo 
el tacto libre".
Como ha sehalado Rof Carballo, los depresivos atribuyen 
sus molestias a la mala funcién hepdtica. En este sentido se 
expresaba Ganivet (283)i "Hoy he descubierto que quizà la eau 
sa del mal humor que se ensehorea de ml, de Irritaclén al hl- 
gado, o sea hepatitis, porque arrojo infinidad de calculillos 
rojos, que no pueden provenir mds que de la fiebre y del esta 
do de excitacién en que nos hemos encontrado estos dias atrds 
por los calores, y en que me encuentro yo ahora sin necesidad 
de calor ni de otros excitantes artificiales".
Los calculillos los guarda en la misma caja en que con­
serva los huesos de su accidente en la nihez.
Durante todo el otoho de 1893, las cartas de Ganivet a
Navarro han tenido un marcado sello pesimista, pero éste no
se transparents en las cartas a su madre.
»
En carta a Navarro (284) razona su apartamiento de la 
sociedad. Parece que Navarro consideraba este apartamiento co, 
mo fruto de la flojedad de espiritu o como egoismo, para Gan^ 
vet se debe a que en la evolucién de la sociedad, hay algunos 
seres que no se adaptan a ella, él es uno de elles.
En la crltica que hizo de Ganivet, su Canciller, decla
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que cumplfa a regahadientes con su obligaciôn. A pesar de los 
buenos informes de sus jefes, el Canciller posiblemente ténia 
razén. En una carta a Navai-ro, nos habia deL estilo dlplomdtl^ 
co con unas frases que las hubiese suscrito Larra (285): "Lo 
diplomdtico es escribir siempre con fecha atrasada, por ser 
esto de mds tono y mds propio de lo oficial, nadie va a fijar^  
se en si el correo tarda dla mds o menos. Asl, pues, se escr^ 
be anunciando que segdn todas las probabilidades ocurrird tal 
cosa; dos dias despuds se asegunda diciendo que ocurrid y que 
se prépara un nuevo aspecto del asunto".
En carta a Navarro se queja también de las labores bur^ 
crdticas (286): "Dichoso td, podrla comenzar exclamando, que 
no conoces ciertos plazos administratives tan répugnantes, c^ 
mo fin de trimestre y fin de semestre del ano econdmico, for- 
malizacidn de cuentas semestrales, balances, etc., que han 
llovido sobre ml como aluvidn, estos dias".
Ganivet ha debido de juguetear varias veces con la idea
del suicidio. En una carta a Navarro le cuenta un hecho acae-
cido y que atrae su atencidn (286): "Se murid la pobre mujer, 
y después la criatura, por falta de una porcidn de cosas Indi^ 
pensables; y el marido vendid algunos trastos, comprd una pis- 
tola, se acostd en la cama de matrimonlo y se hizo polvo la ca
beza. He aqul un dolor que no deja nada que desear, aunque no
haya sido exhalado en tristes cantos, sino arrojado en una s^ 
la frase por el cahdn de una pistola. Esto es ser poeta a su 
modo".
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Sin embargo, en una carta posterior a su madre se da 
largas esperanzas de vida (288)1 "Si yo estuviera ahi si me 
iria a meterme a labrador y viviria en la huerta, pero por 
ahora no pienso cortarme la coleta tan pronto y adn me pasaré 
rodando doce o quince ahos de acd para alld".
A Navarro le comunica un devaneo amatorio que no ha pa­
sado de los preliminares (289)t "... una flamenca monumental 
hermosfsima... toda la historia se quedd en los preliminares, 
pues en el momenta dlgido me ocurrid lo que a las personas de 
estdmago delicado.... Me réintégré en mis "hdbitos" y alcé el 
vuelo. Este asco de la materia se me ha desarrollado gradual- 
mente... Desde hace tiempo me limite siempre que es posible, 
a los predmbulos... pero como toro con resabios, cuando me cj. 
tan a la suerte me escapo... Delante de la hija de Eva que tj^  
ra coces y huele y no a dmbar no queda mds via libre que la 
del hidalgo manchego ante la moza tobosinai tomar de ella la 
"idea de sexo" nada mds (el olor, como quien dice), y recons- 
truir sobre este pequeho cimiento un castillo imaginario que 
llegue hasta donde pueda".
Existe en Ganivet una tendencia a rechazar el sexo, qujL 
zds propia de su timidez y por otro lado un intento de asumi^ 
lo, en el sentido de hombria.
En mayo de 1894 se célébra la Exposicién Internacional. 
El Cénsul pide una ayuda para gastos de representacién 400 
francos para el Cénsul y ICO para Ganivet. De la Exposicién
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da cuenta a Navarro (290): "A pesar de esto eran cuarenta y 
ocho los exposltores y se han dado cuarenta y ocho recompen­
ses... De huestros exposltores de vinos, algunos no tenian ni 
una botella de muestra... pero tos han sacado medalla..." El 
Cénsul no asiste a los banquetes: "Las comidas oficiales... 
son mds estilpidas. . . se. tiene uno que sentar en el sitio pr_e 
destinado, como en una pesebrera...."
Tras dos ahos ininterrumpidos de trabaJo, Ganivet pide 
la licencia reglamentaria de cuatro meses. Se espera el nac_i 
miento de su hijo en la segunda quincena de Noviembre. La li­
cencia no llega a tiempo, y cuando llega a Paris ha nacido An 
gel Tristdn, el 21 de noviembre de 1894. El 1 de diciembre de 
1894 se da por conclulda la epidemia de cèlera en Bélgica. 
Desde ese dla hasta el 1 de abril de 1895, Ganivet disfrutard 
su permise.
A liltimos de octubre habia escrito a su madre (291): 
"Por eso he pensado que aunque el tiempo no sea el mds a pro- 
pésito, ahora que estamos en un période de calma en la ofici­
na, pues ya la Exposicién da poco trabajo, haré la excursion- 
cilla de que le hablé a Ostende, Gante y Brujas, en el préxi- 
mo mes de noviembre, pues no creo que se me presents otra oca 
sién para hacerla. El Canciller ya vino y estd al corriente 
de las cosas pendientes y puedo irme con tranquilidad. Asl es 
que como yo saldré en los primeros dias del mes, no me escri- 
ban hasta que regrese, no obstante, yo les pondré alguna que 
otra tarjeta para que sepan por donde ando".
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Como se ve, Ganivet signe ocultando a su familia, la 
existencia de Amelia. El interés que muestra para que su hijo 
nazca en otra ciudad distinta es claro. Quiere reconocerlo y 
si nace en Amberes, lo tendrla que inscribir él mismo en el 
Consulado, con el consiguiente escdndalo.
Ganivet pasard en Granada casi tres meses, desde el I5 
de diciembre de 1894 al 21 de marzo de 1895 (292). Durante e^ 
ta temporada en Granada se tiene la incertidumbre y después 
noticia de la catdstrofe del Reina Regente. Cdnovas estrena 
gobierno.
Las dos Ultimas cartas del Epistolario publicado por Na 
varro Ledesma, las escribe Ganivet desde Granada y reflejan 
un hondo pesimismo. Sus relaciones amorosas con Amelia Rolddn 
a la que se siente unido pero separado sentimentlamente y el 
nacimiento de su hijo, contribuyen a ahondar su pesimismo.
Se muestija preocupado por el sueho (293)* "Con ellos 
se experiments el cansancio flsico, precursor del suetio tran- 
quilo y de las buenas digestiones".
Aparece también en la misma carta un cierto fatalisme: 
"Todos los actos instintivos, fatales, aparecen encubiertos 
bajo ciertos disfraces, con los que voluntarlamente nos enga- 
hamos para hacer como que obramos llbremente, o por un estImu 
lo llbremente aceptado, cuando lo cierto es que somos man! - 
quies".
Se siente también encadenado: "Yo estoy convencldo de
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que se debe hacer lo que buenamente sâlga, pero estoy mds 
convencldo de que saïga lo que saliere no slrve para reali­
zar ningdn fin particular nuestro; de que vivimos atados a 
la noria, unas veces para dar vue1tas en tonto, porque la n^ 
ria estd seca, y otras para sacar agua, sin saber si sale o 
no, porque tenemos los ojos vendados para evitar el mareo".
Mds adelante escribe: "No solo se que se me obstruye el 
camino, sino que yo mismo me dedicaré a obstruirmelo con ob­
jeto de no ir a ninguna parte; no temo a la cerrazén del ho- 
rizonte, porque no creo en el real ni en el aparente...."
En la Ultima carta del Epistolario, Ganivet hace un es- 
tudio muy fino de la tristeza (294): "Lo que si es cierto es 
que el pesimismo, o mejor, la tristeza natural y espontdnea 
se refina con el uso y por el contacte con los objetos exte- 
riores (entre ellos las personas), siendo rela t ivament e me­
nos desagradable sentir esa tristeza en esferas elevadas y 
por cosas elevadas que sentirlas al ras de tierra y por el 
contacte con las cosas mds bajas. Con el tiempo llega uno a 
convencerse de que estd de mds en el mundo; que no hay fines 
propios del hombre, porque los Unicos fines (que son la gene- 
racién y conservacién) son fines especfficos, no individusles 
que no hace uno nada esencial, o si hace algo es engendrar 
otro ser andlogo o peor, y que todas las demds ocupaciones 
son formales o imitativas y como eflorescencias que produce 
el roce orgdnico. Somos ni mds ni menos que motores; trabaja 
mos para tirar de un peso, para producir movimiento, para dar
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éste o aquél resultado Util. Pero él motor iqué es en si?. 
Parece algo porque puede funcionar solo, porque echa chispas 
o vapor o humo; pero su razén de ser es la mdquina. Asi, no- 
sotros, para que el engaho sea mds agradable, echamos varias 
cosas hacia fuera y creemos que son algo, siendo asi que lo 
que hay positive es la mdquina de nuestra especie, a la que 
vamos unidos como esclavos.
No sé si estos pensamientos nacen de la melancolia, o 
si son ellos los que, al contrario, la engendran; lo que si 
sé es que cuando el hecho ocurre no tiene vuelta de hoja. Y 
es tal la fuerza atractiva de las ideas tristes, que una vez 
que se enshorean de nuestro Unimo nos hallamos muy felices 
con allas y no las cambiariamos por las mds optimistes y re- 
gocijadas de los que viven bien avenidos con sus rutinas fi- 
siolégicas. Las consecuencias de este modo de ver, son las 
de la moral pauterista o las de la moral estoica, sin meter- 
se en dlbujos".
Después de estar en Granada, Ganivet pasa unos dias con 
Navarro y su familia en Toledo. Navarro aprecié el cambio que 
se habia producido en su amigo y del que ya ténia idea por 
una fotografia (295)* "... y hasta reflejé su rostro tan sin­
gular adaptabilidad, al punto que en Amberes, segdn retrato 
que poseo, ténia el aspecto pIdcido y la traza bonachona y 
pachorruda de un celoso burgomaestre, y al trasladarse desde 
la pacifica y semiboba tierra de Flaiides hasta la apartada y 
rebelde Finlandia, pais de c onjurac ién y revue1ta, adquirié
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su fisonomla no sé que expresién mlsterlosa, vaga y profética, 
ennobleciéndose y transfigurdndose hasta llegar a una de las 
mds esplrituales bellezas que varén alguno haya alcanzado".
En Madrid pasa unos dias, instalado en la calle Carmen 
niimero 14 y llega a Paris el 30 de marzo. A primeros de abril 
se incorpora a su puesto en Amberes.
En la primera quincena de agosto, se encuentran de fie^ 
tas en Amberes. El dla 15 de agosto va a haber una Gran Ker­
messe en Bélgica para celebrar el aniversario de la apertura 
del Escalda. El dla 12 solo ha habido medio dla de oficina.
Ese mismo dla escribe a su madre, ignorando que ésta se en - 
cuentra moribunda en Granada. Morird el 15 de agosto, cuando 
contaba cincuenta y dos ahos de edad. El Cénsul Ganivet cuan 
do se entera del fallecimiento, hondamente afectado cruzaré 
toda Francia, llegando a Granada el 25 de agosto.
La visita muy breve, ya que el 4 de septiembre se en­
cuentra de vuelta en Paris, tiene por objeto arreglar los 
asuntos familiares, ya que a Ganivet como abogado y primogé- 
nito, le corresponde este papel.
Durante estos dias de su permanencia en Granada, se es^  
té abrlendo la Gran Via de Colén y surgirén en Ganivet las 
ideas que darén ocasién de escribir los artlculos que compon- 
drén "Granada la belia".
Volveré a ver a sus amigos, segdn Seco de Lucena (296)t
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"... su-saber se desbordaba en una conversacién atrayente, eu 
riosisima que dejaba embobados a los oyentes. Por aquellos 
dias, en el Centro, en la redaccién del Defensor, en cuantos 
sitios se instalaba la innoIvidable tertulia, el Cénsul de 
Espaha en Amberes llevaba todo el peso de la convbrsacién y 
se veia y se deseaba para contestar con la premura que exigia 
la impaciente curiosidad de sus amigos, al diluvio de pregun- 
tas con que le acosébamos..."
No le ha dado tiempo a ver a todos sus amigos, pero le 
interesa dejar solas a sus hermanas para que aprendan a mane- 
jarse con independencia (297)* "Senti venirme sin echar un pé 
rrafo contigo, y tantos buenos amigos de ésa, pero fué el via 
je cosa improvisada. No es que tuviese necesidad de venir, pe^  
ro como al fin habria de ser, me parecié mejor hacerlo pronto 
para que mis hermanas se acostumbren desde el principle a ma­
ne jarse con isSlependencla de mi. Si al cabo de algûn tiempo 
el ensayo résultera mal, no vacilaria en vivir yo en Granada, 
y de todos modos, poco he de tardar en ir por ahi por un par 
de meses lo menos".
El 11 de septiembre de 1895 da noticia al Ministerio de 
Estado, de la llegada de dos barcos a aguas de Holanda, que 
iban para inaugurer la Sociedad Finillos, Izquierdo y Compa- 
hia, linea regular de vapores a Pilipinas. Segdn Cervera (298)1 
"En estos ahos la letra dégénéra y su flrma pierde la soltura 
de rasgos que ténia al hacer las oposlclones.
Es la firme del que escribe deprisa, como contrariado, 
y porque no tiene mds remedio".
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Desde Amberes censuela a sus hermanas por la pérdida de 
la madre. Continuaré escribiéndolas, pero las cartas serén 
mds espacladas. A su madre escribia todos Ids lunes, a su fa 
milia escribird a vuelta de correo, es declr, cada nueve dias 
(299)î "Espero que os ireis tranquilizando, yo hago lo posi - 
ble por entrar en caja &qué hemos de hacer?. En vez de escri­
bir en dia fijo, lo que debeis de hacer es contestarme el mi^ 
mo dia que recibais la carta o al dia siguiente y yo haré lo 
mismo, salvo cuando ocurra algo importante, pues en este caso 
escribireis enseguida".
El 4 de octubre de 1895 aparece en El Defensor de Gra­
nada el primer articule de Angel Ganivet, en el que da noti - 
cia de dos libres franceses : Lourdes de Zola, y Jerusalem de 
P. Loti. Al mes siguiente aparecerdn otros dos articules : Ar­
te gético y Socialisme y mdsica. Un afio mds tarde aparecerd 
Granada la Bella.
El 30 de octubre de 1895 s® va a Saint Leger les Do - 
nant para el dia de difuntos dar nueva sepulture a su hija.
A Amelia le escribe (3OO): "Cuando ese dia llegué me espera- 
ba el marido de la nodriza. Ahora viven en mejor casa que an 
tes y no parece estar mal. Fuimos enseguida al cementerio y 
vi que estaba la sepulture antigua a medio abrir, pues el se^  
pulturero habia ido preparando el trabajo; asi es que no vi 
como estaba antes de tocarla, ni si habian puesto algo. De lo 
que yo dejé no queda mds que la plaça y la corona, dentro de 
un nicho con rejilla que aquella gente mandé hacer, asi como
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un marco de madera negra clavado en la sepultura. El sepultu- 
rero cuando vino el Alcalde acabé de descubrir la caja, que 
estaba inuy honda y casi Intacta. Un poco podrida solamente 
por fuera, luego se retiré todo el mundo, y abri la caja y 
quedé maravillado de lo bien conservada que estd la nena. Es­
td como la puse yo cuando la amortajé; solo mds pequehita, t^ 
da encogida; la capa azul, que yo le puse encima de todo, es­
td Intacta y como pegada, sobre todo por la cabeza, haciendo 
cerco alrededor de la cara como si fuera una monjita. Yo no 
quise tocarla y volvi a cerrar enseguida, después de colocar- 
le Junto a la cabeza un sobre bien lacrado, donde habia meti­
do tu retrato, el mio y el del nino en medio".
En el otoho de 1895 le sigue rondando la idea del sui­
cidio (301): "En cuanto a sus illtimas tendencias misticas, di^  
le a Diego que *ho las tome por refiejos de un despertar del 
sentimiento religiose. Ese misticismo anda cerca del anarqui^ 
mo sentimental de Tolstoi, e hizo sus primeras asomadas en un 
tipo tan curioso como el del ciego Rafaël de Torquemada en la 
Cruz y en el Purgatorio, cuyo suicidio no es mds que una fu - 
riosa protesta contra la poesia irrespetuosa y la dureza de 
corazén de los usureros enriquecidos, que hoy mds que nunca , 
aniquilan todo esfuerzo espiritual con sus patas de ganso. 
^Qué arte puede prosperar en una sociedad que aplaude el dis— 
curso borrical de Torquemada, y dénd2 el dinero que loq artis^ 
tas necesitan para corner (razén preliminar del concebir) estd 
en manos que le sueltan si no es para recogerlo muy pronto y 
con grandes crecesî. No quedaba mds solucién que el suicidio
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de Rafael o el martirlo de Nazarin, o una tercera, que el cie^  
go no empleé por ser ciego: |la bomba! y hay una cuarta que yo 
empleo: Cortar con la sociedad y vivir entre cuatro paredes. 
Aoaso sea la preferible, bien que en el fondo sea también un 
suicidio lento, pero continuo".
Ganivet ronda la treintena. Trabaja con intensidad. 
Desde media tarde hasta la hora de dormir lee o escribe. En 
una carta a N. M* Lépez intenta racionalizar su pesimismo 
(302): "Todo perece al fin y al cabo, y sélo queda como tra­
ba jo dtll el sostenimiento de las especies, al que contribu­
yen los hombres menos cultos con mejor resultado que los sa- 
blos y artistes. Este justo concepto de las cosas constituye 
la verdadera bienaventuranza, dentro de la cual yo vivo por 
dicha una. Estas ideas engendran el pesimismo en los cere — 
bros dominados por la ambiciôn; pues nada hay mds doloroso 
que ambicionar grandezas que estdn fuera de nuestra accién, 
y que si acaso se alcanzan, se desvanecen como aire. Cuando 
uno no cree en nada y no desea nada, se queda uno en la glo­
ria. En cuanto al pesimismo dél Kempls, rléte de él, iqué pe 
simismo puede haber en quien cree?. El que vive con Dios no 
tiene necesidad de otras menudencias. Para ser pesimista hay 
que no creer en nada, y nmpeharse en concebir el mundo como 
algo serio, en que el hombre tiene que tocar el pito y no sa 
be tocarlo. Cons te que yo no creo, ni quiero creer por ahora. 
Llegaré un dia a encerrarme en un castillo, y a no creer ni 
en la existencla de los hombres".
Este pesimismo no aparece en las cartas a sus hermanas.
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como antes no aparecitf en las cartas a su madre. En las car­
tas a sus hermanas aparece una resignacidn estolca ante la 
muerte de la madre (303)* "Nada os digo acerca de vuestra si- 
tuacl6n slno repetir lo mlsmo. Contra las cosas que la reali­
dad impone no cabe mejor recurso que cerrar los ojos. Aunque 
haya ocurrido una cosa. tan grande, lo mejor es seguir hacién- 
dose la ilusi6n de qùe no ha ocurrido y conservarlo todo como 
si ella viviera. Yo de buena gana quisiera dejar esto, pues 
estoy mds que harto, perd todos me dicen que por cuestidn de 
meses debo esperar a ver que résulta y despuds tomar la de - 
terminacidn que mds convenga. Veremos en que queda esto de 
aqui a fin de ano".
For estas fechas termina la Conquista del Reino Maya 
(304): "Quizd esta noche acabe el libro que tra6 entre manos 
y que resultard con 400 pdginas. Si tuviera cuartos lo impri- 
miria aqui antes de irme como mues tra de no haber perdido del 
todo el tiempo. Por otro lado ando dudoso, porque la obra me 
parece un poco dura y propia de un salvaje. Bien es verdad 
que aunque algunas vez me décida a imprimirla no tiraré mds 
de 100 6 200 ejemplares para darlos a los amigos, pues no 
pienso comercial con los libros",
El c6nsul Ganivet pasa este mes de diciembre esperando 
su ascenso y su nuevo destine. Se ha producido la vacante de 
Marsella, pero naturalmente es un destine apetecido y lo esc^ 
geran los de mejor puesto en el escalaf6n. Por Ultimo, el 25 
de diciembre es ascendido a Cdnsul de segunda clase y destina 
do a Helsingfors. Ya antes habia ten: (to noticia de este posi-
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ble destino, y en carta a sus hermanos se mostraba complaol- 
do.
El 6 de enero de I896 recibe el nombramiento y el 25 
abandona Amberes y a travée de Berlin, Konlgsberg y S. Petes- 
burgo llega a Helsingfors (305).
El 31 de enero de I896 se encuentra ya instalado en Hel^  
singfors donde va a comenzar a escribir "Granada la Bella", 
con el amor a su ciudad natal que le caracterizard. Segiin Sie 
C O  de Lucena (3 0 6 ) : "Cuando su nombre era ya conocido como el 
de un literate genial e insigne, muchos diaries espanoles y 
extranjeros solicitaron su colaboracién con verdadero empeno; 
pero él rechazé todas las proposiciones fiel a su propésito 
de dedicar a Granada los frutos de su ingenio y mostrarlos a 
sus paisanos desde las columnas de "El Defensor", que consi- 
deraba como su verdadera casa".
En Helsingfors habitan pocos espafloles. Angel Ganivet 
vive en el bosque de Brunsparken, preocupado por la guerra de 
Cuba) segUn lo que lee en la prensa extranjera y las noticias 
que le llegan de "El Defensor", que sigue recibiéndolo pun - 
tualmente.
\ SegUn Ferndndez Almagro (307): "Otro de los amigos de 
Ganivet, su tocayo, paisano y companero de la carrera de Ar­
chives , Arco Molinero, ha dado noticia de que el corazén de 
nuestro autor empezaba a flaquear. Sintiése débil de cuerpo 
-ha escrito- y creyé que también podia fortalecerse, higien^ 
zéndole, harténdole del ambiente de aquella naturaleza, rica.
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fuerte y éspléndlda. Recorrlô aquellos montes abruptos, que 
bana apenas el sol; aquellos valles brumosos, muy sânos, pe­
ro donde es perpetuo el Invlerno, con sus ocasos tristes que 
hacen pensar con nostalgia en el brillante clelo de la patrla. 
Recorrié el Saima con sus mil ochocientos kllémetros de super 
ficie, siempre serena, refiejando el cielo nebuloso y los si- 
lenclosos pueblos que festonean sus mdrgenes, siguié el cur- 
so del poético Wuoxen, que desde la hermosa cascada de Ima - 
tra, corre serpenteando hasta morir en el tranquilo Golfo de 
Finlandia. Lo recorrlé todo, buscando allvlo flsico. No logré 
mejorla grande y la que alcanzaba era destrulda por un traba- 
jo intelectual intenso, incesante..."
En Finlandfa la actividad social de Ganivet se ha ido 
reduciendo, segUn N. M* L6pez (308)» "... su vida, quedé pues 
reducida a cosas de libros de estudlos, de Intellgencla en su 
ma,, y como su Intellgencla no podla saclarse con raeras abs - 
traceiones, y buscaba con ansla la verdad sln el hllo de oro 
de la fe, en aquella desorlentacién de su esplrltu cala con 
frecuencia en una Inmensa tristeza que cubrla con un velo de 
finisIma ironla".
Ganivet tuvo una gran facllldad para aprender Idiomas 
(309): "... aprendié con prodigiosa facllldad el grlego, el 
latin, el sanscrite, el drabe, el francés, el inglés, el ita- 
liano, el alemdn, el sueco y el ruso...". Para ahuyentar la 
soledad y soltarse en el idloma sueco, recibe clase de Mascha 
de Djakoffsky Bergman, a la que conoce por un anuncio, y a la 
que paga très francos por clase. Estas relaciones fueron incre.
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mentdndoss hasta llegar al amor.
Mascha Bergman era viuda de un oficial de la marina ale^  
mana, de mirada limpla, nariz respingona y cabello rubio. Ga­
nivet mandé a N.M* Lépez un catdlogo de una exposicién de pin 
tura y senalaba con una X el retrato de Mascha.
De la produccién poética de Ganivet, quizd la parte mds 
Importante serdn los poemas en francés, de los cuales la may^ 
rla estdn dedicados a Mascha.
Esta aventura serd diferente a las fdciles de Madrid y 
Amberes. A N. M? Lépez (3ID) le escribird: "Existe la amistad 
entre los dos sexos, sin mezclas de deseos impuros ; yo ya ten 
go una amiga, que es mi profesora de sueco, es decir, una jo- 
ven rusa, hija de polaco y alemana, con la que sostengo ratos 
de conversacién y que résulta un tipo rarlsimo comparado con 
nuestras nujeres. Es bellislma en el género rubio, pero mds 
séria que un chavo de especias. A mi me tiene por loco, por 
una especie de Don Quijote, pues no puede hacerse cargo de 
que un hombre sea idealista y al mismo tiempo corneta barbari- 
dades y chiquilladas. Aqui la poblacién crece, pero no se ven 
los trabajos exteriores para llegar a ese resultado; de donde 
yo deduzco, que estas mujeres, deben pasar, sin gradacién, 
desde la serena majestad de la amistad, a lo que vendrd a ser 
un soplido que descubre el fuego bajo la ceniza..."
Al final de su vida Mascha Bergman tuvo relaciones con 
Georges Duhamel y Giovanni Papini la conocié en Florencia en 
1919 cuando todavia conservaba su belleza.
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A Ganivet le gusta Amelia flsicamente, pero tiene poco 
de comdn con ella intelectualmente. Mascha serd su amante de 
pensamiento, con la que podrd hablar de literature y arte. 
Gracias a ella conooerd la obra de Lie y Bjornson e Ibsen.
Como ocurrié con Amelia estos amores no aparecerdn en 
la correspondencia de Ganivet. Para todos sus amigos, para 
sus familiares, Mascha, serd su profesora de idiomas.
Ganivet en Helgsingfors va a entablar amistad también 
con la pintora Hanna Ronmberg que dirla de Ganivett "Era una 
extrana mezcla de sacerdote drabe y egipcio" (31l). El conde 
de Poxd conocié a la Ronmberg en 1942» "La Srta. Ronmberg es 
muy vieja -habfa nacido en I865- tendrd mds de ochenta anos, 
pero aiin conserva un leve oro en sus cabellos blancos, y guar 
da sus azules ojos de niSa... y recordando a Ganivet se estd 
quedando frio el té con limén de la seftorita R. Pero sigue ha 
blande de él por amistad y porque al evocarle resucita su ju- 
ventud".
Este aHo de I896 es de una gran desolacién espiritual 
para Ganivet. A su amigo N.MS Lépez le escribiria (312)» "Ha- 
ce algunos ahos que me abandoné al fetalismo y que llegué a 
no tener propésitos, ni a pensar reflexivamente en lo que ha- 
cia; hoy me encuentro en un estado de frustracién espiritual 
que a tf mismo te daria Idstima, y ahora es cuando trabajo 
mds, sin saber como, sin hacerme cargj, ni tener idea de lo 
que me sale; no se si es bueno o malr; pero sospecho que es 
mejor que lo que antes hacia, y me d< jaba la impresién de a^ 
go discrete".
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En otra carta dice (313): "Yo salgo a eatdstrofe moral 
por semana, y me va bien; el corazén se me va convirtiendo en 
un guijarro, pero siento como si me naciera un nuevo corazén 
mds sutil, gaseoso, difundido por todo mi cuerpo, que me trae 
una sensibilidad nueva, la del instinto, y un amor mds grande 
que se parece al que deben gozar las aimas de los que mûrie - 
ron" .
En el verano de I896 ilegaron a Helsingfors, Amelia y su 
hijo. Las cartas entre Amelia y Angel no se conservan. Es di - 
ficil saber Si la llegada de Amelia se debe a haber sido 11a- 
mada, o han sido los celos de Amelia los que han provocado el 
viaje.
El humor de Ganivet tampoco mejora en el nuevo ano de
1897. El 16 de febrero se dirige al Ministerio de Estado con
la solicitud de que le modifiquen el puesto que se le asigna 
en el Escalafén de la Carrera Consular, creyendo que le debe- 
rla corresponder el primero. Le fué denegada la peticién, pe­
ro él volvié a insistir siéndole negada de nuevo su peticién 
(314).
El 8 de mayo le es concedida la licencia que pidié en
febrero. El 31 de mayo sale camino de Granada, pasando por
Estocolmo, Copenhague y Paris, Llega el I6 de junio a Granada 
a tiempo de asistir a las fiestas del Corpus y al mano a mano 
de Guerrita y Lagartijo.
La. Cofradia del Avellano ofrece a Ganivet un homenaje,
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en el que el homenajeado, cas! vegetariano, se tiene que en- 
frentar con el pantagruelie o banque t e en el que no podia fal- 
tar el jamén de Trevélez.
Asisten al homenaje : Antonio Afan de Ribera, Matias Men 
dez Vellido, Miguel Gutiérrez, Rafael Gago Palomo, Francisco 
de Paula Valladar, Elias Pelayo, Federico Albaladejo, Gabriel 
y José Rulz de Almodévar, Francisco Martinez Mesa, Juan Ma — 
nuel Segura, José Figueroa Robles, Nicolds M* Lépez, Melchor 
Almagro San Martin, Manuel Gémez Moreno, Luis Fernéndez de 
Cérdoba, Miguel Lépez Saenz, Guillermo Gonzalez Prats, Diego 
Marin y Francisco Seco de Lucena.
La Cofradia habia nacido unos aflos antes, cuando Gani­
vet volvié a Granada tras ganar sus segundas oposiciones. Se- 
giin Fernéndez Almagro, en aquella ocasién (315)> "Le buscaban 
la conversacién cuanto sentian avidez de nuevos horizontes, 
y rodeado de sus camaradas cruzaba por las calles en un moné- 
logo de sugestivas ondulaclones".
Ganivet explica su aficién al paisaje por un episodic 
amoroso relaclonado con una antigua novia suya (316): "Siem­
pre que voy a Granada subo un dia y otro por aquellas eues - 
tas, y cuando voy solo, siento que me atrae una sombre de mu 
jer, que vaga por aquellos parajes llorando por los amores 
que se quedan en el limbo".
Ganivet amaba, igual que los filésofos griegos, la ter- 
tulia al aire libre, y a la manera de éstos, exponia sus cr^ 
ticas en esta reunién de amigos.
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Nicolés M* Lépez hlzo la descripcién de lo que fué la 
Cofradia (317)* "Sencillamente una reunién de amigos. Nunca 
tuvo domicilio ni reglamento. El présidente nato fué Ganivet.
En su estructura exterior se asemejaba a las Academias heléni 
cas. Sentados en un semicirculo alrededor de una fuente natu­
ral bellisima, bajo un dosel de élamos y avellanos, se depar- 
tia con serenidad y elevacién, en estilo granadino, que sabe 
combinar la seriedad de los asuntos con el ingenio y la gracia. 
Se oia a todos; al viejo y al joven, al grave y al discolo, y 
no se decian més tonterias que las enteramente précisas para 
descongestionar un poco el ambiente poético del paisaje. La C^ 
fradia, existia desde algunos anos antes, pero florecié y con- 
suraié su breve vida, en aquel famoso verano del noventa y sie- 
te, durante las vacaciones consulares del gran amigo... Desde 
las mesas del Café Colén, que era el punto de cita, entréba - 
mes en la Plaza Nueva, y seguiamos por la Carrera de Darro.
En los bancos del Paseo de los Tristes o en el Aljibillo, al 
pie de la Cuesta de los Muertos, solia hacerse un alto.... 
Llegados a la Fuente del Avellano, y sentados en el amplio mu 
rete que la circunda, empezaba la tertulia. Ganivet, llevaba 
el diapasén e imponia el carécter; los demés daban el tema, ha, 
cian objecciones, o se reian de los argumentes... Al tomar Ga­
nivet la palabra, todos callébamos. Su voz era dulce y suave, 
a veces répida y cortada, a ratos pausada y solemne. Hablaba 
de paises o ciudades lejanas; exponia el asunto de un libro; 
hacia la critica de una obra dramdtica, moderna o cldsica; o 
trazaba en cuatro rasgos, la semblanza de los grandes escrito— 
r’es..."
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La Cofradia apareoerd en "Los Trabajos". Nioolds M* Lépez, 
serd Antén del Sauce; Matias Mendez Vellido, Feliciano Miranda ; 
José Gago Palomo, uno de los hermanos Montera ; Antonio Afan de 
Ribera, Gaudente el Viejo, Gaudente el Joven era Melchor Alma­
gro San Martin; Perico Moro, Gabriel Ruiz de Amodévar; Paco 
Castején, Rafael Gago Palomo.
La Cofradia del Avellano serd el 98 granadino. Los perié- 
dicos que manda Ganivet desde sus destines consulares, signify 
cardn para los cofrades, lo mismo que los periédicos de Paris 
para Azorin.
Melchor Almagro San Martin en un articule publicado en 
el ABC del 14-8-1945, decia que la Cofradia duré solo un vera­
no "el 95 é 96 si la memoria no me es infiel". Esto no es exaç^  
to, aunque con poca vida la Cofradia existia desde 1895» y de^ 
pués su mayor actividad fué en 1897.
Almagro San Martin conocié a Ganivet el verano de 1897 
en la casa dé Seco de Lucena, director de "El Defensor de Gra 
nada". "Recuerdo -dice Almagro (318)- que aquella noche ape­
nas despegé los labios; en su rostro ancho y sensual y en las 
frias aletas de las narizotas, que temblaban de goce, en los 
ojos entornados habia una fruicién ine 'able..." Mds adelante 
afladeI "Me parece estarle viendo. Era grande y deslavazado , 
muy velloso, un tanto patizambo, la cabeza enorme y grehuda. 
Llevaba un principio de melena romdntica, que acordaba a mara- 
villa con la negra barba, y la dulzura de los ojos, a veces 
iluminados por réfagas de alegria bonachona e infantil".
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Ganivet ha cambiado un tanto en Finlandia. Su personally 
dad se ha acrecentado. Segiin Navarro Ledesma (319)s "Cuando 
vino a Madrid de Finlandia, en 1897, el camblo, mejor diré, 
el nacimiento de su personalidad habia sido tan grande, que 
muchos no le reconocieron".
El verano de 1897, serd el Ultimo periodo en el que Ga­
nivet muestre cierta alegria. Rodeado de sus amigos, en su 
ciudad natal, Ganivet estd fèliz , y parece que se han aleja- 
do los negros nubarrones que habian aparecido en los liltimos 
tiempos.
Para Saldana, Ganivet era muy supersticioso. De esta 
temporada queda una anécdota recogida por Gonzdlez Blanco 
(320), en la que parece que Ganivet se evade de toda superstj. 
ci6n. En un paseo a la Fuente del Avellano, un mochuelo eché 
a volar. XJn acompahante recité :
A la exida de Bivar ovieron la corneja diestra 
e entrando en Burgos, oviéronla siniestra
Ganivet se encogié de hombros, sacudié la cabeza, se- 
gUn describe el Poema que hizo el Cid, y repuso con otras pa­
labras del Poema »
Albricias, Alvar Fafiez, ca echados somos de tierra 
mds a grande honra tornaremos a Castiella
Todos los cofrades tienen un interés enorme por Grana­
da. Asi nacié este verano la idea de "El libro de Granada".
El 9 de agosto acompanado de sus hermanos Francisco,
247.
Isabel y Pepe emprende el viaJe a Madrid. El 13 de agosto asi^ 
te al entlerro de Cdnovas que ha sido asesinado por Anglolillo 
en el Balneario de Santa Agueda.
Su hermano Francisco se queda en Madrid. Los demds em- 
prenden el viaje a Barcelona. Alll lea présenta a Amelia y a 
su hiJo. Hay cierta sorpresa, pero al fin impera la cordiali- 
dad y se organize una excurslén a Sitges. Amelia y sus herma­
nas regresan a Barcelona, Ganivet se queda unos dlas mds y en 
trard en contacte con el "Cau Ferrat".
Ganivet describird sus impreslones de Sitges en "Cau 
Ferrat" (321): "Sitges arde en fiestas. El ruldo es ensordece, 
dor, para el que, huyendo de la ciudad llega a estas arrlnco- 
nadas playas en busca de quletud y silencio, la primera impre^  . 
si6n es algo desapaclble. Pero no haya cuidado, no hay ruldo 
de tranvlas, ni fdbrlcas, ni silban grandes vapores al entrar 
o salir del puerto. La agitaclén de Sitges es Iniltil y como 
iniitll, alegre y mallclosa... A poco que esteis en Sitges, sa 
breis, si ya no lo sablais, que Cau Ferrât organlzé en tal fe, 
cha una representaclén de "La Intrusa" de Maeterlinck; en tal 
otra, una procesién para reclblr con palmas y olivos, los cua^  
dros del Greco....
iCémo se ha llegado a esté cur'oso fenémeno de suges - 
tl6n de todo un pueblo por un grupo de artistes, y mds que 
por un grupo de artistes, por un solo hombre de arranque, por 
Santiago Rusinolî.
Acaso entre por mucho o por algo el interés, el ansia
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de prosperar, el conveneimiento de que estos artistas traba- 
jando por el arte, trabajan indlrectamente por el pueblo don­
de han buscado asilo; pero también hay algo, y mucho, de entu 
siasmo desinteresado, como lo hay siempre por todos aquellos 
que trabajan mucho y no piden nada,
;Estamos ya tan hartos de sufrir a los que no trabajan 
nada y piden mucho!.
No hace mucho aparecié en Granada una Asociacién peri- 
patética, amante del Avellano y de beber a grandes dosis sus 
aguas salutiferas, "Cofradia del Avellano" la llamaron algu­
nos, y asi en broma, la Cofradia ha empezado a dar algo de 
si. iT quién sabe lo que, andando el tiempo podré hacer si 
el circule se ensancha y la cohesién y la fuerza no disminu- 
yen?. Algo por el estilo debié ser en sus comienzos el "Cau 
Ferrât". Luego vino Rusinol a Sitges, se prendé del pueblo, 
compré una casilla en una calle "por donde no pasa nadie" , 
segUn me dijo una senora vieja de aqui, y construyé su igle- 
sia, porque el "Cau" no se parece a nada; pero a lo que més 
se parece es a una iglesla..."
Ganivet, intentard relacionar al "Cau" con la "Cofra­
dia del Avellano". Rusinol y algunos compaheros van a visi­
ter Granada y los recomienda a Nicolds Mî Lépez (322): "Pron 
to iré a Granada Santiago Rusinol, y algunos amigos del "Cau 
Ferrât". He trabado con ellos gran amistad, y son jévenes en 
tusiastas. Rusinol es un pintor y escritor fecundo, y de los 
buenos. Les he dado una carta para la "Cofradia del Avella-
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no", diriglda partlcularmente a tl, Matias y Gabriel, por si 
estd ahi. Hay que tratarlos sin cumplimiento y ver si anudamos 
buenas relaciones entre la "Cofradia" y el "Cau", que es hoy 
el centre artistico del modernismo cataldn. Rusinol es un es- 
pirltualista, y su libre "Oraciones" estd en hermosa prosa li 
ricà, y parece escrito por un mistico".
Bn los dias de Sitges tuvo Ganivet un nuevo amor al que 
es posible que se refieran estos versosi
Es una mujer rubia, hija del mar 
que sus negras estancias ha dejado....
Eugenio d'Ors (323) contard mds tarde, "que segdn noti­
cias directas, algulen vid una noche a la orilla del mar, al 
forastero de aire extravagante, con una intempestive chistera, 
hablando solo y gesticulando con viveza".
Las relaciones entre Amelia y las hermanas de Angel me- 
joraron. A la vue1ta de Sitges, emprendieron el viaje a Hel­
singfors, pasando por Paris.
De nuevo en Helsingfors se va a apoderar de él la meIan 
colla. Verd como se tergiversa la historié de Ultramar desde 
los periédicos extranjeros. A Espana se le llamaba Turquie s^ 
gunda.
Sobre la dura tierra, en cruz clavada, 
mostréseme la imdgen dolorida 
de la Fatria, vilmente escarnecida, 
exangüe, moribunda, abandonada.
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En septiembre de 1897» escribe a Francisco Seco de Lu­
cena (324): "Aqui me tienes de nuevo a tus érdenes y deseoso 
de que esta segunda campana en Helsingfors dé algo dtil para 
todos".
'\ ■
\  En carta a N.M? Lépez (325) habia de sus proyectos: "Yo
me estoy sacudiendo de mis faenas oficinescas, y comienzo a 
volver en ml. Faita me hace, porque tengo proyectos para tra- 
bajar mds de dos aflos, y si sigo aqui esos dos aflos, quisiera 
que cuajara por lo menos la mitad. El orden cronolégico en 
que deben ir saliendo es» Primer auto de la tragedia mistica, 
que estd ya terminada "in mente"; "Los Trabajos", que se 11e- 
vardn mds de un ano y "Los Coloquios", que iré escribiendo a 
intérvalos y alternando con otras obras; la serie de articu­
les sobre literature del Norte, que debo empezar en Noviembre 
o cosa asi, y otro trabajillo también periodistico, aiîn no 
determinado. Te digo todo esto para darte dnimos puesto que 
el ejemplo de la actividad de mis... propésitos, te servird 
de estlmulo y te hard ver lo fdcil que es crear una obra cuan 
do uno se lo propone. Yo también soy granadino y perezoso, y 
todo cuanto se quiera, y mal que bien voy dando forma a al - 
go... "
Segdn Gallego (326), Amelia, Pepe e Isabel salen juntos, 
van a la iglesia catélica y se retratan en el mismo estudio 
que retraté a Mascha Bergman. Los amigos llaman a Amelia, la 
cubana. Durante las Navidades, Ganivet equivoca el grifo del 
agua cuando se bafîaba su hi jo y quema al niHo.
Nuestro escritor tiene un nuevo amigo, un alicantino de
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Torrevleja, comerciante de sal.
El 4 de febrero de 1898, muere hii Granada "Papatito", su 
abuelo Don Francisco Garcia Hurtado. El mismo dia con un arti- 
culo dedicado a Jonas Lie, inicia El Defensor la serie de sus 
articules sobre "Nombres del Norte".
En este %no de 1898 comienza Ganivet a redactar una nue­
va obra: "El Domine Peregrino Don Riîstico de Santafé" y pro- 
yecta la continuaclén de "Los Trabajos". Parece que hay toda­
via ilusién en la vida de Ganivet. También hay una enorme 
preocupacién por Espaha (32?).
Aunque vive lejos de su pais, la preocupacién es cons - 
tante y siente vivamente los problemas de Espana (328): "Pa­
ra mi la guerra se reduce a saber si se nos va a sacar una mue, 
la podrida o si se nos va a quitar el dolor por el momento con 
algün maravilloso elixir. Si triunfdramos no séria por mucho 
tiempo y continuariamos gastando nuestra energia en sostener 
un prestigio histérico, un castillo arruinado, cuya conserva- 
cién nos cuesta un ojo de la cara. Si fuera posible triunfar 
y después abandonar voluntarlamente Cuba a su suerte habriamos 
realizado una quijotada trascendent»1 y provechosa. Pero no 
hay quizés en Espafia quien comprend el verdadero porvenir de 
la nacién y la Providencia en forma de dollars, es decir, con 
la forma mis repuisiva de que puede valerse, hari ahora o mis 
adelante, lo que nosotros no queremos hacer". Y "yo tengo la 
desgracia de ver todo esto desde muy lejos y en un pals donde 
se nos llama Turquia nûmero dos y segundo hombre enferme de
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Europa y otras mil indecencias, con lo cual quien no tuviera 
la flema que gasto, reventarla de un ataque de bilis".
En carta a Navarro Ledesma (329) aclaraba mis su posi- 
cién, respecto a la guerra de Cuba: "Td crees que soy afortu- 
nado porque veo la funcién desde lejos; pero te equivocas, por 
que de lejos se ven las cosas mejor y lo que nos pasa no mere- 
ce la pena verse a ninguna distancia. Ya sabes que yo estoy 
convencido de que Espana no puede ser nada mientras no se pra^ 
tique aquello de "in interiors Hispaniae habitat veritas", fra 
se que yo me permit! arreglar de San Agustin y que era menes- 
ter meterla a martillazos en la cabeza de todos los espafloles.
iDe qui nos sirve predicar en Fiiipinas una religién en 
la que ya nosotros no creemos, si otra nacién con abrir dos 
casas de comercio tiene hoy mis intereses que nosotros y nos 
puede mirar por encima del hombro?. iT de qué nos sirve que 
los catalanes vendan unos millares de género malo y caro en 
Cuba si ese négocie lo hemos de pagar luego con sangre espafï^  
la?... Porque lo que nos conviens no es perder una colonia y 
quedarnos otro siglo pataleando has ta que se pierda otra: lo 
légico es peiderlo todo de una vez) y si conviniera salvarlo, 
habria que salvarlo todo de una vez... Todo esto te sonari a 
monserga, pero te lo digo porque en tu carta vienes horrori- 
zado por lo de Cavite y quiero consolerte, demostrindote que 
esa derrota puede ser mis fecunda que todas las victorias 
que ganemos en "las aguas americanas", como sepamos explotar 
el filén. Hay que reconocer que hay algo mis grande que la 1^ 
gica: la realidad. Légicarjente lo que nosotros estamos hacien
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do es un enorme disparate ; pero realmente lo que hacemos es 
natural, aunque sea natural a la manera salvaje... la reali­
dad nos lleva a la ruina ; pero esta ruina dejari el recuerdo 
de grandezas idéales quizis superiores a la grandeza de la 1^ 
gica..."
También por estas fechas Ganivet se planteaba el proble^ 
ma religiose. En carta a Navarro (300)« "... aburrido, hastia 
do, malhumorado, melancélico, abrumado, entontecido..." "y t^ 
do esto quizis sea por faltarme las creencias, isabes tiî si 
los creyentes no estin nunca abroncados?. Porque entonces yo 
creerfa en algo aunque me costase trabajo, pues en verdad te 
digo que con este escepticismo, nada, que no puede uno estar 
tranquilo. Gracias que provisionalmente cuento con el estoi - 
cismo que me hace terminer viendo lo que comencé llorando..."
Durante el Corpus de 1898, el mismo dia que torean Gue­
rrita y Reverte, aparece en "El Defensor" una carta de Miguel 
de Unamuno dirigida a Ganivet. Seri un intento de diilogo con 
el "Ideariun EspaAol", y la primera de la serie "El porvenir 
de Espana".
De Helsingfors partiri Angel Ganivet a Riga y alli, en 
el cauce del Duina buscari la muerte.
CRONOLOGIA DE GANIVET
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1865 « Nace en Granada, en la calle San Pedro Mirtir n? 13,
Angel Ganivet Garcia, el 13 de noviembre. El 17 es 
bautizado en la Parroquia de Nuestra Senora de las 
Angustias.
1868 i El 28 de septiembre en el puente de Alcolea es de-
rrotado por Serrano, el marqués de Novaliches. Isa­
bel II que se encontraba en San Se.bastÜn emprende 
el camino de Francia. El 3 de octubre hace su entra- 
da en Madrid el duque de la Terre.
1869 : El 11 de febrero se reunen Cortes Constituyentes. La
nueva Constitucién se promulgé el 6 de junio.
1871 t Don Amadeo hace su entrada en Madrid el 2 de enero.
1872 : Los carlistes se alzan en armas en el mes de abril.
1873 : El 11 de febrero, reunidos Congreso y Senado en
Asamblea Naclonal, aceptan la renuncla de Don Amadeo, 
proclamando la Repüblica.
1874 I Don Manuel PavIa disuelve le Asamblea Naclonal. El
29 de diciembre, el general .iartinez Campos proclama 
en Sagunto, rey de Espaha a Don Alfonso XII.
1875 : El 14 de enero entra en Madrid Don Alfonso. El 4 de
septiembre muere el padre de Angel Ganivet en el 
pueblecito granadino de Dudar.
1876 : El 30 de junio se promulga un nuevo Cédigo Constitu-
cional.
1878 : 12 de febrero se négocia el Convenio de Zanjén, que
pone fin a la insurreccién cubana.
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1879 : Nueva insurreccién en Cuba.
1880 : Termina la guerra "Chiquita".
El 22 de junio se examina de ingreso de bachilierato 
en el Institute de Granada.
1885 : El 15 de junio termina el bachillerato en Granada.
El 26 de noviembre moria en El Pardo, el rey Alfon­
so XII.
27 de noviembre Premio Extraordinario de Bachiller.
1888 : 25 de junio termina la Lieenciatura en Filosofia y
Letras.
26 de septiembre Premio Extraordinario de Lieenciatu­
ra .
29 de noviembre, primera carta del Epistolario fami­
liar.
1889 : Primer ejercicio de la oposicién al Cuerpo de Archi­
ves, Bibliotecas y Museos.
20 mayo obtiens su plaza.
28 ejercicio de Doctorado en Filosofia y Letras.
1890 : 31 de enero. Ejercicio para el Premio Extraordinario
de Doctor.
29 de junio se gradua como Licenciado en Derecho, en 
Granada.
1891 : 6 de junio, Oposiciones a la Cdtedra de Lengua Grie-
ga de Granada.
1892 : 1 de febrero conoce a Amelia Rolddn.
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30 de mayo Vicecéasul en Amberes.
30 de junio llega a Barcelona camino de Bélgica.
9 de julio llega a Amberes.
11 de«diciembre nace en Paris su hija Natalia.
1893 : 18 de febrero, primera carta del Epistolario publi-
cadp por Navarro Ledesma.
28 de Febrero muere su hija Natalia.
1894 : 21 de noviembre nace su hijo Angel Tristdn en Paris
y solicita su licencia reglamentaria de cuatro me - 
ses.
15 de diciembre visita Granada.
1895 : 4 de enero, ditima carta del Epistolario publicado
por Navarro Ledesma.
25 de mayo, primera carta de "La Cofradia del Ave­
llano" .
17 de agosto muere en Grana a su madre.
5 de septiembre regresa a ..mberes.
25 de diciembre ascendido a Cénsul de 2* clase con 
destino en Helsingfors.
1896 : 10 enero primera carta fechada de las reCogidas por
Seco de Lucena y Paredes.
l4 de febrero comienza a escribir "Granada la Bella",
l4 de octubre comienza "Cartas Finlandesas".
Durante este aflo trabaja ya en el "Ideariun Espahol".
1897 ! 5 de abril, ditima carta del Epistolario familiar.
16 de junio llega a Granada.
. 9 de agosto sale de Granada.
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14 de agosto llega a Barcelona.
28 de septiembre regresa a Helsingfors.
Durante este ano publies "La Conquista del Reino 
Maya".
En diciembre comienza a escribir "Los Trabajos".
1898 ! 4 febrero, muere en Granada, su abuelo materno.
15 de febrero, Explosién de el "Maine" en La H&bana. 
8 junio Cénsul en Riga.
10 agosto llega a Riga.
10 noviembre, dit ima carta de "La Cofradia del Ave­
llano".
11 de noviembre, ditima carta de las publicadas por 
Seco de Lucena y Paredes.
27 de noviembre fecha del Testamento que dedicado a 
su hijo, dirige a Navarro Ledesma.
28 de noviembre, se arroja al Duina.
10 de diciembre se firmé el Tratado de Paris, por el 
que Espaha renunciaba a Cuba, Puerto Rico, a todas 
las islas que poseia en América, a las Islas Fiiipi­
nas y a la isla de Guani.
OBRA DE LARRA
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La mayoria de los escritores que habian sobre el arte 
y los artistas caen en dos extremos opuestos. La obra y el 
autor son idealizados hasta el mdximo o por otra parte son 
atacados de manera destructiva.
La misma actitud encontramos en el piîblico en general, 
para el que el artista, es una figura mitica, falta de realjL 
dad humana, diferente de todos por el exceso de virtudes o 
defectos.
El arte por ser una fabricacién a partir de la nada, ad 
quiere en el inconsciente humane, el valor de actividad y de 
tipo maternai equiparab1e a la procreacién. Para 0. Ranck 
(331)î "el artista al crear objetos de acuerdo a su propia 
imagen, ejecuta constantemente actes de nacimiento, y con ello 
da a luz en medio de los dolores de la creaciôn". Para él, la 
primera creacién artistica de la humanidad, fué la vasija, 
imitacién del claustro materno.
Entre los psiquiatras ha predominado una actitud de de^ 
valorizacién del artista. En lugar de ver en el artista un h^ 
roe, el psiquiatra, por el contrario de los biégrafos litera- 
rios, ha tenido durante mucho tiempo la tendencia de asimilar 
el artista a los tipos patolégicos encontrados en los hospita 
les.
Para todos los psiquiatras del siglo pasado, el gran ar 
tista, o el hombre de genio en general eran enfermes del sis- 
tema nervioso. Autores como Ga11 on o Lange-Eichbaum, veian co^
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mo çaracieristlca comûn del arte con la enfermedad mental una 
hiperexcitabilidad patolégioa. De esta misma hiperexcitabili- 
dad nacerian, en el psicético las ideas délirantes y las alu- 
cinaciones. En el artista creador, nacerian las ideas origina 
les y la imaginacién. En abono de esta teoria se recordaba la 
presencia de diversas anomalies psiquicas en una gran parte 
de los artistas y en sus familiares. Estas ideas fueron espe- 
cialmente elaboradas por Lombroso que encontraba en los artis^ 
tas estigmas psiquicos y somdticos de degeneracién. Lo que 
ocurre es que tanto en el artista como en el psicético, hay 
un inconsciente dindmicamente active que estd situado a flor 
de piel, aunque las relaciones entre el inconsciente y el re^ 
to de la personalidad son diferentes en los dos casos.
Sin embargo, al estudiar la vida de nuestro-biografia- 
do, aparecen dates que darian la razôn a Lombroso y a los au 
tores antiguos, pues en su vida y en la de sus familiares , 
aparecen dates abundant e s que vendrian a confirmar las teorias 
de estos autores.
Los psiquiatras modernes, como Kretschmer, lanzan una 
refutacién a las teorias de Lombroso mostrando una compren - 
sidn profunda del inconsciente.
Una nueva fase en el andlisis de la obra artistica se 
abrié con la llegada del psicoandlisis, y fué precisamente 
el creador del^método, "el pionero al entroncar el psicoànél^ 
sis con el tallo multisecular de la cultura" (332).
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Los trabajos psicoanallticos sobre la obra de arte se 
iniciaron en 1907» con el libro: "El dellrio y Los suenos en 
la Gradiva", en el que Freud estudlaba la dbra del danés W. 
Jensen.
Freud mostr6 que debajo de les incidentes novelescos 
de esta obra, habla una temàtica inconsciente que podrla ser 
analizada de la misma manera que las asociaciones libres de 
los enfermes.
Después de la Gradiva, realiz6 Freud observaciones psi- 
cobiogrdficas sobre Leonardo da Vinci, sobre el problema pa­
ternal en Dostoyevski y anâlisis de la obra de Hartmann.
En otras obras, Freud define el arte como sublimacl6n. 
Quiere decir, que las actividades artisticas dependerlan prin 
cipalmente de una desexualizacién de los impulsos erôticos in 
fantiles. Por ejemplo, el pintor séria el individuo que utilj. 
za de modo socialmente aceptable sus impulsos anales de pagar 
coii los propios excrementos.
Para el psicoan^lisis el artista proyecta sus propios 
complejos en su creaciôn (333)* "Nous avons acquis cette dou­
ble conviction, etayée sur une experience nombreuse ; l'artis­
te créateur proyette ses propes complexes et conflits dans 
son oeuvre; de même le contemplateur proyette les siens dans 
l'oeuvre dont-il jouit. Cette projection, de nature subscon^ 
ciente, nous est apparne dans un cas comme l'un des mobiles 
de la créatien, dans l'autre, comme une raison profonde de la 
gouissance".
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Dlferentes artlstas ham descrlto el modo como llegan a 
realizar sus obras. En todas sus deso: ipciones encontramos un 
elements comiîn. Hay la nocl6n de un m raento psicolégico fecun 
do de intuiclén o adivlnaclén, en que todas las tensionss in- 
teriores desaparecen.
En este moments, hay como algo que viene del exterior, 
como dictado, que se impone al artista contra su voluntad. E^ 
te fenémeno de la inspiracién es comparable al "pensamiento 
impuesto" de los esquizofrénicos.
Pero hay otra comparaclén posible que es con el sueno. 
En la creacién artistica igual que en el sueno, hay una falta 
de légica, hay una falta de los principios de contradiccién y 
de tiempo que regulan nuestra vida, una asociacién de ideas 
aparentemente discordantes y contradictorias. En el arte, tal 
como en el suefio, se permits ser aquello que se desearia ser 
en otros personajes imaginarlos, resucitar personas hace mu- 
cho tiempo desaparecidas, realizar hechos increibles, o su^- 
tituirlos por su equivalents simbélico.
El complejo de Edipo aparece en las mds diversas obras 
de arte desde Séfocles hasta autores de nuestros dfas.
No siempre es expresado este complejo a través del hom 
bre que quiere matar a su padre y casarse con la madré. A ve, 
ces, es descrito de modo Indirecto, como ocurre con Hamlet, 
Hamlet, es la tragedia de la indecisién. El principe danés 
quiere vengar a su padre, matando al padrastro. Toda la inde-
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cisién viene de que el padrastro realiza aquello que 41 de- 
seaba realizar en su infancia. Eliminar al padre y tomar su 
lugar con la madré. De ahi todos los escrüpulos. El no se en- 
cuentra mejor que ese hombre.
El artista podrd pensar que su obra es arbltraria, mis 
si un psicoanalista hubiera podido preguntarle a Poe por la 
raz6n de esos destines trdgicos de mujor que aparecen en su 
obra, quizé éste no hubiera podido responder de una forma sa- 
tisfactoria. Sin embargo, la biografia de Poe muestra la mis­
ma tragedia, una madré muerta cuando Poe contaba très anos de 
edad y toda la obra de Poe serd una tentativa baldia de re - 
conquistar una madré viva.
Para estudiar la obra de Larra, vamos a recurrir al pro 
cedimiento psicoanalltico preparados por su ya larga tradi - 
ciôn y efioacia. "Quizds sea, dice Alvarez Villar (33**) i el 
psicoandlisis, el bisturi mejor afilado para penetrar en las 
nervaduras mds recénditas del fenémeno literario".
Todos los biôgrafos de Larra senalan la precocidad del 
escritor apoydndose quizds en la primera de las biograflas, 
la que realizé su tio Eugenio de Larra, en un intente de mi- 
tificar la figura del escritor. "Los priraeros esfuerzos del 
nine prodigio para alcanzar la expresiân artistica constitu- 
yen un tema que fué introducido en el Renacimiento, por pri- 
mera irez, en las biografias de los artistas. Epocas anterio - 
res habian reservado esa distincién para un tipo distinto de 
héroe; en la antigüedad, se limitaban esencialmente al héroe
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como hombre de acclén, en la Edad Media, a las leyendas de 
los Santos" (335).
Aparté de su labor como traductor, que fué la primera 
que empezé, pues ya a los doce aflos hizo una traducei6n de 
la "Iliada", la primera creacién literaria propia, fué la 
"Oda a la Exposicién de 1827", de forma clésica y frecuentes 
citas mitolégicas:
"La paz le tremolé desde el Olimpo 
y Minerva lo vié: confuso Marte 
en su asiento temblé, y entonces Jove, 
en la diestra el olivo cir breando.
Vuela Minerva - dijo -
a la regién dichosa que v?nceré, 
planta el vAstago fértilj que sus ramas 
anuncian a la Espaha
que su gloria empezé; pasé sin sana.
Minerva, entonces, convocé a las artes; 
soné la hueca trompa de la Hesperia, 
y plécidos los pueblos la escucharon; 
Barcino sonrié; se alegré Mantua, 
y alli donde, esforzados, 
ostentaron denuedo los valientes, 
do los bravos blandieron los aceros, 
alli mismo las artes
vieron en los guerreros sus baluartes.
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La mano que incansable combatiera 
hoy oprime la esteva, y aquel brazo 
que su tierra regé con sangre odlosa, 
a producir con su sudor la obllga.
Ansiosos los iberos,
cuAl las mleses cultiva y las simlentes, 
cuAl bate el métal tosco, cuAl despoja 
al animal lanudo,
y el cuerpo cubre del mortal desnudo"
Larra no tenia condiciones de poeta. "Para ser poe- 
ta -escribe G6mez Santos (336)- es indispensable la gene- 
rosidad, conmoverse ante lo pequeno".
En la segunda Oda, al Terremoto de 1829 (337) » ya 
aparece un contenido pesimista y la rebeldia frente al fa­
talisme que lo entroncan con la corriente romdntica:
"Gime el anciano sobre el yerto anciano, 
llora el amigo el insepulto amigo, 
y el hijo pequeüuelo, 
tendiendo al pasajero débil mano, 
pidele amparo y paternal consuelo, 
y el regazo materno, que enemigo 
el volcdn le rob6j la carta es prosa 
\ del adorado dueno departida.
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en el dolor sumlda
lenta fallece cual cortada rosa.
Piedad, Seflor. ^Acaso no bastaron
tantos siglos de pena todavfa
de lianto y destruccién y de tbrmentas
que la espelunca impla
lanzé contra mi patria? 4N0 apuraron
los iberos la copa envenenada,
que mds borrasca a la borrasca aumentas?
En su sangre vertida
y en sangre de sus hijos empapada
ilavar sus hondas culpas no pudieron
las abundosas fuentes
del amargo penar inagotables
que tantos siglos por su mal corrieron?
No mds tu safia a su doliente rue go
sorda, en fragor continue
brote la destruccién; en sus horrores
que la tierra agrietada cese luego;
rico y âptimo fruto
torne a dar de su seno fatigado,
y cese el liante y desaparezca el luto.
El iris vuelva a rutilar rayado 
de mil colores, y a su brille auguste, 
cuando el eco de paz al orbe suena.
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muera en su germen mismo 
el roedor gusano de la pena.
A su lugar bajando
vueIvan los mares a su cauce a unirse, 
y a la abrasada arena 
furioso rebramando
torne funesto el huracAn a hundirse".
Aparté de estas dos Odas, la producciôn poética de La­
rra no es muy abundante y toda ella de muy escaso valor.
Toda poesla se presta muy bien para poner de manifies- 
to sentimientos internos. Asi, en la obra poética de Larra , 
destacan las composiciones en que pide ayuda no solo moral ,
sino también material, a sus amigos el duque de Prias y a Va­
rela .
La sucesién de Fernando VII, era un problema que preo- 
cupaba enérmemente a los libérales de la época.
Los embarazos de M* Cristina de Borbén, encontraron 
también eco en la poesia de Larra. Asi en I830 escribia un 
sonetot "Con motivo de hallarse encinta nuestra muy amada re^
na Dona Maria Cristina de Borbén".
Con ocasién del segundo embarazo de la Reina, escribia 
una octava (338), menos conocida que el soneto:
"Bastante tiempo, ; oh Rey!, la refulgente 
Antorcha del Himeneno àrdiste en vano,
Y un sucesor al Trono indtilmente
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Espéré de très reinas el Hispano.
Si : salud a Cristina que esplendente 
Vino a partir tu solio soberano;
Que ella es, Fernando, la que al Trono ibero 
Dos veces le asegura un heredero".
También en la adolescencia realizé unos apuntes de Gra 
mAtica donde ya apunta el filésofo que hay en Larra, como mAs 
tarde en el proyecto del "Diccionario de Sinénimos" con el 
que prêtendia demostrar que cada palabra tiene un màtiz pro- 
pio Intransmisible.
J.L. Varela ha prestado una gran atencién a la preocu- 
pacién que tuvo "Figaro" por la palabra, Ya en 196? (339) 
cribia: "El dltimo articule de Larra, aparecido quince dias 
antes del suicidio, estA dedicado a la malversacién de la pa 
labra; el primero, escrito nueve anos antes, censura el use 
incorrecte de la palabra. No se trata, como es claro de pre- 
(neditacién, pero tampoco de pura y boba casualidad... Las pa 
labras eran toda la fortuna, fueron la obsesién y el veneno 
final de "Figaro".
Larra pretendia recoger en sus articules, una serie de 
palabras de "época" de un modo sistemAtico, a la vez que iba 
redactando el "Tratado de sinénimos de la lengua castellana", 
mucho mAs estudiado.
La palabra -segdn Larra en el articule: "Las palabras"- 
siembra la confusién entre los hombrej, quienes creen en todo.
Para Varela (3^0): "El Ultimo £rticulo de Figaro -apa­
recido quince dias antes del suicidio- estA consagrado a la
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malversacién de la palabra. Es la Ultima burla, la Ultima que, 
ja del abuse de ese delicado instrumente esplritual. Se trata 
de presenter en este articule la paradéjiqa situacién de un 
cubano constitucional, quien cree ingénuamente "que entre hom 
bres de bien, la palabra debia bastar".
Con lo cual pisamos el terreno de la desmoralizacién 
final. No existen cosas -principios, digamos- sino su excre- 
cencia, palabras. Al no responder éstas a una realidad, las 
gentes manipulan con valores entendido, con caretas, con el 
"no me conoces", "te conozco" del articulo de Carnaval. No 
se sabe quién ^guarda detrUs de la careta".
El paso por la literature de Larra, no lo marcan sus
producclones poéticas, o teatrales, sino el articulo perio- 
distico. Ha dicho Azorin (3^1)» Lo definitivo -lo que se eu- 
pone que lo es- se cambia aqui en lo efimero, y lo efimero 
—el articulo diario— se convierte en definitivo".
Para su realizacién como escritor Larra va a contar 
con dos caracteristioas de su personalidad que a juicio de 
los pslcoanallstas son esenciales. Una de ellas es la infe- 
licidad. "Puede afirmarse -dice Freud (jhz)- que el hombre 
feliz jamUs fantasea, y si tan solo el insatisfecho.
Los instintos insatisfechos son las formas impulseras 
de las fantasias, y cada fantasia es una satisfaccién de 
deseos, una rectificacién de la realidad insatisfactoria".
La otra caracteristica es la introversién; "Où se re­
presents sans peine qu'un certain mouvement d 'introversion
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sont condition préalable de l'art. A telles sollicitations 
de la vie, l'artiste réagrit par une création de son imagina 
tion, au lieu de réagrit par un acte extérieur. L'ouvre, comme 
la rêne, est une action rentrée. En reconoisant dans l'artiste 
-en tant qu'artiste- un introverti, la psicoanalyse ne fait 
donc qu'approfondir et exprimer, dans sa langage, une consta­
tation qui est classique (3^3).
Larra va a encontrar su medida en el periodismo criti- 
co. Es un hombre frustrado. Al estudiar su vida hemos anali- 
zado sus frustraciones. Estas frustraciones van a originar 
su agresividad, y parte de esa agresividad se va a sublimar 
en forma de critica social.
El tema del instinto de muerte, es de los mAs discuti- 
dos, incluso entre los pslcoanallstas.
El instinto de vida es fAcilmente reconocible en noso- 
tros y en los que nos rodean. No se hallan excusas para no 
llamar instinto de vida a lo que nos conduce a una mayor ev^ 
lucién biolégica o al progreso. De este instinto de vida de- 
rivan el instinto sexual y las tendencias que nos llevan a 
la colaboracién con los demAs. MAs dificil es admitir que 
existe en nosotros una fuerza dinAmica que nos arrastra a la 
desintegracién y a la muerte. Freud postulé el Instinto de 
muerte por considerar que todo lo que existe en el hombre de, 
be tener una equivalencla psiquica. De este instinto de muer 
te naceria la agresividad en sus formas mAs primitivas e 
inconscientes.
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Los pslcoanallstas que se oponen al concepto de ins­
tinto de muerte procuran sustituirlo por un instinto de agre^  
sividad, capaz de explicar por si solo la.orueldad, sadismo 
y destructivldad del hombre. La agresividad es esencial en 
la personalidad del artista. La agresividad, es necesarla 
para luchar contra el conformismo de su tiempo, para hacer 
descubrlmientos, para encontrar nuevos medios de expresién, 
y para poder aprehender pslquicamente el mundo.
Como Freud habla observado, los artistas antes que los 
pslcoanallstas conocieron el misterio del aima humana. Todo 
lo que los pslcoanallstas descubrieron sobre el aima humana, 
ya los artistas lo habian conocldo intuitivamente. El sadismo, 
el complejo de Edipo, todas esas fantasias que se suponen au- 
sentes del hombre normal, ya los artistas lo habian descrito 
en sus obras. Es évidentej que no se puede tener tan hondo co, 
nocimiento sin agresividad, sin la voluntad de afrontar to - 
dos los fantasmas.
En la mayorla de los artistas esta agresividad que se 
expresa por la critica social o la pintura de las deformida- 
des, es colocada al serviclo de la evolucién, en resumen, al 
servieio del instinto de vida. En Larra, la agresividad la 
va a volver por dltimo centra si mismo, ocasionando su muerte.
Larra, primero se ha dado a conocer en la sociedad ma- 
drileha de su época por su forma de vestlr, expresién de su 
narcisismo."Qui s'aime et qui s'admire aime aussi qu'on 
l'admire", ha escrito Badouin. MAs tarde Larra se le va a a^ 
mirar por sua escritos. De él ha podido afirmar Gémez Santos
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(3^^)' "Larra como muchos ahos después Ramén Pérez de Ayala 
se da a conocer por sus chalecos y su distinclén. Luego se 
les conoce por su talento. Estos hombre , que anteponen a W  
do la elegancia personal, sin querer st petimetres y sin 
serlo, que tienen Angel para "saber lie rar" lo que visten, 
con una gracia Atica, por su garbo personal y una firma de 
sangre, de raza, tienen acreditado su triunfo y son seres 
que no pueden caerse nunca, porque tienen un nuevo y descon^ 
cido hado que sale por ellos, con su espada de fuego, a lu­
char por el inconveniente".
A Larra como romAntico, no le interesa la vuelta a la 
Edad Media, le interesan sobre todo los temas de actualidad. 
Ya en sus primeras composiciones poéticas sintié esa llamada 
de la actualidad.
AdemAs hay otro motivo para que se dedicara al perio­
dismo y es el econémico. Casado muy jéven, necesitaba dinero 
para vivir y eso sélo se lo podla dar el periodismo.
Cuando aparece "El Duende Satlricp del dla" , Larra 
cuenta dieciocho ahos. Ya en el articulo "El Café" (3^5) s® 
atisba el satirico lleno de pesimismo: " No sé en que con - 
siste que soy naturalmente ansioso; es un deseo de saberlo 
todo que nacié conmigo, que siento bullir en todas mis ve - 
nas, y que me obliga mAs de cuatro veces al dla a meterme 
en rincones excusados por escuchar caprichos ajenos, que lue^  
go me proporcionaran materia de diversién para aquellos ra - 
tos que paso en mi cuarto y a veces en mi cama sin dormir ; 
en ellos recapacito lo que he oldo, y rlo como un loco de 
los locos que he escuchado". Y, "segul quejAndome hasta mi
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casa, sin ninguna gana de reir de mis observaciones como 
otros dias, aunque siempre convencido de que el hombre vi­
ve de ilusiones y segdn las circunstanciaq, y sélo al me - 
terme en la cama, después de apagar mi luz, y al conciliar 
el suefio, confesé, como acostumbro: "Este es el dnico que 
no es quiméra en este mundo" ".
La publicacién de "El Duende" duré poco. Su tio Eu 
genio de Larra en la biografia que recogié Carmen de Dur - 
gos (3^6), dice : "A los diecinueve anos empezé a publicar 
un periédico muy erudito y mordaz satirizando las costum- 
bres madrilefias, con el titulo de "Duende Satirico", que 
suspendié al ado y medio su publicacién, porque algunas per^  
sonas de valimiento que se sentian satirizadas en él inter- 
pusieron su influjo con el Gobierno para que mandaran sus­
pender su publicacién, y lo lograron".
Ados mAs tarde, en I836, siendo redactor de "El E^ 
padol", intentarîa Larra, en su articulo "De la sAtira y 
de los satiricos" (3^7), justificar y racionalizar su pos­
ture da satirico. Racionalizacién dice Warren en su "Dic­
cionario de Psicologia, es "el proceso mental de discurrir 
razones maniflestas para justificar un acto u opinién que 
estA realmente fundado en otros motives o causas, aunque 
esto puede no hacerse patente al racionalizador". Anterior 
mente habiamos analizado los motives profundos que lleva— 
ron a Larra a la critica. El los justifica y racionaliza 
diciendo que hay que estar dotado de una fina observacién.
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que el tono tiene que ser festive, aunque la critica sea 
amarga. Que la sAtira cumple una funcién social y que no 
se debe usar por motivos personales, no admitiendo la sA - 
tira personal de Aristéfanes o Juvenal.
Asi se expresaba: " ... en cuanto a las dotes que 
de la Naturaleza debe de haber recibido el que cultiva con 
buen éxito tan diflcil género, ha de poseer gran perspica- 
cia y penetracién para ver en su verdadera luz las cosas y 
los hombres que le rodean; y para no dejarse llevar nunca 
de las apariencias, que lo cubren todo con su barniz engaflo- 
so; profundo sin carActer y por estudio, no ha de detenerse 
jamAs en su superficie, sino desentranar las causas mAs re- 
cénditas del corazén humano".
Hace también una clara alusién i la tristeza: "La 
otra consideracién que nos queda que hacer es en verdad mAs 
personal a los escritores satiricos, pero una vez meditada 
no es por eso ménos triste. Supone el lector, en quien aca - 
ba un pArrafo mordaz capAz de provocar la risa, que el es - 
critor satirico es un ser consagrado por la Naturaleza a la 
alegria y que su corazén es un foco inextinguible de esa 
misma jovialidad.... desgraciadamente, y es lo que estos no 
saben, siempre no es asi ... Esa acrimonia misma, esa mor - 
dacidad jocosa que suele hacer tan a menudo el contente de 
los demAs, es en él la fria impasibilidad del espejo que re­
produce las figuras no sélo sin gozar, sino a veces empa - 
nAndose.
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Molière era el hombre mAs triste de su siglo, y en 
tre nosotros dificilmente pudiéramos citar a Moratin como 
un modelo de alegria. Apelamos, sino, a cuAntos le hayan 
conocido.
Y si nos fuera llcito en fin nombrarnos siquiera 
al lado de tan altos modelos, si nos fuera llcito siquiera 
adjudicarnos el titulo de escritores satiricos, fonfesarla 
mos ingénuamente que sélo en mementos de tristeza nos es 
dado aspirar a divertir a los demAs".
Robert K. Merton ha descrito (3^8), los modes de 
adaptacién individual en la sociedad. Para él existen cin- 
co respuestas: conformidad, innovacién, ritualismo, retra^ 
miento y rebelién. La actitud de Larra es la rebelién, en 
el articulo anteriormente citado, expone muy claramente su 
postura: "Somos satiricos, porque queremos criticar abuses, 
porque quisiéramos contrfbuir con nuestras débiles fuerzas 
a la perfeccién posible de la sociedad a que tenemos la 
honra de pertenecer" .
Cuando vuelve a hacersu aparicién en el periodis— 
mo en I832, firma con el seudénimo "El Bachiller D . Juan 
Pérez de Munguia". EstA a punto de caer el régimen fernan- 
dino y estos asrticulos son un acta de acusacién contra el 
régimen que se derrumba.
Segün Seco (3^9): "En apariencia, pues, todo sigue
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igual, y résulta tan dificil como en 1828 hacer una criti­
ca social que, fatalmente acaba por apuntar a los fundamen 
tos politicos que hay detrAs de todas las formas sociales. 
Por eso tienen mucho mAs mérito los articulos que esmaltan 
maravillosamente esta época desde las pAginas de " El Pobre^  
cito " . Como ha dicho Lombra, " en posteriores periodos , 
mAs agitados y criticos, se levanté (Larra) a mayor elocuen 
cia, pudo hablar con mAs emoclén, con mAs brio, con mAs in 
tencién y sagacidad, nunca ... En " El Pobrecito Hablador " 
las alusiones politicas son veladas, pero constantes ; mu - 
chas y extraordinariamente atrevidas. Van dirigidas en la 
apariencia contra los malos usos sociales o contra la inep- 
cia y las torpes artes de los empleados de la Administracién 
subalternaj en realidad se dlrigen a socavar el régimen mis­
mo en su espiritu y en su esencia. Vuelan derechamente a 
despertar la conciencia libre de la sociedad espafiola , ba- 
jan a abrir los ojos sobre las injusticias irritantes que 
consiente y a suscitar deseos que e s tAn dormidos, de hacer 
acto de presencia y de interveneién en la cosa pAblica...."
La critica al régimen se entreteje de manera habili - 
sima en el cuadro lleno de vida, mediante el cual no es fA- 
cil reconstruir la fisonomia interne del pais en estos anos 
criticos de nuestra historia contempjrAnea".
Se sitAa el escritor en " Las Batuecas ", pero " Las 
Batuecas " son Espaha, es decir, incluso mAs reducido, "Las
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Batuecas" son Madrid. Un Madrid que cuenta con poco mAs de 
doscientos mil habitantes, que giran alrededor de la Puer- 
ta del Sol, calle Mayor, Arena1, Montera y-Carretas. Un Ma 
drid que sé estA ensanchando algo por el lado de Chamber!, 
pero que sobre todo se agranda en direccién vertical. Como 
mAs tarde dirla Larra en "Las casas nuevas" (350)i "Las ca 
sas antiguas, digamos que van desapareciendo de Madrid ra- 
pidisimamente, estAn reducidas a una o dos énormes piezas 
y muchos callejones interminables, son demasiado grandes ,
I son oscuras!, por lo general, a causa de su mala reparti- 
cién y combinacién de entradas, salidas, puertas y ventanas.
DirijAmonos, pues a ver las Casas nuevasj esas que 
surgen de la noche a la mahana por todas las calles de Ma­
drid; esas que tienen mAs balcones que ladrillos y mAs pi- 
sos que balcones; esas por medio de las cuales se agrupa 
la poblacién de esta coronada villa, se apiha; se sobrepo- 
ne y se aieja de Madrid, no por las puertas, sino por arr^ 
ba, como se marcha el chocolate de una chocolatera olvida- 
da sobre las brasas. La poblacién que se va colocando sobre 
los limites que encerraron a nuestros abuelos, me hace el 
efecto del helado que se eleva fuera de la copa de los so£ 
betes. El caso es el mismoi la copa es pequeha y el conte­
nido mucho".
El desengano de Larra aparece claramente en esta 
serie de articulos de "El Pobrecito Hablador". En "Empenos 
y Desempehos" (351) escribia: "Un adios bastante indiferen
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te me re.cordé, que aquel dla habla hecho un favor y que el 
tal favor ya habla pasado ... para distraer estas melancô - 
licas Imaginaclones, que tan triste idea dan de la humani — 
dad, abri un libro de poeslas y acerté a ser en aquel pun - 
to en que dice Bartolomé de Arganzuela:
De estos nihos Madrid vive logrado
Y de viejos tan frdgiles como ellos.
Porque en la misma escuela se han criado
En otro lugar se expresaba asi i (352) "todo el mal 
de mi desconfianza estA en vivir yo mAs en lo pasado que en 
lo presents > es el caso que he sido tonto, lo cual no es 
poca fortuna, porque hay otros que lo son todavla , y much^ 
simos que lo serAn hasta que se mueran; he sido tonto, es 
decir, que me han engaflado muchas vecest de aqul procédé 
que en el dla de hoy estoy reducido a no creer mAs que en 
Dios, porque en cuanto a creer en los hombres, me voy con 
muchlsimo tiento".
La sociedad decimonénica espahola, estA ausente de 
la novela de su tiempo, ya que ésta aparece tarde, y ausen­
te también del teatro que vive de espaldas a la realidad. 
Larra, dice Umbra1 (353)" ... cumple este expediente de co,s 
tumbrismos documentai, pero él, ya lo hemos dicho no es un 
costumbrista. No solamente supera a Mesonero y Bretén, si - 
no que se diferencia de ellos radicalmente en la trascenden 
cia. Supuesta la trascendencia de Larra, convengamos que el 
valor de su aguafuerte de la actualidad inmediata, corres —
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ponde a una oreacién literaria, descriptiva, situacional 
y de observacién, verdaderamente quevedesca o cervantina".
Pero mAs que un periodista de costumbres, hay que 
buscar en Larra, a un escritor de ideas. Tanto que Menen - 
dez Pelayo pudo escribir (35^)* "El solo posee mAs ideas 
que todos los hombres de su ttsmpo juntos" y "Era grande 
ingenio, pero sabla poco y nunca se dié cuenta de su igno- 
rancia. Lo que no sabla lo adivinaba a veces, pero con to­
da la diferencia que media entre la adivinacién y el cono- 
cimiento pleno y cientifico. En todos los articulos hay gér 
menes de ideas luminosas y muy aventajadas sobre las de su 
tiempo, pero rara vez pasan de gérmenes. Acierta intuitive 
mente, porque Dios le habla dotado de una razén clarlsima 
y de un buen gusto infinito, pero rara vez se detiene a pro^  
fundizar lo que ha encontrado. Escribié mucho de critica 
teatral y artistica, aunque en articulos breves ; cuando uno 
los repasa hoy se asombra de encontrar tantas ideas de que 
su autor no se daba cuenta, verdaderas germinaclones espon 
tAneas, y aforismos inconcursos para la estética future".
AdemAs del costumbrismo hay en él siempre en sus 
retratos de costumbres, una llamada a esa sociedad espahola 
que hay que reformer. Esta postura de rebeldia se harA pa­
tente en muchos articulos pero sobre todo en "La Sociedad 
(355), uno de los articulos mAs amargos de Larra1 "A nues- 
tro modo de ver no hay nada mAs fAcil que encontrarla; 
alli donde estA el mal, alli estA la verdad. Lo malo es lo 
cierto. Solo los blenes son ilusién". Y, "La Sociedad es ,
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pues, lin camblo mutuo de perjulclos .eciprocos. Y el gran 
lazo que la sostiene es, por una Inrjmprensible contradic- 
cién, aquello«mismo que parecerla destinado a disolverla; 
es decir, el egoismo".
Hay en el Larra critico grandes dosis de pesimismo 
y de excepticismo.Ve los vicios de sus contemporAneos, que 
ya han dejado de ser vicios al ser compartidos por toda la 
sociedad.
Hay en Al un profundo amor a Espaha, pero no una 
adrolracién encomiAstica.
"En el mejor de los casos, ese hispanisme panegiri- 
co brota de un amor de pura complacencla. No fué tal, en 
verdad, el dominante en las voces de quienes mAs hondamen- 
te sintleron y expresaron a Espaha desde finales del siglo 
pasado", ha dicho Alvarez de Miranda (356), reconociendo la 
influencia de Larra en los que c ont inuaron su labor de cri­
tica.
Larra ante la Europa ultrapirenaica no siente la 
embobacién de algunos de sus contemporAneos. Lo que hace es 
sentir la diferencia y sehalarla como hace en el articulo: 
"En este pais" (357) s "Cuando oimos a un extranjero que tije 
ne la fortuna de pertenecer a un pals donde las ventajas de 
la ilustracién se han hecho conocer con mucha anterioridad 
que en el nuestro, por causas que no es de nuestra inspec -
282.
clén examlnar, nada extraha mAs en su boca, si no es la 
falta de consideracién y aAn de gratitud que reclama la ho^ 
pitalidad de todo hombre honrado que la recibe; pero cuando 
oimos la expresién despreciativa que hoy merece nuestra sA­
tira en bocas de espaholes, y de espaholes sobre todo, que 
no conocen mAs pais que este mismo suyo, que tan injustamen 
te dilaceran, apenas reconoce nuestra indignacién limites 
en que contenerse... Borremos, pues, de nuestro lenguaje la 
humiliante expresién que no nombra a "este pais" sino para 
denigrarle; volvamos los ojos atrAs, comparemos y nos cree- 
remos felices. Si alguna vez miramos adelante y nos compara- 
mos con el extranjero, sea para prepararnos un porvenir me - 
jor que el présente, y para rivalizar en nuestros adelantos 
œon los de nuestros vecinos « solo en este sentido opondre- 
mos nosotros en algunos de nuestros articulos el bien de 
fuera al mal de dentro".
También protestaba Larra contra las apreciaciones crjÇ 
ticas de los viajeros extranjeros que nos visitaban. En el 
articule Variedades Criticas (358) : " Sin embargo, he aqui 
como se escribe la historia de las costumbres de los pue - 
blos. Viene un extranjero ( commis voyageur , por ejemplo ) 
a Espaha a alguna agenda mercantil, pasa en Madrid ocho 
dias, entra por la calle de Fuencarral decidido ya a obser- 
var y escribir que es la comezén que acosa a estos extranje 
ros, tan acostumbrados a ver, tan finos para observer; pre- 
gunta que calle es aquélla; dicenle "De Fuencarral", saca 
el librito y toma notas y apunta: En Madrid las calles son
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de una-materia llamada Fuencarral. ^Acierta a caerse una 
seflora en la acera por donde va? Apuntacién: En Madrid se 
caen frecuentemente las senoras, lo cual se atribuye al 
clima abrasador. Al6jase en la Fontana, por ejemplo. Apun 
tacién: En Madrid se llaman todas las fondas Fontanas, nom 
bre» Arabe. Va al teatro, echa la vista. Apuntacién: Los 
teatros son cuadrados. ^Acerté a ir una noche en que repr,e 
senté un mal actor o canté un mal operista? Apuntacién: En 
Madrid el pAblico estA silbando noche y dia y el ejército 
también silba. En los ocho dias que estA presencia un dia 
una rifia entre una ma ja y un carniccro, como las hay en tjo 
dos los palses. Apuntacién: Los esp holes, aun los de las 
clases mAs elevadas, gustan mucho ciü pegarse, y siempre es- 
tAn rihendo. iLe cuentan en una casa que se va a instalar, 
verbigracia, por el Ministerio de Fomente una Junta proteç, 
tora de Agriculture? Apuntacién: Monsieur Junta y Monsieur 
Fomento, célébrés espaholes acaban de descubrir una especie 
de instrumente, llamado instalar, que produce muy buenos 
efectos en la agricultura.
Acabados los ocho dias, a Paris ; inmediatamente, a 
buscar un impresor y en menos de otros ocho todos los peri,é 
dico anuncian pomposamente: Viaje de M. Black por Espaha, 
el autor ha recorrido aquel extraho y remoto pais con su 
acostumbrada penetracién; los usos, las costumbres, la in­
dole, las leyes, la religién, etc., etc., nada ha dejado de 
ver M. Black".
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Hay una serie de contradicclones en Figaro , hondamen- 
te espahol, practicé el papel de afrancesado. Francamente 
desilusionado, se nos muestra lleno de fé y confianza en la 
libertad. Finalmente, profundamente romAntico, aparece en 
sus escritos como clAsico, por su estilo y sus influencias. 
Aunque para algunos autores la influencia fundamental en 
Larra fué la del periodista francés Jouy, para Azorin (359) 
la influencia principal fué la de Beaumarchais : "El verda- 
dero antecedents espiritual de Larra se halla en Beaumarchais 
Larra debié leer mucho al autor dé "El Barbero de Sevilla". 
Alli, en Beaumarchais estA la manera rApida hiriente , inci- 
siva, desenfada de Larra. El cauce, la modalidad es ésa j 
luego, a Larra tâchado de extranjerizo, hagAmosle que entron 
que con la tradicién espahola de un modo auténtico, positivo 
y tendremos decidido el carActer de nuestro autor".
La filosofia del personaje de Beaumarchais, coincide 
con la de Larra : " Ennujé de moi, dégoûte des autres ....
Je me presse de rire de tout, de peur d’être obligé d'en 
pleurer (36O). En esta opinién coincide Carpintero ( 36I )
" .... el nombre de Figaro, en fin, hace honor al personaje 
de Beaumarchais y a la filosofia del Barhero de Sevilla .... 
Todo se reduce, pues, a reir por no llorarj pero bien enten­
dido, lo que habria que hacer es padecer, sufrir , quizAs 
aullar de desesperacién inmensa , no bromear ni contar chas^  
carrillos con que envolver las burlas y los menosprecios.
La risa de Larra cita hueca y suena en false ; es una risa 
mundana , y él lo ha mostrado sin el menor pudo, " el
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mundo €odo es mAscarast todo el aho es carnaval".
Aquellas lAgrimas tenian a su espalda la noble 
tradicién de la Ilustracién dieciochesca moderada, activa, 
eficaz".
La guerra carlista convirtié a Larra en escritor 
politico. Varela cita (362)» %uién hubiera leido un lige- 
ro bosquejo de nuestras costumbres cuando se estaban dibu- 
jando en el gran telén de la politica, escenas, si no mejo^  
res, de un interés ciertamente mAs profane y positivo? So­
né el primer arcabuz ÿ. tôdos volvimos la cara a mirar de 
donde partia el tiro".
Segdn Varela (363) la postura de Larra ante la gue^  
rra carlista, no fué la puremente pasiva de la critica, si­
no que incluso hizo una solicitud de alistamientol "La not 
cia es enteramente inédite. En Berkeley, en el curso 6J-6U, 
el profesor Rodriguez Mohino me ofrecié la posibilidad de 
utilizer para mi trabajo el original, en su poder, de la 
instancia de Larra por la que éste 'olicitaba su inccqjora- 
cién militar. Cierta de s c onfianza - de la que piiblicamente 
me arrepiento - me hizo agradecer, ,sro aplazar cortésmen- 
te el uso de la invitacién. T cuando otro amigo comdn, el 
profesor y critico Gaya Nufio , me confesé incidentaimente 
haber visto el documente en la biblioteca de Mohino, era 
tarde ; su propietario se encontraba de nuevo en California 
y aquejado del mal que muy pronto le arrebataria de nuestra 
compania para siempre".
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El primer articulo que escribe en la llnea politica 
es "Nadie pase sin hablar con el portera". Le siguen "El 
hombre menguado", "La planta nueva o el faccioso", "La Jun 
ta de Castel o Branfco". En todos ellos toma posicién con­
tra el carlismo al que ridiculiza, y contra los carlistas 
a los que ve atrofiados o en tiempos atrAs negAndose a los 
progresos del presents. En "El hombre menguado o el carlis­
ta en proclamacién (364), hace el siguiente bosquejo: "Mu^ 
rome yo por las descripciones, y tengo de describir al hom­
bre menguado que vi el jueves. Era el sombrero redondo -o 
lo habla sido-, alto de copa, y tan alto que mAs que s ombrée 
ro parecia coraza; la cabeza chica y achatada por delante 
y por detrAs, mAs a guisa de plato que de cabezaj podria ca 
ber en ella, todo lo mAs una idea, y ésa no muy grande .
Los ojos, como la intencién, atravesados y hundidos ; la na 
riz aplastada, senal de respiracién diflcil; gran patilla, 
entre portugués y guerrillero; los pies, como de persona 
que no anda muy derecha; las manos de ave de rapiha; vivo 
encarnado en pantalén azul; capa no de esas que se roban , 
sino con las cuales se roba; y el traje todo de moda atra- 
sada, porque las gentes de eso partido nunca estAn muy al 
corriente. Corto de vista si los hay, como aquel que estA 
acostumbrado a poca luz y le ofende la de un dia claro 
(Carlista!, dije yo para mi (Carlista!".
En su evolucién politica hay un continue cambio. Par- 
tidario de Martinez de la Rosa, después de MendizAbal y 
mAs tarde de IstAriz.
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En su actitud hacla Martinez de la Rosa el juicio po­
litico llega incluso a invadxr la critica literarla. Admira 
ci6n ante "La conJuraci6n de Venecia" y Varapalo en "Aben- 
Humeya", que Larra racionalizaba de la siguiente forma (365)^  
" Por esta vez, y bien considerado el Aben-Humeya, no corre- 
raos el riesgo maldito de parecer envidiosos, por mds que ba­
ya gustos que requieran palos. Pero entrueque tenemos otros 
tropiezos que nos detiene muy mucho. Cuando ademds de ser el 
autor hombre de pro en literature, ha sido hombre de valia p^ 
liticamente hablando, es decir, cuando es ex ministre ,es 
fuerza andarse con mucho tiempo para decirle la verdad, si 
ésta es amarga, siempre que puede llevar visos de parciali - 
dad, Por eso si nosotros fuésemos capaces de desear que vojL 
viese a ser ministre el sefior Martinez de la Rosa, séria en 
esta ocasiôn , en que quisiéramos poder aparecer indepen - 
dientes, y decir francamente lo que de Aben-Humeya pensamos. 
El autor nos pone en el mds duro compromise. Cuando era mi - 
nistro popular daba al teatro sus majores dramas y obligdn- 
donos a alabdrselos, nos ponia en el trance de ser adulado- 
res; y ahora que no es ministre empieza a dar los peores, 
poniéndonos igualmente en el amargo trance de parecer enem^ 
go8 suyos. Este es por su parte poco generoso.
Resignémonos, sin embargo, con nuestra suerte, y evi- 
temos con nuestra indulgencia toda murmuracidn y todo jui - 
cio temerario. Cuando escribimos indulgencia no queremos de_ 
cir que daremos toreador a nuestra conciencia, no ; la cri -
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tlca debe ser muy severa con los que se presentan y pasan 
por el mundo por modelos, para evltar que los que empiezah 
iraiten sus defectosj slno es nuestro prof)6sito advertir que 
serd mds lo que de nuestra opinl6n callemos, que lo que di- 
gamos".
Pero hay algo mds, que no deja en buen lugar a Fi­
garo. Cuando réédita sus articules en 1835 recorta las ad- 
jetivaciones elogiosas que dedicaba a Martinez de la Rosa. 
Asi en "Los celos infundados" (366), dice: "Un lenguaje pu 
ro y hdbilmente tnanejado, un estilo decoroso, un didlogo 
bien cortado". En la primera edicién el didlogo estaba admi 
rablemente cortado. 0, "Algunas otras observaciones haria- 
mos, si no nos detuviere una reflexién que no podemos dese- 
char, cuando se trata de un autor como el senor Martinez de 
la Rosa". En la primera versidn decia: cuando se trata de 
un autor tan infinitamente elevado sobre el vulgo de los de- 
mds escritores.
La misma mezquindad se observa en la reediciôn de 
las Poesias (367)» "Hay ternura en sus composiciones, sen- 
timiento en sus versos, profundidad a veces, dulce y melan 
cdlica filosofia". En la primera versidn, se leia: "| Qud 
ternura en sus composiciones! |Qud sentimiento en sus ver­
sos!. IQud profundidad a veces!. |Qud dulce y melancdlica 
filosofia!".
Cuando volvid Larra de su viaje a Londres y Paris,
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se encontr<5 a Mendizdbal Instalado en el Gobierno. La re- 
volucidn liberal habia triunfado y, el escritor no dej<5 de 
expresar su alegria en sus articules. En "Figaro de vuelta"
(368) decia: "Por lo que hace al Gobierno, te sabré decir 
que basta ahora caminamos de milagro en milagro. En el Mi- 
nisterio se cuentan très personas distintas, pero que en 
realidad no coraponen més que un solo ministre verdadero:
[es el mejor ministre que hemos tenido] ; dicen sus [pocos] 
enemigos que no le falta més que hablar; de todas suertes 
no se le puede negar a este ministerio que promete. jAsi 
cumpla! Eso es lo que veremos", pero las promesas de Mend^ 
zébal no se realizaron y Larra deserté, para engrosar el 
partido de Istdriz, incluso por el que se présenté diputa- 
do, negando con su accién lo que afirmaba en el articule 
que anteriormente reseHébamos1 "Tal cual ha ha empezado , 
confieso que si en mi organizacién cupiera ser alguna vez 
ministerial, se me habria presentado una bonita ocasién; 
pero ya sabes que nunca pretendi ni obtuve nada de Gobierno 
alguno, sistema en que pienso vivir por muchos ahos. Todo 
lo mds a 'lo que podia extenderse mi ministerialismo siem­
pre que por alguna casuàlidad diéramos con un buen Ministe, 
rio, séria alabar lo bueno que hiciera con la misma indepen 
dencia con que siempre gusté de criticar lo malo".
Respecte a los idéales de Larra, en "Los Barateros"
(369) quiere la igualdad deraocrdtica y la abolicién de la 
pena de muerte : "^Hasta qué punto, sociedad, tienes dere - 
cho sobre mi? Ignore ai mi vida es mia; han dicho hombres
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entendidos que mi vida no es mia, y por la religién no pue- 
do disponer de ella; pero si no es mia siquiera &c6mo serd 
tuya?. Y si. es mds mia que tuya, ien qud puede ofender a la 
sociedad disponiendo de ella, como otro hombre de la suya, 
de comdn acuerdo los dos, sin perjuicio de tercero, y sin 
llamar a nadie en nuestra comdn cuestidn?. Y "un dia llega- 
rd, I oh falsa sociedad!, joh sociedad incompleta y usurpa - 
dora! y llegard mds pronto por tu culpa; porque mi caddver 
serd un libro, y un libro ese garrote vil, donde los mios, 
que ahora le miran estdpidamente sin comprenderle, aprende- 
rdn a leer. jHdgase, en el interin, la voluntad de la fuer - 
zaj ahorcan a los plebeyos que se baten en duelo, colma de 
honores a los senores que se baten en duelo, y , en tanto 
que el pueblo cobra su barato, cobra td el tuyo, y date pri-
En "Dios nos asista" (370) critica la censura y el 
sufragio restringido; "Me podrds decir que a pesar de cuan- 
to llevo escrito hay libertad de imprenta, sdlo que estd ca 
ra, como bocado delicado que es. Cierto, por dos mil rea - 
les te puedes dar un hartazgo; por cuatro mil dos hartaz - 
gos, y asi progresivamente hasta la cantidad de très har - 
tazgos, porque en llegando a este ndmero simbdlico, como le 
llama Dupuis, mueres de un causdn: Y "mientras todo esto pa 
saba echdronse encima las prdximas elecciones, hoy ya para­
das, y porque digo se echaron encima, no vayas a pensar al­
guna tonteria. Dijeron muchos si habria amanos o si no ha - 
bria amanos; que se escribid largo y se intrigd mds. Lo 
primero solo prueba cultura en el pais, lo segundo arguye
291.
talento. ]Vaya usted a impedir que hablan las gentes! Para 
que no fuesen las elecciones muy populares bastante amano 
era ya la propia ley electoral, en virtud de la cual debian 
elegir los electores nombrados por los ayuntamientos y los 
mayores contribuyentes. No hay cosa para elegir como las mu 
chas talegas; una talega diffcilmente se equivoca; dos tale^  
gas siempre aciertan, y muchas talegas juntas hacen maravi- 
llas... Luego los elegidos habfan de tener doce mil reales 
de renta; gran garantie de acierto, jor poco que valga un 
real en estos tiempos, no hay real que no valga una idea , 
sin contar con las muchas que hasta ahora hemos visto que 
no vallan un real, y con los varies casos en que por menos 
de un real darfa uno todas sus ideas; bueno es siempre que 
haya reales en el Estamento por si acaso no hubiere ideas.
Tanto mejor si hay lo uno y lo otro.
No es menos importante lo de los treinta ahos; no 
es menos simbdlico ni cabalistico el ndmero de treinta que 
el tres antes citado, y de que es décuple ....
El haber nacido en la provincia o tener en ella ama 
sijo, no es de menor importancia, si recordamos que las prj. 
meras impresiones se graban para siempre en la cabeza del
niho y deciden lo que ha de ser después cuando grande; ni
es posible que un hombre conozca su provincia, y se intere- 
se por ella, si no ha nacido alli cerca. Puede suceder que 
una provincia tenga mds confianza en la reputacidn, en el 
saber de un forastero, pero pdselo en paciencia la buena de 
la provincia, que mds pasd Cristo por ella".
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En el "Ministerio Mendizdbal" (371) hace suyas las 
palabras de Espronceda, respecto a la desamortizacidn: 
ro las proplas palabras del folleto nos parecen mds enérgj- 
cas que las que nostros pudidramos emplear, "&Cdmo se atre^  
ve el Gobierno - dice - a disponer de los bienes del Esta- 
do en favor de los acreedores sin pensar aliviar con ellos 
la condicidn de los pobres?
"Y aun estos decretos se han expedido a la casual^ 
dad; y con tal desatino, que tampoco han surtido el efecto 
que su compositor esperaba. No hablaremos del de la venta 
de los bienes nacionales, que tan justa y sabla critica me^  
reciô de nuestro economista don Alvaro Flôrez Estrada, y 
que ai no lo derogan las Cortes aumentard, si, el capital 
de los rioos, pero tambidn el ndmero y mala ventura de los 
proletarios. El Gobierno, que deberia haber mirado por la 
emancipacién de esta clase, tan numerosa por desgracia en 
Espana, pensé (si ha pensado alguna vez en su vida) que con 
dividir las posesiones en pequenas partes evitaria el mono­
polio de los ricos proporcionando esta ventaja a los pobres 
sin ocurrirsele que los ricos podrian comprar tantas partes 
que compusieran una posesién cuantiosa".
De buena gana siguléramos citando otros trozos de 
Igual fuerza en este folleto, si nos lo permltiera el espa 
cio de un periédico".
Para Hauser (372) "... desde 1830 es normal juzgar 
una obra literarla desde el punto de vis ta de su relacién
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con los problèmes de actualidnd politica y social,'y con 
excepcién del grupo relativamente pequeno del arte por el 
arte, nadie se escandaliza de ver el arte subordinado a los 
ideales politicos”.
A la representaciôn de "Antony", de Dumas, dedicô 
Larra dos articules que han sido muy bien analizados por 
Fabra (373)* "El andlisis que hace Larra de la sociedad es­
pa Ao la anticipa, en cierto modo el que hard Ortega y Gasset 
en 1920 en su "Espana invertebrada". La falta de cohesién 
social, la existencia de puros grupos desintegrados es ca- 
sulsticamente expuesta por ambos escritores con parecidos 
términos. Hay un paralelismo en la formulacién del diagnés- 
tico: Larra, "No somos aiSn sociedad siquiera"; Ortega, "Di- 
flcil serd imaginar un conglomerado liumano que sea menos 
que una sociedad". En el examen de los slntomasi Larra,
"mil veces lo hemos dicho: hace mucho tiempo que la Espana 
no es una nacién compacta"; Ortega, ">a vida espaAola en 
nuestros dlas ofrece un extremado ej .nplo de este atroz 
particularisme. Hoy es Espafla, mds bien que una nacidn, una 
serie de compartimentes estancos..."
Figaro censura en "Antony"1
1*. La tendencia antisocial del romanticisme 
y la apologia desmedida del hdroe.
2*. El ataque a la sociedad industrial, fabril,
comercial, modema, en suma, desde perspecti­
ves puremente llricas.
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3?. Una literatura "hermana del antiguo régimen 
y fuera ye del circule de la revoluclén so — 
clal en que empezamos a Integrarnos".
La influencla de Antony en EspaAa, es sin duda, njs 
gativa...
Larra sostenla la tesis de que arremeter contra la 
sociedad burguesa en un pals como Espa8a en que no existla, 
prdcticamente, tal sociedad era un contrasentido.,. "Anto­
ny" slmbolo del romanticisme melancélico e idealista evad,i 
do de la realidad y del mundo circundante y que termina... 
en la renuncia a modlficar la estructura de la sociedad 
existante..."
Larra no fué bien entendido por sus contempordneos, 
Se vela en sus articules la parte externa, sin entender el 
trasfondo de sus ideas. Azorin que révisé los periédicos 
que se publicaban cuando ocurrié la muerte de Larra, encon 
tré frases como ésta: "Figaro, el escritor que hacla aso- 
mar la risa a los labios de todos" y, "conocido del pübli- 
co por sua graciosos articules". También significativa es 
la carta de Luis de Sanclemente a su hermanos el marqués de 
Hontesa, que recoge Seco Serrano (374): ";Larra se suicidé! 
El lunes 15, a las nueve menos cuarto de la noche, D. Ma - 
riano José de Larra se tiré un pistoletazo, apoyéndose una 
pistola entre la oreja y la sien derecha, y le salié la ba 
la por encima de la sien izquierda, la cual bala atravesé
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una puerta vidrlera y se clavé en la pared. A pesar de su 
critica y festiva pluma, dicen que padecia fuertes murrias".
El Juicio sobre la obra de Larra siempre se ha vi^ 
to oscurecido por el juicio biogrdfico, en el que resalta- 
ba el suicidio. Alomar en 1925 escribia (375): "... no, no 
son las ideas lo que hay que buscar en sus pâginas amar - 
gas; lo palpitante en ellas es la tragedia silenciosa del 
autor; su drama interno; su lucha con el medio, su falta 
de aclimatacién y adaptabilidad; su rendicién final y su 
incapacidad para recibir el infortunio de una pasién con - 
trariada".
Varela Iglesias (376) ha observado las dos tenden­
cies de la critica con respecto a Larra, que corresponde - 
rlan a la positién de las "dos EspaAas". Para unos la cau­
sa de la muerte de Larra serd su desgraciada pasién, para 
otros la causa séria EspaAa "advertia la formacién y as- 
censo de dos corrientes interprétatives: una, la mds nume­
rosa, hacia de Larra, desde el mismo 13 de febrero un "mdr 
tir" de EspaAa, una victima del mal de EspaAa; otra mds d^ 
bil en intensidad, pero igualmente larga, hacla a su vida 
y a su obra victima de una pasién desordenada. La primera 
generalmente panegirica, ténia una nutrida trayectoria, 
que incluia a los pedagogos de la Institucién, al 98 - so­
bre todo a Azorin - a Ortega, y en plena guerra civil, a 
los defensores de "la cama popular"; la segunda aparecia 
ya con Lista, reaparecia con Menéndez Pelayo y encon-traba 
un poderoso refuerzo en Unamuno. Ei tas lineas, que ascien-
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den divergentes en 1837i oonvergen clen anos después en 
las trincheras de la guerra civil. En plena contienda, Ma 
chado concibe en Valencia el mds belle epi’tafio a Larra; 
aquel por el que Figaro, al escribir con su suicidio el 
timo y definitive articulo de costumbres, le recuerda a un 
héroe de Dostoyevski que se quita la vida al saber que Ru— 
sia no séria Jamds un gran pueblo.
En i960 aparece un articulo de Goytisolo, para él 
"Larra es actual, porque EspaAa es la misma que la de su 
tiempo; Larra puede considerarse un director de conciencia, 
porque es un escritor comprometido; Larra es un mdrtir de 
Espana o, dicho en plata, una victima de la Espafta reacci,o 
naria.
Los ensayistas jévenes del citado ndmero de Revis- 
ta de Occidente refrendan esa actualidad, dos de ellos pro^  
longanincluso su "compromise" con la consideracién de su 
progresismo".
El veintinueve de abril de 1831, se estrenaba en 
el teatro de La Cruz, la comedia en cinco actes "No mds 
mestrader". Tuvo bas tante éxito y estaba inspirada en 
"Adieux au comptoir" de Scribe.
Aftos mds tarde, en mayo de 1834, en un periédico 
se le acusaba de plagio. Esto produjo una gran indigna - 
cién en Larra, que quiso dejar de escribir. En el articulo
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"Vindicacién" (377) decia: "En el "Diario del Comercio" de 
ayer 22 he visto, bajo el epigrafe "Variedades, con la fir­
me del "Amigo de la Verdad", un articulo benévolo que escr^ 
be contra el seAor de Larra alguno que no debe de ser menos 
amigo suyo que de la verdad. Reducen el articulo a decir 
que la comedia titulada "No mds mostrador" no es original, 
sino unà traduccién de "Les adieux au comptôii", de Scribe. 
Como yo y el seAor de Larra somos uno mismo, no creo ino - 
portuno insertar los siguientes renglones.
Deseando probar mis fuerzas en el arte dramdtico 
hace algunos aAos, y a la sazén que buscaba asunto para 
una comedia, cayé en mis manos aquel vaudeville en un acto 
corto de Scribe. Presumiendo, por mis limitados conocimien 
tos, que no podria ser de ningdn efecto en los teatros de 
Madrid, apoderdme de la idea, y hacidndola mia por derecho 
de conquista, escribi el "No mds mostrador" en cinco actos 
largos; hice mds: habiendo encontrado en Scribe dos o très 
escenas que desconfié de escribir mejor, las aproveché, lie, 
vado también de la poca importancia que en mis cuadros iba 
a tener. Yo no sé si esto se puede hacer; lo que sé es que 
yo lo he hecho. Dièse la comedia en cinco actos, traducida 
literalmente segdn el "Amigo de la Verdad", de la comedia 
en un acto, y tuvo la buena suerte de agradar.
De alli a poco, esparcieron algunos amigos mios la 
voz de que era una traduccién; pero como nadie lo escribié 
nunca, no tuve ocasién de responder. De suerte que hoy so-
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lo puedo estar agradecido al "Amigo de la Verdad" y mio, 
que me pone en la ventajosa posicién de defenderme, imitil^  
mente anhelada por tanto tiempo. ,
El articulista, para probar su aserto confronta el 
texto francés y espanol de unos cuantos renglones, de don­
de infiere que todo es una traduccién; esto prueba que no 
es tan amigo de las buenaa consecuenclas como de la verdad. 
Lo que habria de hacer es insertar el texto francés y el es^ 
panel desde el principio hasta el fin de ambas comedies. 
Mientras no me dé este golpe fatal, que espero y le pido 
con ansia, tendré mi comedia por mia y por original, a pe­
sar de las escenas que he creido deber y poder robar a Scri 
be. Es de advertir que siempre que escriba sobre un asunto 
que haya tratado otro escritor, al cual yo me vea inferior, 
pienso hacer otro tanto, y seguir llamando original a lo 
que de aqui résulta".
Para Bergler que estudié el problema del plagio, 
hay en él, a parte de motives conscientes, siempre otros 
inconscientes. Bergler (378) dice del plagio cinico:"Al - 
guns plagiadores, ao seren descobertos, reconhocen cinic^ 
mente que nao, traçan una linha recta entre o que é teu e 
o que é méu". Este es el caso de Larra en el articule que 
reseHébamos anteriormente.
También en otro lugar reconoce Larra la poca vali­
dez que le dé a la propiedad intelectual ajena (379):
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"Siendo nuestro objeto divertir por cualquier medio, cuan­
do no se le ocurre a nuestra pobre imaginacién nada que nos 
parezca suficiente o satisfactorio, declaramos francamente 
que robaremos donde podamos nuestros materiales, publicando^ 
los integros o mutilados, traducidos, arreglados o refund^ 
dos, citando la fuente, o apropidndoooslos descaradamente, 
porque como pobres habladores hablam s lo nuestro y lo aje,
no, seguros de que al püblico lo que le importa en lo que
se le dé impreso no es el nombre del escritor, sino la ca-
lidad del escrito, y de que vale més divertir con soas aje^
nas que fastidiar con las propias. Concurriremos a las 
obras de otros como los faltos de ropa a los bailes del car 
naval pasado; llevaremos nuestro miserable ingenio, le cam- 
biaremos por el bueno de los demés, y con ribetes distin- 
tos lo prohijaremos, como lo hacen muchos sin decirlo; de 
modo que habré articules que sean una capa ajena con embo- 
zos nuevos. El de hoy seré de esta traza. Ademés, ^quién 
nos podré negar que semejantes articules nos pertenezcan 
después de que los hayamos robado? Nuestros serén induda - 
blemente por derecho de conquista. Habralos también sin em 
bargo, enteramente nuestros".
Inconscientemente el plagio de la obra de Scribe 
pudiera ser un medio de vencer el miedo. Cuando Larra es— 
trené "No més mostrador", ténia veintidos aAos recién cura 
plidos y era la primera obra dé teatro que estrenaba. Al 
recoger el tema de Scribe, se identificaba en cierta for­
ma con este autor, que estaba de moda en la época. Ademés 
el plagio parece que es menor si se hace de otra lengua.
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En 1834 aparece la novela "El Doncel". Unos meses 
més tarde la va a llevar al teatro con el nombre de "Macias",
La novela "El Doncel" no es propiamente una novela 
histérica. Ademés, Larra no conocia bien la Edad Media, so­
bre todo su ambiante. En la novela hay un movimiento libre 
de los personajes, como si fueran solo fruto de la creacién 
del autor. No hay imitacién de Walter Scott, aunque si una 
cierta influencia.
La figura principal esta inspirada en la existen­
cia cierta del trovador Macias, natural de Padrén, que es- 
tuvo al servicio del marqués de Villena. Enamorado de una 
doncella de la casa de Villena, éste la casé con otro hida,! 
gp. Hubo escenas de celos y poesias por parte de Macias que 
provocaron que Villena, le encerrara en el castillo de Ar- 
Jonllla. Desde alli, seguia mandando cartas a su amada, 
que excitaron la cèlera del marido, que terminé dando muer 
te a Macias.
"Nunca he podido explicarme - dice Menéndez y Pe­
layo (380) - esta singular atraccién y fatidico presagio 
que atraia a Larra, hacla la figura del Doncel. &Qué mist^ 
riosas afinidades podia haber fuera de la pasién amorosa, 
entre el aima sencilla del trovador gailego del siglo XV, 
y el negro humorisme que fermentaba en el espiritu turbu­
lente de Larra, convirtiendo en hiel para su autor, hasta 
los donalres de la pluma? Pero es lo cierto que la predi— 
leccién existié, que si se descompone en dos mitades, el
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genio de. Larra, Figaro, seré la critica y la sétira y Ma­
cias la pasién y la locura de amor".
Para Chaves (38I), la explicacién de esta identi- 
ficacién con Macias esté més clara: "No es extrano que el 
infelicisimo autor, al describir escenas, y lugares, se 
acordase tanto de si mismo, haciendo refiejar a sus perso­
na Jes lo que con tanta vehemencia sentia, ni que su novela, 
sin dejar de serlo, fuera al mismo tiempo, una confesién 
intima y dolorosa, conservando entre otros el interés auto, 
biogréfico".
Para nosotros esta identificacién y proyeccién de 
los problèmes personales de Larra en Macias, convierte al 
trovador en una figura de rebelde ant^ social, enemigo acé- 
rrimo y apasionado de los tabûes que convierten en delin - 
cuencia su amor por Elvira, con unas caracteristicas que 
indudablemente no tuvo en la realidau. La proyeccién en el 
Doncel es clara. Dentro de una novela de intriga y episo- 
dios medievales, aparece el mismo problema que aqueja a Ta 
rra.
La descripcién fisica de Elvira se asemeja a la 
idea que tènemos de Dolores Armijo (382): Tez blança y més 
suave a la vista que la misma seda, estatura ni alta ni pe, 
quena, sino proporcionada a sus dimensiones, gargante dis­
culpa del atrevimiento y fisonomia llena de aima y de ex - 
presién. Su cabello brillaba como el ébano; sus ojos, sin 
ser negros, tenian toda la expresién y fiereza de taies;
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sus demés facciones, més que por una extraordinarla puli- 
dez, se dlstinguian por su regularidad y sus proporclones 
marcadas y eran lo que un dibujante llamarla en el dia aca 
démicas o de estudio. Sus labios algo més gruesos daban a 
su boca cierta expresién amorosa y de voluptuosidad a que 
nunca pueden pretender los labios delgados y sutiles, y 
sus sonrisas frecuentes, llenas de encanto y de dulzura, 
manifestaban que no ignoraba cuanto valor tenian las dos 
filas de blancos y menudos dientes que en cada una de ellas 
francamente descubria. Cierta suave palidez, indicio de que 
su aima habia sentido ya los primeros tiros del pesar y de
la tristeza, al paso que hacia resaltar sus vagas sonri -
sas, interesaba y rendia a todo el que ténia la desgracia
de verla una vez para su eterno tormento".
En la descripcién de Macias se retrata Larra, aun­
que intenta idealizar su estatura (383): "El interlocutor 
que enfrente ténia era un mancebo que en caso de duda hu — 
biera podido atestiguar con su propia persona la larga do— 
minacién de los érabes en Castilla. Su color era moreno, 
sus cabellos negros como el azabache, sus ojos del mismo c^ 
lor, pero grandes, brillantes y guarnecidos de largas pesta 
Aas; una sola vez bastaba para verlos para decidir que quien 
de aquella manera los manejaba era un hombre generoso, fran­
co, valiente y en alto grado sensible. Un observador més in- 
teligente hubiera leido también, en su lénguido amartela - 
miento, que el amor era la primera pasién del joven. Su 
frente ancha, elevada y espaciosa, y su nariz bien delinea-
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da, denunciaban su talento, su natural arrogancla y la el^ 
vacidn de sus pensamlentos. Ornéba e el rostro en derredor 
una rizada barba que daba cierta s renidad marcial a su fi. 
sonomia; su voz era varonil, si bi n armoniosa y agradable; 
su estatura gallarda".
Dolores Armijo con aficiones poéticas, no debia 
sentirse satisfecha con un marido absorto en su carrera mi. 
litar, lo mismo que Elvira (384): "Habiase casado, en ver­
dad, ciégamente apasionada del hidalgo; pero desde su boda 
hasta el punto que la encuentra nuestra historia, se habia 
ensanchado considerablemente el circule de sus ideas; Fer- 
nén Pérez, por el contrario, era siempre el mismo que en 
otro tiempo habia cautivado sin mucho trabajo el inocente 
corazén de la niAa Elvira; pero ésta no era ya la amante 
que se habia prendado de Fernén Pérez; su caracter se habia 
desarrollado de una manera prodigiosa, y un foco de sensi- 
billdad y de fogosas pasiones creado nuevamente en su cora 
zén, habia producido en su existencia un vacio de que ella 
misma no se sabia dar cuenta. Se habia formado en su cabe­
za un bello ideal, no hijo del mundo real en que habitaba, 
sino de su exaltacién; y se complacia en personificar este 
bello ideal en tal o cual joven cortosano que sobre el vu,l 
go de los caballeros de la corte de Enrique XII se distin- 
guian".
Aparece el matrimonio como tumba del amor. Elvira 
se expresa asi (385)1 "|Ah! seAora, no esté el mal en él ni
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en ml; el mal ha de estar o en quien nos hizo de esta ma­
nera o en quien exige de la flaca humanidad més de lo que 
ella puede dar de si... Ferdonadme senora; no deblera aca 
so hablar en estos términos, pero sélo a vos confiarla es^  
tos sentimientos que quisiera mantener encerrados terna - 
mente en mi corazén. La vida comdn, en la cual cada nuevo 
sol ilumina en el consorte un nuevo defecto que la venda 
de la pasién no nos habia permitido ver la vispera en el 
amante, se opondré siempre a la duracién del amor entre 
los esposos".
También hay una intuicién por Larra del instinto 
de placer unido al instinto de muerte. Abraben Abenzarsal 
dice refiriéndose a Macias (386): "El crédulo mancebo me 
creyé y desaparecié. No me cabe duda: Ama a Elvira, y la 
ama como un frenético. Més, debe de ser correspondido; la 
dama no pensé an recoger el ramillete. Creedme, le he exa 
minado atentamente, es de aquellos hombres en quienes el 
amor es siempre precursor de la muerte".
Los favores que obtiens Macias, la imposicién del 
hébito de Santiago, no le colman, igual que a Larra tampo, 
co le llena el éxito que obtiens con la pluma (387) :
"... en consecuencla, de alli a poco Su Alteza mismo qui­
so, como le habia prometido, poner el hébito de Santiago 
a su doncel, esta ceremonia, con toda la solemnidad que de 
tal padrino podia esperarse, se verificé en la iglesia de 
Almudena, con la presencia del maestre de la Orden y de t,o
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dos los comendadores y caballeros santiagulstas que asis- 
tlan a la sazén a la corte; favor singular que hubiere lin 
sojeado singularmente el amor propio de Maclas si hubiere 
ël podido desechar la funesta idea que le persegufa siem - 
pre por todas partes desde que por primera vez habia visto 
a Elvira..."
Macias quiere huir con Elvira, pero aparece en és­
ta la lucha entre el deber y sus sentimientos, similar a 
lo que debié ocurrir con Dolores.
La novela termina con la muerte de Macias y la locu 
ra de Elvira.
Larra inconscientemente podia haber dado satisfaç, 
cién a sus auprès, terminando la obra con un final feliz.
Si no lo hizo, quizé daba la razén a Mullahy (388)1 Los 
afectos penosos, experimentados conscientemente, se ponen 
al servicio de la forma artistica, y al mismo tiempo, pla- 
ceres inconscientes prohibidos se disfrutan bajo el afecto 
penoso experimentado conscientemente. Pero, incluso, los 
afectos percibidos como penosos conscientemente pueden ut^ 
lizarse para proporcionar un placer primario, satisfacien- 
do las tendencies sado-masoquistas que han sido reprimidas 
y entoncea hallan una salida entrando a formar parte de la 
de la obra de arte".
Pocos meses més tarde de la aparicién de la novela.
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y llevado quizé del éxito que obtuvo, aparecia en el tea­
tro el drama "Macias", en cuatro actos y en verso. Se di- 
ferenciaba en que Elvira aparecia soltera, y en la suerte 
de ésta, que termina suicidéndose. Con la suerte de Elvi­
ra, Larra expresaba inconscientemente su deseo de un reen 
cuentro después de la muerte con Dolores.
Larra confesaba sus propésitos al llevar al tea­
tro la figura del trovador, en unas palabras de introduc- 
cién (389)» "Maclas es un hombre que ama y nada més. Su 
nombre, su lamentfeble vida pertenecen al historiador; sus 
pasiones al poeta. Pintar a Macias como imaginé que pudo o 
debié ser, desarrollar los sentimientos que experimentaria 
en el frenesi de su loca pasién, y retratar a un hombre, 
ése fué el objeto de mi drama. Quien busqué en él el sello 
de una escuela, quien le invente un nombre para clasificar 
lo, se equivocaré. iPara qué ha menester un nombre? |Ojalé 
no se equivoque también quien busqué en "Macias" alguna e^ 
cena interesante, tal cual sentimiento arrancado al cora - 
zén, un amor medianamente desempeflado y un desempeho feliz!"
En el drama los personajes y la accién estén més 
perfilados. Elvira siente por Macias el amor, que a Larra 
le hubiera gustado que sintiera por él Dolores (390)<
"IPerdéname, senor, si hoy més que nunca
Presents aquel amor en la memoria




La eaperanza engaAada! Yo més fuerzas 
En mi propia presumia
Cuando el plazo pedii més ;ay! yo nunca 
Pensé que él de mi amor se olvidaria.
Mira mi corazén, débil juguete 
De una pasién tirana, inextinguible,
Y té mismo diré si verme puedo 
Al yugo extraflo del que nunca quise 
En eternales vinculos unidad,
Tranquila y sin llorar (Vinculos tristes 
Que antes de unirme acabarén mi vida! 
îYo al pie del ara con perjuro labio. 
Ante un Dios que a los pérfidos castiga, 
Eterno amor le juraré a un esposo 
Que me roba mi bien, y por quien siento 
Odio tan sélo?
Si, perdona
Soy mujer, y soy débil, ni depends 
Ser més fuerte de mi. Yo bien quisiera 
En mi encerrado pecho sepultando 
Tanto culpable amor, que nada el mundo 
Del volcén que me abrasa t' asluciera;
Y, ahogando mi dolor duran e el dia,
Qué mis légrimas tristes, or la noche. 
En el oculto lecho derramadas.
Entre la soledad y las tinieblas 
Pasién tan grande que olvidar no logro.
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En eterno silencio confudiesen.
[Més ay! Que no esté en m£. Ya, mal mi grado 
Rompe mi lloro, en mi dolor inmenso 
El dique que hasta aqui lo ha sujetado".
Cuando Larra raurié, estaba escribiendo un drama 
en colaboracién con el marqués de Molins, en el que refle^  
jaba la vida de Quevedo. Quizé, intentaba en él, analizar 




Al estudiar la vida de Ganivet hemos visto como 
su principal vocacién fué la del magisterlo. Esta voca - 
cién se vié truncada al perder las oposicipnes a cétedra.
Durante su corta vida buscé la comunicacién con 
otras personas. Unas veces para intercarabiar ideas, otras 
para ayudar a los que lo necesitaban a salir de la abulia.
Asi se va a formar la obra de Ganivet. Por un ladj, 
su correspondencia; por otro, el reste de su obra litera - 
ria. Seré también el impulser de un renacimiento cultural 
granadino, que cuajaré en "La Cofradia del Avellano", y se 
e.xtinguiré al morir nuestro autor.
La correspondencia de Ganivet no tiene demasiado 
Interés desde el punto de vista puramente literario. Sin 
embargo, aporta dates utilisimos para conocer su biografia. 
Una gran parte de las cartas se han perdido, otras fueroa 
intencionalmente inutilizadas, unas cuantas no se han edi- 
tado. No obstante, con las publicadas se han compuesto exa 
tro epistolarios.
Para Garcia Lorca (391): "Precisamente da valor a 
estas cartas, dentro de la literatura espanola, la escasez 
de documentes semeJantes. En este aspecto son cas! énices. 
Escritas con sencilléz, con descuido a veces, no deja mn- 
ca^de haber intencién literarla. Ya hemos visto que Ganivet 
queria que se publicasen...."
\
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. Ganivet una vez obtenida la ; eguridad econémica 
que le dé su puesto consular, va a dejar aflorar su voca- 
cién magistral, que se va a expresar en su obra literarla. 
También va a contribuir, segén Olmedo, el choque que se 
produce en él al conocer Bélgica. Choque que résulta de 
comparer el medio natural que él conocia, con el medio a^ 
tificial del capitalisme moderno. En el ano de su llegada 
a Amberes, concebiré toda su produccién literarla, que se­
ré expresada en una prosa familiar y popular.
Dejando aparté un articulo que parece se publicé 
en un periédico de Toledo, e imposible de encontrar, el 
primer articulo que aparece con la figura de Angel Ganivet, 
se publicé en "El Defensor de Granada" el 4 de octubre de 
1895I bajo el titulo "Literatura Extranjera". Comenta en 
él, dos libres que habian aparecido recientementet "Lour­
des" de Emilio Zola y "Jerusalen" de Pierre Loti,
El reste de la produccién literarla se publicaré , 
cuando el autor esté en Helsingfors, aunque parte de ella 
se concibiera e incluso se redactara en Amberes, como ocu 
rrié con "La conquista del reino Maya", que escrita en Am 
beres, se vié publicada después de "Granada la bella", ya 
que el orden de publicacién de las obras de Angel Ganivet, 
no coincidiré con el orden de redaccién.
El primer articulo, que después séria el primer 
capitule de "Granada la bella", se publicé en "El Defensor" 
el 23 de febrero de I896.
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Las "Cartas Finlandesas" empezaron a publicarse 
en Octubre de 1896 y terminaron en Julio de 1897.
El "Idearium" fué publicado en 1897.
Después fueron publicândosex "La Conquis ta del Re 
no Maya", "Los Trabajos" y "El Escultor de su aima".
Ganivet, en opinion de Jeschke, llegard a la nove­
ls por casualidad, en el fonde siempre late el pensador, 
el ensaylsta.
La obra de Ganivet se podrla encuadar dentro de 
cuatro epigrafes:
1!) La referida a Granada : "Granada la Bella" y 
"El libro de Granada".
2* ) La que hace referenda al propio Angel Gani - 
vet, con fuertes rasgos autobiogrdficosx "La 
Conquista del reino Maya por el ültimo con - 
quistador espanol Pio Cid"; "Los trabajos del 
infatigable creador Pio Cid", y "El Escultor 
de su aima".
3*) El punto de referenda es Espanai "Espana fi- 
los6fica contempordnea", "Idearium espanol", 
y "El porvenir de Espana". También se podrla 
\ encuadrar aqui si no la hubiésemos enoasillado
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, en el segundo eplgrafe, "La Conquista del Rei­
no Maya".
U?) Se encasillardn aqui obras de contenido vario. 
Destacan aquellas en las que informa a sus lec^  
tores de las costumbres del Norte de Europa> 
"Cartas Finlandesas", y "Hombres del Norte". 
Entrarian en este epigrafe las restantes obras 
de Ganivet. Sus poesias, "Importancia de la 
lengua sanscrits", "Lecturas extranjeras", So­
cialisme y Miîsica", "Arte Gético", "La pintura 
espafiola juzgada en el extranjero", y el infer 
me consular: "Esparia y Rusia: nuevos horizon- 
tes comerciales".
Dentro de este ültimo epigrafe se encontraria 
tambiën, "La casa eterna", obra de teatro cos- 
tumbrista que envid a alguno de sus amigos, pe_ 
ro no se ha representado nunca, ni se encuentra 
editada.
Habria que colocar a Ganivet junto con Costa y Una­
muno, entre esos hombres que sintieron la llamada del espi- 
ritu nuevo, a la vez que sentian profundamente la tradi - 
ci6n espahola. También tiene miicho te comün Ganivet, con el 
autor de "La tierra de Campos" y "Et problema nacional", 
con Macias Picavea.
Su honda preocupacidn por Espaha, su fé en que ésta
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podria ser regenerada, le sitiian entre les componentes de 
la llamada "Generaciôn del 98". Segiin Barja (392)s "Espa - 
na, la Espana caida, pobre y desalentada de les dias de Ga­
nivet, puede volver a surgir y puede regenerarse por el pr^ 
pio esfuerzo, levantdndose grande y fuerte otra vez".
Hay algo que diferencia a Ganivet de sus companeros 
de generaciôn, y es ésto, el género de sus lecturas. Al sa­
lir fuera de Espafia y el conocimiento que adquiriô de los 
idiomas europeos, le puso en contacte con una serie de auto 
res que los otros miembros de la "generaciôn del 98" cono- 
cerian de segunda mano.
Ortega y Gasset al prolonger las "Cartas Finlandesas" 
en 1940, destacaba la originalidad de Unamuno y Ganivet que 
influidos por la Europe nortena liberaban a Espana del magi^ 
terio francës.
De todos los componentes de la "generaciôn del 98" , 
al que mis se asemeja Ganivet en su actitud es a Unamuno . 
Ambos autores intentan una critica revisionista del ser his- 
tôrico y caracteroldgico de Espana. Unamuno plasmard esta aç. 
titud en 1895, en su ensayo "En torno al casticismo" . Gani­
vet poco después, en el "Idearium Espanol".
Las influencias de los distintos pensadores en Gani­




Entre los autores extranjeros que influyeron en 
Ganivet, senalaremos a Montesquieu, Taine, Tarde, Spencer 
y Renan. Fosiblemente conocié a Kierkegaard a través de 
Braudes, oomo lo conocié Unamuno. Las Influencias de estes 
autores no son muy persistentes, no ocurre asi con Nietzs­
che y Schopenhauer. En cambio, Nietzsche y Schopenhauer 
- dice Espina (393) - no son s61o meros refiejos. Son ver- 
daderos y hondos estimulos que contribuyeron a inquietarle 
y a dominar su esplritu durante cierto tiempo, produciendo 
una veta sehalada en su ideologia, particularraente en cuan 
to a su actitud polltica y a desencanto sentimental. Nietz^ 
che arras6 implacable todo lo que hubiera de sentir demo — 
crdtico en su aima. Atiz6 la brasa viva de su nacionalismo. 
Schopenhauer di6 base y estructura reflexiva a su pensa - 
miento temperamental".
Schopenhauer habia hecho de la voluntad un punto 
central de su filosoffa. Las obras de Schopenhauer se es- 
cribieron en la primera mitad del siglo XIX pero no encon- 
traron difusién hasta bien entrada la segunda mitad del s^ 
glo. Entonces pudieron ser conocidas por Ganivet que les 
di6 acogida en su concepcién filoséfica.
Otro concepto clave en Ganivet es el concepto de 
idea. El concepto de "idea-fuerza" habia sido creado por 
Fouillée y fué divulgado en Espana por Clarin y por Posada 
(394). Este concepto de idea en Ganivet seré lo que més 
tarde se llamé 'Valor" por Max Scheler (395).
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La fuerza creadora es un pensamiento fundamental 
en Ganivet: "... el aima humana posee una fuerza creadora 
casi omnipotente y su verdadera misién no es otra sino la 
de obrar sobre si misma para su propio pefeocionamiento" 
(396).
Las ideas de otros pensadores Ganivet las asimila 
y transforma en ese poderoso molino que es su mente. Un 
ejemplo lo tenemos en las "ideas picudas" e "ideas redon - 
das" que ha estudiado Marichal (397). En el "Idearium" es- 
cribia Ganivet (398)* "Por esto, los que propagan ideas 
sistemdticas, que dan vida a nuevas parcialidades violen - 
tas, en vez de hacer un bien hacen un mal, porque mantie -
nen en tensién los espiritus. A esas ideas que incitan a la
lucha las llamo yo ideas "picudas"; y por oposiciôn, a las 
ideas que inspiran amor a la pnz las llamo "redondas". Es­
te libro que estoy escribiendo es un ideario que contiens 
solo ideas "redondas"; no estoy seguro de que lo lean y so^ 
pecho que si alguien lo lee no me hard caso; pero estoy con 
vencido de que si alguien me hiciera caso, habria un com-
batiente menos y un trabajador mds".
En la polémica que sostuvo con Unamuno, se atri - 
buia la paternidad del concepto de "ideas redondas" (399): 
"También le diré que el concepto de las ideas "redondas" 
que me sirvié de criterio para escribir el "Idearium" me 
lo sugirié mi primer oficio. Yo he sido molinero, y a fuer
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za de ver como las pledras andan y muelen sin salirse nun 
ca de su centre, se me ocurrid pensar que la idea debe ser 
semejante a la muela de molino, que sin cambiar de sitio 
da harina, y con ella el pan que nos nutre, en vez de ser, 
como son las ideas en Espaüa, ideas "picudas", proyectiles 
ciegos que no se sabe a donde van, y van siempre a hacer 
daflo".
Para Marichal es mds que posible la influencia de 
un cuento de Maupassant: "Mademoiselle Perle":
"Mme.Chantai, une grosse dame, dont toutes les idées me 
font l'effet d'être carrées a la façon des pierres de ta^ 
lie, avant cotume d'émetre cette phrase comme conclusion à 
toute discussion politique : "Tout cela est de la mauvaise 
graine pour plus tard". Pourquoi me suis-je toujours imag^ 
né que les idées de Mme. Chantai sont carrées? Je n'en 
sais vient mais tout qu'elle dit prend cette forme dans mon 
esprit: un carré, un gros carré avec quatre angles symétri­
ques. Il y a d'autres personnes dont les idées use semblant 
toujours rondes y roulantes comme des cerceaux. Dis qu'elles 
ont commencé une phrase sur quelque chose, ça roule, ça va, 
ça sort par dix, vuist emigrants idées rondes, des grandes 
et des petites que je vois courir 1'une derrière l'autre... 
D'autres personnes aussi ont des idées pointues... Enfin, 
cela importe peu...."
Encontramos influencias de autores espaHoles en 6a 
nivet, dejando aparté la de Séneca, de Fr. Luis de Granada,
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de Menéndez Pelayo y de Galdôs.
Serd Galdés el autor mds cltado por,Ganivet, so­
bre todo en el Epistolario a Navarro. En Ainberes se con- 
vierte en propagandiste de Galdés, segdn escribe a Navarro 
(400)s "En los-comienzos de este mes me cupo la honra de 
romper una lanza en favor de Galdés y de influir para que 
se pidiera a Espana una coleccién de sus novelas contempo- 
rdneas, de las que solo era conocida "Marianela". En Ambe- 
res no tienen noticias de Galdôs mds que dos personas; el 
antiguo Canciller, que le creia un Inspector de Primera En 
sefianza, y el Cônsul, que creia que se llamaba Pedro Galdo 
(quizà parlante de D.M.M.J. de idem). ^Creerds que se ban 
decidido él y su gente a leer "Dolores", sélo porque Cdno- 
vas ha publicado en "La Epoca" una carta pontificalmente 
laudatoria?".
En carta a Navarro del 19 de mayo de 1894, hace 
una critica literaria de dos comedias que ha leido dltiraa- 
mente. No lo ve como autor teatral, pensando que no debe 
cambiar de género y seguir cultivando la novela. Encuentra 
en las comedias un desenvolvimiento demasiado novelesco.
En otra carta a Navarro, pone a Alarcén a la altu- 
ra de Galdés, El patriotisme local de Ganivet es inconmesu 
rable, su amor a Granada y a los granadinos es incuestiona 
ble (40l)i "En lo que me dices de Alarcén, si lo leyeras 
después de conocer el terreno, le pondrias muy por encima
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de Poreda y a la altura de Pérez Galdôs... En cuanto a Gal^  
dés, su aparent^ superioridad esté en haber venldo después 
en ser més observador y meterse més en el fonde de los 
asuntos" .
En otra carta habia de "Torquemada", de "Angel Gue, 
rra" y de "La loca de la casa". A julclo de Ganivet, Gai - 
dés, es el novelists que mejor describe la vida de Madrid.
Para Ricard (402) que ha estudiado la influencia 
de Galdés en Ganivet, hay una afinidad en la eleccién de 
los nombres de los personajes en ambos autores. Los nombres 
de los personajes de Galdés son satiricos y simbélicosi 
Santiago Ibero, Angel Guerra, Doha Perfects, D. Inocencio 
Tinieblas. Ganivet elegiré los nombres de sus personajes 
buscando también un simbolismo. Asi Pio Cid encarnaré la 
fuerza y la piedad. Consuelo seré una religiosa contempla­
tive. Los nombres de Purilla, la criada de "Los Trabajos", 
o de Soledad Almadura, la aristécrata de la misma novela, 
no necesitan comentario.
El autor por el que el mismo Ganivet se déclara 
francamente influido es Séneca (403)< "Cuando yo, siendo 
estudiante, lei las obras de Séneca, me quedé aturdido y 
asombrado, como quien, perdida la vista o el oido, los rje 
cobrara repentina e inesperadamente y viera los objetos, 
que con sus colores y sonidos idéales se agitaban antes 
confusos en su interior, salir ahora en tropel y tomar la 
consistencia de objetos reales.
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Es inmensa, mejor dicho, inmensurable, la parte que 
al senequismo toca en la conformacién religiosa, y moral de 
Espana; en el arte y en la ciencia vulgar, .en los prover - 
bios, méximas y refranes, y aun en aquellas ramas de la 
ciencia culta en que Séneca no pasé jamés".
Ganivet nos confiesa la impresién que le causaron 
los escritos de Séneca, de la misma forma que otros pensa­
dores al leer a un clésico se han encontrado a si mismo.
Por ejemplo, confiesa S. Agustin (4o4), que al leer el "Hor 
tensio" de Cicerén: "De repente aparecié vil a mis ojos to- 
da esperanza vana y con increible ardor de mi corazén sus- 
piraba por la inmortalidad de la filosofla".
Séneca entre otros es el més popular de los filéso-
fos. Su sabidurla en el sentir popular es similar o supe - 
rior a la de Salomén, Merlin o Lepe. Sin embargo, Séneca ha 
sido poco leido por los espanoles. Has ta el siglo XVIII no 
se tradujeron sus obras al castellano. No obstante, como 
ya reconocia Ganivet, puede que Séneca represents el espi- 
ritu del pueblo espanol.
Para Ganivet (-405) toda la doctrine de Séneca se 
resumia en la siguiente sentencia: "No te dejes vencer por 
nada extraflo a tu espiritu; piensa en medio de los acci - 
dentes de la vida, que tienes dentro de tl una fuerza madré, 
algo fuerte e indestructible, como un eje diamantino, alre- 
dedor del cual giran los hechos mezquinos que forman la tra
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ma del diario vlvir} y sean cuales fueran los sucesos que 
sobre tl calgan, sean de los que llamamos présperos, o de 
los que llamamos adverses, o de los que parecen envilecer 
nos con su contacto, mantente de tal modo firme y erguido 
que al menos se pueda decir siempre de tl que eres un hom 
bre".
Garagonl opina que el ideal de Ganivet de ser in- 
dependiente y dueüo de si mismo, lo r nparenta con los cl- 
nicos (4o6)t "El cinismo sin duda, et una filosofla para 
tiempos de crisis, y sus motivaciones y principios pueden 
resonar con energla, ciertamente, en los contemporéneos, 
pero âacaso el tiempo de Ganivet fué més bonancible? Ocu­
rre que A. Ganivet, como cualquier pensador de excepcional 
sensibilidad, vive més en un adivinado porvenir del que ha 
ce su morada que en la atmésfera inerte en que se instalan 
las vidas mostrencas. Y asi, como un precursor, acomodé ya 
su ideario al consejo de Antistenes, el fundador de la es- 
cuela, quien afirmaba que "para la vida se deben preteenir 
aquellas cosas que en un naufragio salgan nadando con el 
dueno"; consejo harto ascético, pero certero".
La relacién de Ganivet Con el cinismo esté muy 
bien estudiada por Olmedo (407). Considéra este autor que 
la inspiracién de Grecla brilla en toda la cultura occi - 
dental, pero lo hace con més intensidad en Ganivet. Cuan­
do pierde la fé arranca de si los principios estoicos y lo 
que queda es el cinismo.
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El hombre ante todo es "heredero" segun Ortega
(408). Ganivet, para Olmedo, se moveré dentro de la 6rbi- 
ta del pensamiento griego y revlvlré el cinismo anterior 
a la Stoa.
El fundador de la eseuela, Antistenes, fué maltra- 
tado por Platén, elogiado por Sécrates y los estoicos se 
inspiraron en él. El ideal fundamental del filésofo clni- 
co, es la libertad de esplritu. "El clnico - dice Bréhier -
(409) - tiene, desde la época de Antistenes, el vestido y 
el aspecto ordinario de los hombres del pueblo, capa, bar­
ba y cabellos largos, bastén en la mano y morral a la espa]. 
da...; permanece descubierto bajo la Iluvia, marcha descal- 
20 sobre la nieve invernal y aguante el pleno sol del vera- 
no..., ningün vlnculo le une a ningiîn grupo social".
Para Séneca - siguiendo a Olmedo - el sabio no de­
be amar la riqueza, pero tampoco despreoiarla.
Ganivet renuncié a su herencia en favor de sus her- 
manos, siguiendo un idea cInica més que estoica.
Ganivet fué muy poco conocido por sus contemporé- 
neos. Solamente después de su muerte y gracias a Navarro 
Ledesma se desperté el interés hacia él. Segdn Almagro
(410): "Hasta después de su muerte, fecha en que Navarro 
Ledesma, amigo entranable del escritor, lo dié a conocer 
en la famosa velada del Ateneo, casi nadie tenla noticia
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de él, y digo casi, para referirme con ese adverbio a un 
grupo de amigos granadinos, dentro de los cuales contaba 
como Benjamin el que suscribe y algunos criticos inicia- 
dos, tal como "Clarin", que habia dedicado un articule el.o 
gioso al "Idearium espahol", reciente su aparicién".
A pesar de los estudios que se hicieron en el aho 
de su centenario, todos muy valiosos, debidos a J. Herre- 
ro, M. Olmedo Moreno, Gallego Morell, etc., la personall- 
dad literaria de Ganivet no queda muy definida. Podemos se^  
gulr afirmando con Bonilla (4ll)i "... se ha escrito bas - 
tante acerca de Ganivet, y a pesar de ello, su personalidad 
literaria permanece harto indeflnida".
Las opiniones que tiene de Ganivet lo que de él se 
han ocupado son de lo més dispares. Como ejemplo, existe 
en.el Ateneo de Madrid un volumen del "Idearium Espaflol", 
dedicado por el autor a esta institucién. Tiene el libro 
numerosas anotaciones al margen de los lectores. Dos de 
ellos sostuvieron una viva polémica. Uno de elles acotat 
"iQué canalla escribiré estas notas?". En otra pégina uno 
de los escoliastas escribei "Caigc de bruces ante tal de- 
finicién del honor". Répidamente es contestadoi "|Asl te 
rompieras el pescuezo!".
Como todo pensador genial, Ganivet es un rico al— 
macén donde cada uno escoge lo que le conviens. Elias de 
Tejada (412) escribla en 1939: "Nosotros... creemos firme-
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mente que si la vida de nuestro héroe hubiese sido més lar 
ga y Dios le hubiera brindado la gracia de la fé en El, An 
gel Ganivet hubiera intervenido certeramênte y activamente 
en la politica espafiola, defendiendo los idéales que atis- 
bé sin ver claramente.
.... él hallaré en el carlismo militante la verdad 
ideal que tantas veces creyé alcanzar, ignorando que la t^ 
nia en su misma época y en su mismo suelo al alcance de la 
mano: la verdad de Espafia, que es la Tradicién eterna".
Sin embargo, el trilema carlista: "Dios, Patria, 
Rey", no lo encontramos en Ganivet. Sobre todo Ganivet no 
ténia la idea de Patria. Para él la Patria era su ciudad. 
"To siempre he entendido por patria esto: la cantidad de 
medio que de pequenos hemos asimilado y que forma parte la 
tente de nuestro ser fisico y casi de nuestro ser fisiolé- 
gico", escribia Ganivet a Navarro (413). Para Ganivet la 
patria era una realidad artificial: "Té recordabas dias 
atrés los tiempos felices de Grecia, cuando aén no habia 
aparecido la idea estépida de ahogar la vida de las ciuda- 
des con lazos de unién politica, que es una especie de con 
fraternidad en que todos se abrazan para .... reventarse" 
(414).
También se le ha querido enrolar como humoriste.
En una seleccién de humoristas en la que se incluian a 
Chesterton, Twain, Anita Loos y Bernard Shaw, entre otros.
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aparece Angel Ganivet con "Los Borrachos".
Legendre (4l5) encuadra a Ganivet dentro del cri^ 
tianismoi "No debeis olvidar - dice Pio Cid a los campesj. 
nos - las palabras del Svangelio, que los primeras serén 
los ültimos". Toda la vida, todas las ideas de Ganivet pa 
recen inspiradas en estas palabras evangélicas, y compro- 
bamos una vez més en su persona representative, una nueva 
correspondencia entre la doctrina cristiana y el caracter 
espafiol, tan arraigadamente democrético, que el sentido de 
la igualdad sobrevlve y hasta se exalta en medio de cir - 
cunstancias que pareclan deber sugerir el desdén y el or - 
gullo". Para Legendre simboliza Ganivet el catolicismo es- 
pafiol (4l6)i "Esta poderosa personalidad toma entonces to­
do su valor representativo; este espafiol, tan profundamen­
te espanol, simboliza a toda una naclén; tan catélica como 
original, cuya naturaleza es esencialmente catélica, pero 
a la que durante mucho tiempo ha faltado, para sostener y 
vivificar sus tradiciones, una ensefianza catélica verdad^ 
ramente organizada",
Unamuno escribla en 1895* "Espana esté aûn por de^ 
cubrir y solamente podrén descubrlrla los espafioles que hji 
yan conocido Europe" (4l?). Uno de esos hombres que va a 
descubrir Espana seré Ganivet. Unamuno expresaré la opinién 
que le merecla Ganivet en varios escritos: "Era todo adivi- 
nacién e instinto" (4l8). Veré en Ganivet a un hombre ge -
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niai, pero sin método: "Ganivet no fué un intelectual, no, 
no lo fué. Fué, si, si quereis, un volitivo y un afectivo" 
(419).
Javier Herrero destacaré en Ganivet el ascetismo, 
aunque reconocerd que muehas veces Ganivet deserté de él: 
"Ahora bien, desde el principle debemos afirmar claramente 
que esta actitud fué, simplemente, un ideal de Ganivet, una 
aspiracién constante y serlamente perseguida, pero con fre- 
cuencia - inévitablemente violada por el Ganivet real"(420).
Respecte a Ganivet existen dos corrientes de pen­
samiento: la de aquellos estudiosos que destacan ante todo 
la incoherencia, la contradicciénj y la de los que ven en 
el pensamiento de Ganivet una precisién absoluta y un con- 
junto de pensamiento muy elaborado y sin figuras.
La critica de Azafia es bastante adversa. Para él 
Ganivet no conociô ternura ni amor, tuvo siempre una deses^ 
peracién sombria, y encastillado en su soledad, vivir para 
él carecié de objeto, interesado solo en su persona: "Gani­
vet es el tipo acabado de autodidacta, de cultura desorden^ 
da y retrasada, mente sin disciplina. Grande es la activi - 
dad de su espiritu, lee, médita, escribe alguna vez. Todo 
lo va a poner en tela de Juicio. Quiere llegar a la "fuerza 
madré", aislar el "eje diamantino alrededor del cual giran 
los hechos del diario vivir", esculpir con sus manos su pr^ 
pia aima. Pero siempre se nos aparece como abrumado y aterra
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do por los problemas mlsmos, y escapdndose de ellos medlan- 
te una plrueta. En el fondo es que solo le interesa su pro- 
pia persona" (421).
Para Saldafla (422)t "... no es un pensador metédl- 
co. A. Ganivet, es un turlsta del pensamiento divagador".
Sin embargo, para Olmedo (423) "... dijo siempre 
lo mismo, en todas las formas y en todos los gdneros litera 
rios, al haz y al envds, por activa y por pasiva , en broma . 
y en serio, en la confidencia intima al amigo y en el véhi­
culé püblico de sus libres".
Una parte de las contradicciones e incoherencias 
de Ganivet, se e1iminarian si se descartan de su produccién 
literaria "La Conquista del reino Maya", o si lo que alli 
se afirma se negara, y lo que se niega, se afirmara.
Como afirma Espina (424) los comentaristas se des- 
pistan porque tienen que luchar "... con un espiritu en el 
fonde romdntico, suelto, divagador y desprovisto de compro­
mises, que en numerosas ocasiones se contradice y revueIve 
contra si mismo. Pero si no fuera asi, Ganivet no séria un 
artiste, careceria de la originalidad relevante que nadie 
puede negarle, y, en definitive, Ganivet no séria Ganivet".
Ganivet es ante todo un pesimista, un hombre desen 
gafiado, aunque a veces tenga las oscilacionas tipicas de es.
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tas peraonalidades. "A veces -escribe Garcia Lorca (425) r 
el aima le da un tirén hacia el psimismo o la esperanza ; 
otras, una actitud afirmativa no es sino éna reaccién vital 
y tiesesperada contra una caida en la hondonata de la angus - 
tia".
Ganivet no es el estoico o el cinico que soporta re- 
signadamente su suerte, sino que impera sobre todo en él 
la desilusién, la desilusién y desesperanza que al final 
van a acabar con su vida. Hay momentos en que desilusionado 
de todo, solo tiene confianza en él mismo, pero cuando se 
produce el fracaso ante este Ultimo asidero, se llega al f^ 
nal répidamente.
Se ha hablado del ateismo de Ganivet, también de un 
cierto panteismo, que le emparentaria con sus maestros 
krauistas. Para nosotros fué un cristiano desenganado. No 
hay en él las preocupaciones y exaltaciones religiosas de 
Unamuno. Debié de ser en sus primeros anos un catélico ti - 
bio que razonando su fe llegé a perderla. Se siente influido 
por Fr. Luis de Granada y quisiéra para si un aima iluminada 
como la de Santa Teresa de Jesûs. Mira en torno suyo, encuen 
tra que lo que domina a suscontemporéneos son, las pasiones , 
la ambicién y la voluntad de dominio. En todos los pueblos, 
en todas las épocas, las ideas més puras se disuelven. Cuan 
do toma conciencia de esto, su desesperanza, su desilusién 
no pueden ser més profundas: "Duele decirlo; pero hay que de^  
cirlo porque es la verdad; después de diez y nueve siglos 
de apostolado, la Idea cristiana pura no ha imperado un solo
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d£a en-el mundo. El Evangelic triunfé de los corazones y de 
las intellgencias més no ha podido triunfar de los instintos 
sociales, aferrados brutalmente a principios Juridicos que 
nuestros sentimientos condenan, pero que juzgamos convenien- 
tes para mantener el buen orden social, o, en términos més 
claros, para gozar més sobre seguro de nuestras vidas y de 
nuestras haciendas" (426) .
Guerena ha estudiado la valuacién que de Ganivet 
han hecho los escritores Franceses (427). El interés de los 
escritores Franceses no se cifra en los poemas que en fran- 
cés compuso Angel Ganivet.
E. de la Souchére cita a Ganivet en "Explication 
de 1'Espagne (Gasset 1962).
Valery Larbaud en su "Journal" en una pégina co- 
rrespondiente a 1917 escribla: "Estoy leyendo "Granada", de 
Ganivet, es un libro tonificante, como todas las obras de 
Ganivet".
Para Jean Cassou, en su "Lithèrature espagnole" 
fueron Unamuno y Ganivet los herald js del despertar de Esp^ 
fia. Para Cassou, Ganivet fué un pre ursor aunque su "Idea - 
rium" se publicase después de "En tcrno al casticismo", tra 
taba de despertar la conciencia civica de Europa.
En "La Espafia literaria" de Robert Seguin, se leia:
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"Angel G Olivet murié demasiado joven para desarrollar sus p.o 
sibilidades, pero fué uno de los pensadores més profundos de 
la Espafia moderna. Ha sabido, especialmente en su célébré 
"Idearium espafiol", analizar los valores permanentes de la 
raza, sus imperfecciones y cualidades. Su influencia ha sido 
grande en los ensayistas del 98, a quienes anuncia".
En el intento de clasificacién de la obra de Angel 
Ganivet, colocébamos en el primer epigrafe, las obras en las 
que el tema fundamental es Granada : "Granada la bella, y "El 
libro de Granada". En ambos libros, muestra el autor una pre^ 
cupacién que va a ser fundamental para él, la preocupacién 
por su ciudad.
Se interesa Ganivet por la psicologia de los pue­
blos. En el "Idearium" escribiré sobre la psicologia del pue. 
blo espafiol, en "Granada la bella" haré un complète anélisis 
de la idiosincrasia granadina.
Un hondo pesimismo afloraré en el "Libro de Granada" 
compuesto en colaboracién con Nicolés M» Lépez, Gabriel Ruiz 
de Almodévar y Matias Mendez Vellido. Llevaba el libro "Ilu^ 
traciones"de Ruiz de Almodovar, Rafael Latorre, Isidoro Marin 
y Adolfo Lozano Sidro.
La consideracién de la influencia del medio geogré 
fico en el desarrollo de los individuos y de los pueblos tie. 
ne una larga historié, que empezaré con Hipécrates, y culmi-
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narla cen las obras de Ratzel y Vidal Lablache y sus segui- 
dores y contradlctores.
"Durante muchos siglos — do :£a Vida—Lablache ha- 
blando del hombre do Franc ia - ha lit/ado una vida local 
que se ha impregnado lentaraente en los jugos de la tierra. 
So ha operado una adaptacién gracias a costumbres transmi- 
tldas y mantenidas on los lugares quo nacieron... El hombre 
ha sido entre nosotros el discfpulo, por mucho tiempo fiel, 
del suelo. El estudio de este suelo contribuiré, por lo tan 
to, a ilustrarnos sobre el cardcter, los hébitos y las ten­
dencies de los habitantes".
Ganivet que nacié en una de las ciudades més be­
lles del mundo, la tendré siempre presente en su pensamien 
to. "Su casa" seré el molino de Granada, y compararé todo 
con G anada, o a Granada la compararé con las ciudades que 
ve. Tendré siempre esa obsesién por la ciudad, haré una re^  
duccién de la patria. Diré que los Paises Bajos e Italia 
eran importantes porque hasta tarde no se organizaron en na 
cién. Seguiré teniendo el pensamiento, propio de la antigüe. 
dad clésica, de que el énico y verdadero emblema del Estado 
libre es la ciudad.
Fundada por la tribu de los tridulos, tomaré el 
nombre de "Iliberri". Més tarde se llamaré "Municipum Flo­
rent inum Iliberitanum" o "Florentia". Los érabes la sometije 
ron definitivamente en 713. Durante el Califâto tuvo una
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agltada historia, y en 1238, Mohamed Ben Alahumar fundé la 
dlnastla de los nazarles que iba a dar a la ciudad una es- 
pléndida vida. "Granada es un reino pobre que .ha de conser 
varse lo viejo con muy pocas aportaciones extraflas. El cons, 
tante esfuerzo para mantener su independencia le hace con­
server las virtudes de la raza con tensién favorable a la 
genuina évolueién de toda la tradicién del arte islémico pe, 
ninsular. Asi florece el arte nazari que tomé parte del al— 
mohade, y se enriquecié con àigunas aportaciones de Oriente. 
En lo décorative représenta el retorno a la tradicién naci.o 
nal del ornato denso, piano y menudo. Es un période de ba- 
rroquismo en que los artistes abandonan la bésqueda de nue— 
vas soluciones constructives y se ocupan de lleno de los 
problemas décoratives.
La arquitectura granadina, casi exclusivamente ci­
vil, no puede ser més deleznabie en su construccién. El em- 
pleo casi énico de la mamposteria, el ladrillo o el tapial, 
hace que sus edificios, con insuperables puntos de vista, 
constituyan tan sélo una sorprendente escenografia" (428).
Granada fué ensanchéndose a medida que iban llegan 
do a ella los refugiados de otros territories conquistados 
por los cristlanos. Llegé a tener hasta cuatrocientos mil ha 
bitantes. La ciudad y los caserios que la circundan siempre 
formaron una unidad arménica con el paisaje, segén Gallego 
Burin (429). El literato cordobés Mohamed el Secundi, dijo 
de allas "Granada es el Damasco de Alandalus, parto de los
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ojos y elevacién de las aimas" (430).
El amor de los érabes granadinos por su ciudad 
fué enorme, tanto que muchos de ellos después de ser ex— 
pulsados, no dudaron en volver a ella, aunque sabian que 
allé pudieran encontrar la muerte. Este amor por Granada 
se lo transmit1eron a sus descendientes y es ya una leyen 
da, pero con verosimilitudi Algunos de éstos, guardan to- 
davia las 1laves de sus casas.
El amor por esta tierra de la que eran expulsa - 
dos sirvié de asunto a Alarcén para su canto épico "El su^ 
piro del Moro',' galardonado por el Liceo granadino en 1867 
con la medalla de oroi
"Al dejar Aben-Hamet
Por siempre a su amada patria,
A cada paso que dé,
El rostre vuelve y se para;
Més al perderla de vista 
Las légrimas se le saltan;
Y en estes tristes acentos 
Despidese de Granadai 
"A Dios, hermoso vergel,
Tierra del cielo envidi tda 
Donde por dicha naci 
Donde morir esperaba
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Los Reyes Catéllcos no camblaron la fisonomla de 
la ciudad. Carlos V, edificaré su palacio en la Alhambra 
que destrüye un tanto la armonia de ésta. En el siglo XIX , 
la desamortlzacién signified un duro golpe para Granada, 
que vi<5 como se destruian muchos conventos, dejando una sé­
rié de solares (431). La modernizacidn de Granada empezd 
con el embovedado del Darro y con la destruccidn de las mu­
ra lias , y recibid un duro golpe en 1895 con el trazado de 
la Gran Via que supuso la destruccidn de muchlsimas celles 
y plazuelas. "Granada la bella" escrita en Helsingfors seré 
un recuerdo apasionado de la ciudad. Ensalzaré lo tlpico,lo 
viejo, como hace con el candil y el veldn, frente a la luz 
eléctrica, en "Lo viejo y lo nuevo". También haré una crlt^ 
ca en el piano urbanistico de Granada.
Su vivienda en Helsingfors le recuerda à Grana - 
da: "... mi casa estaba cerca del mar, en un sitio que a mi 
me parecid semejante a la Alhambra, a los Mértiress un bos- 
que, cuyos érboles estaban muertos y enterrados en la nieve, 
cerca de un mar inmenso, helado y nevado también, sin més 
huelias de vida que las que dejan los patinadores, y los tri. 
neos... El bosque era la Alhambra, el mar la Vega y el bal- 
cdn de mi casa, el balcdn del Paraiso..." (432).
"Granada la bella" iba a constar de catorce arti­
cules, pero dos fueron suprimidos: "De aquellas catorce 
crias una nacid muerta y otra, a poco de nacer, did las Ul­
timas boqueadas; asi guedéron reducidas a doce. El articule
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que vivid', aunque poco, se titulaba "La estética y la ad- 
ministracidn" y lo suprlml por temor de mezclarme, sin que^  
rer en las cuestiones pollticas més o menos palpitantes; 
el artlculo que no llegd a nacer estaba dedicado a los ar­
tistes vives, mejor aén, a los hombres que se esfuerzan, 
casi en vano, por crear ambiante espiritual en Granada; y 
no nacid, porque un oréculo me profetizd que si tal engen 
dro nacia darfa muchos disgustos a su padre" (433).
El libro en principio no merecid la atencidn de 
Ganivet, que lo consideraba como una obra secundaria, pero 
fué muy bien acogido por la critica. Afios més brde uno de 
los cofrades de Avellano escribiriai "En "Granada la bella" 
y en "Cartas finlandesas" se desprende de las ataduras fil^ 
sdficas que le ligan a Pio Cid, para producir una soltura 
de sin igual encanto. Sus pensamientos chispean como una 
Iluvia de estrellas; es un verdadero desbordamiento. Sus 
frases no son solamente felices; son frases de resorte, que 
hacen saltar el pensamiento a lo alto de un sistema filosd- 
fico. En "Granada la bella", Granada se ve al través de Eu­
ropa ; en las Cartas Finlandesa Europa se ve al través de 
Granada" (434).
No podia faltar un articula dedicado al agua, con 
ese amor al liquide elemento, que tienen los granadinos, he— 
redado de los érabes, que se convierte casi en un culto: "Un 
hijo légitima de Granada no se contenta con llamar al primer 
aguador que pasa: le busca él, yendc donde sepa lo que bebe.
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Hay aficionados al agua de Alfacar, a la de las fuentes de 
la Salud, o de la Culebra, a la del Carmen de la Puente y 
hasta a la de los pozos del barrio de San Lé^ jaro, pero los 
grandes grupos, como qulén dice, los partidos de gobierno, 
son alhambristas y avellanistas" (435).
Este amor al agua de Ganivet ha sido compartido 
por varios poetas que han cantado las agues de la ciudad.
El almeriense Villaespesa, hondamente influido por el espi­
ritu granadino se expresaba asi;
"El agua es como el alma de la ciudad. Vigila 
su suefio y al oldo 
del silencio le cuenta
las leyendas que viven a pesar del olvido, 
y bajo las estrellas de la noche tranquila, 
tiene palpitaciones de corazén herido.
I La voz del agua es santaî" (436)
En "Granada la bella" y en el "Libro de Granada" 
es en donde Ganivet emparenta més con Larra, al tocar los 
temas costumbristas. Pero como afirma Soria (437): "... a 
Ganivet tampoco le interesa lo pintoresco. A pesar de su 
amigo local y de su intuicién del mundo pequeîio contenido 
en lo granadino, Ganivet ama lo local, cae dentro del cos- 
tumbrismo de una Andalucia matizada y més localista por tan 
to. Pero no se puede quedar en lo pintoresco, porque persi- 
gue - como Larra - lo humano. Proyecta sus problemas perso-
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nales y levanta sus torres desmochadas, lo oilsmo en el en- 
sayo que en el cuadrito local".
Hay unos pdrrafos que Ganlvet dedlca a los congre- 
sos en "Granada la bella" que hubiera podldo suscriblr per- 
fectamente Larra: "De cuatro sesiones que célébra un congr^ 
so, la primera se dedlca a pelear por los puestos de las me^  
sas... La segunda sesli5n se dedlca a dlstrlbulrse el traba- 
jo. La tercera a dlscutlr el lugar donde se ha de celebrar 
la préxlma reunion del congreso. Por fin, en la cuarta, se 
habla de algo del asunto; pero résulta que la mltad de los 
congreslstas no saben nada de la materia y ban tomado la reu 
nl6n Como pretexto para viajar de balde, y que la otra ml - 
tad se expresa en varias lenguas, pues no todos aceptan el 
francos, y no pueden entenderse; por lo cual se decide que 
el conoclmlento del asunto quede pendlente hasta tanto que 
los trabajos sean Impresos. Y como no se da el caso de que 
nadle los lea despuës, résulta, en resumldas cuentas, una 
pérdlda considerable de tlempo y de dlnero, que podrfan ser 
mejor empleados" (438).
En una carta a Navarro (439) exponla Ganlvet su 
Ideal por una cludad aut6noma dlrlglda qulzd por un f116so- 
foi "IAbajo, pues, esta centrallzacl6n que convlerte en rl- 
dlculez el provlnclanlsmo! Como el Ideal de hoy es ensanchar 
la nacl6n a costa de Portugal o de Marruecos, sea el Ideal 
de mahana crear en cada cludad la "polls" aut6noma, donde 
los cludadanos puedan vlvlr en famllla, qulën sabe si pa -
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seando en mangas de camlsa y fllosofando bajo la dlreccl6» 
de un Aristôteles". Esta direccidn espiritual es la que asu 
mlrd GaniVét en la "Cofradla del Avellano" .y se plasmard en 
el "Libre de Granada". Surgi6 la idea del libre de las ditj. 
mas vacaciones consulares que pas6 en Granada. La idea, ex- 
presada por Ganivet era la de hacer un segundo libre dedic^ 
do a los ninos, que viniese a sustitulr al "Juanito".
En una carta a N. M* L6pez (44o) expresaba sus 
ideas sobre la continuacldn de el "Libro de Granada". A. de 
Ribera escrlbird: "Cuadros de costumbres en prosa o verso... 
la idea serd despertar la aficidn a las cosas de la tierra...' 
Gagoi Breves estudios oientifioos sobre las maravillas o mis- 
terios de! mar y del cielo... En suma, estudios cientificos 
infantiles, en forma novelesca". Ganivet: "Narraciones algo 
extravagantes con inventes curiosos para despertar el espirj. 
tu original o inventive". Nicolds M* Ldpez: "Escenas de fam^ 
lia en que intervienen nines...". Matlas Mendez Vellido: 
"Cuentos populares de caracter local, desde un punto de vis­
ta realista y prdctico, en que intervengan nines de diverses 
oficios...". Almoddvar t "Composiciones en prosa o verso so­
bre plantas y flores, y alguna leyenda morisca".
Los trabajos del "Libro de Granada" se reparten en 
echo capitules, y cada uno de los autores colabora en cada 
apartado. La accidn estd situada en siete lugares de la ciu- 
dad: el Avellano, La Vega, el Abaicfn, la Alhambra, el Sacre 
Monte, el Campe del Principe y en "Sus Galles". Un oc.tâvo
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capitulo lleva el encabezamlento: "En el aire", tomando a 
Aste como elamento del paisaje. "Una dei’rota de los GreHudos" 
nos da noticias de la niflez de Ganivet, localizada en lugar 
de belleza tipica, el Gristo de los Favores. "Un bautizo", 1^ 
calizado en el Albaicin, costumbrista, adelanta lo que iba a 
ser la poesia de Garcia Lorca:
"Alld va la ronda 
de las chicas guapas 
dicen que hay bautizo 
en la Plaza Large 
Cuatro farolillos 
a la veneciana 
alumbran, bailando 
la puerta de entrada 
Angosta escalera 
nos lleva a una sala 
de negra techumbre, 
de paredes blanças 
................. " (441)
"El Rey de la Alhambra” un tanto liigubre, cuyo pro,
tagonista es un ciego que pide limosna en la Alhambra. A es­
te ciego le dedicaria Zcaza su composiciiSn:
"Dale limosna mujer 
que no hay nada 
como la pena de ser 
ciego en Granada"
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En "Trogloditaa" es un ensayo de psicologfa y so- 
ciologla de los habitantes del Sacro Monte.
En el sone to "Los Grajos", y en su terceto final 
aparece la desoladora melancolfa que aquejaba a Ganivet:
" - Tarde nos llega el amoroso anhelo; 
esa nube, algo muerto estd rondando, 
y quizd esté lo muerto en nuestra aima"
"De mi novia la que murié", localizada en el Aye- 
llano, habla de un posihle amor de Ganivet, y de su devocién 
por el lugar.
Ganivet siempre mostré una tendencia al aiejamien- 
to en el espacio. Alguna vez expresé su ilusién por comprar- 
se un barco y huir mar adentro. En "Las Ruinas de Granada" 
hay un alejamiento en el tiempo. Han pasado los siglos, Gra­
nada estd en ruinas y es visitada por un arqueélogo y un po^ 
ta. El "ideogono" expresa las ideas pesimistas del poeta; y 
un nihilismo nada angustioso:
"Que silenciosos dormis 
torreones de la Alhambra 
Un sueAo de largos siglos 
por vuestros muros resbala
iQuién fuera como vosotros 
y largos siglos sonara
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. y desde el sueAo cayera
en las sombras de la nadaI" (4 42)
Termina el artfculo con "La Canclén de la piedra" 
de un enorme peslmlsmot
"Vida y muerte suefio son 
y todo en el mundo suena; 
suefio es la vida del hombre, 
suefio es la muerte en la piedra 
En vuestros ojos cerrados 
estd grabada una idea:
"Mds que ver como ve el hombre 
vale estar ciego en la piedra".
En vuestros rigidos labios 
dice una palabra yerta:
"Mds que hablar como habla el hombre 
vale estar mudo en la piedra".
De Huestro pecho en el fondo 
dice la esperanza muerta:
"Mds que la vida en el hombre 
vale la muerte en la piedra".
Si muerte y vida son suefio,
Si todo en el mundo sueha,
Yo doy mi vida de hombre
por soflar muerto, en la piedra" (443)
Con fuertes resonancias calderonianas, expresa su 
desesperanza, su deseo de insensibilfzarse,
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Por ültimo en "El aima de las calles", signe ex- 
poniendo Ganivet sus ideas de estética urbana, que ya puso 
de manifiesto en "Granada la bella".
El nacimiento y la asc end enc ia granadina de Ganl­
vet van a condicionar un tanto su lenguaje, en el que apare, 
cen muchos andalucismos.
Ya sehalaba Nicolds M? Lépez que Ganivet no sola- 
mente era andaluz en el espiritu y el gracejo, sino también 
en la expresidn del lenguaJe. El andalucismo lingüistico de 
Ganivet ha sido estudiado por Senabre (444). Prescindiendo 
de las expresiones que usan los personajes, que aparecen en 
el viaje electoral de Pio Cid, usa Ganivet algunas veces un 
léxico no solo andaluz, sino exclusivamente granadino. Seha 
la Senabre que los andalucismos son poco frecuentes, en el 
"Idearium", en'Cartas Finlandesas" y en "Hombres del Norte". 
En las novelas y en "Granada la bella", los andalucismos
tienen un valor ambiental, y parece que Ganivet no los usa
de modo inconsciente, sino como recurso expresivo.
Al clasificar la obra de Angel Ganivet, en el se­
gundo epigrafe situdbamos, "La Conquista del Reino Maya", 
"Los Trabajos" y "El escultor de su aima". Dejando aparté 
"El Escultor de su aima", que analizaremos al estudiar la 
etapa final de Ganivet, intentaremos analizar las dos prime­
ras obras. En toda la obra de Ganivet late un fuerte fondo 
autobiogrdfico, que llega a su culminacién precisamente en
343.
las obras en este epigrafe encuadradas.
El personaje Pio Cid es un héroe de silueta gal- 
dosiana. Para Ricard (44$): "Avec toute son originalité, Pio 
Cid produit cepedant une impression de "déjà vu". Cette im­
pression ne tient pas au fait qu'il est, en grande partie, 
Ganivent lui même, et qu'en général o. n'aborde pas la lec­
ture des Trabajos sans avoir en moins quelques notions sur 
l'auteur. Non, l'hommne que sapelie P_o Cid n'est pas un in 
dividu en chair et en os, c'est, une créature litterarie et 
fictive. Il y a dans les romans de Galdés un personnage que, 
à certains égards, aun nonce et prefigue le Pio Cid de Gani­
vet. C'est l'Agustin Caballero de Tormento et de La de Brin- 
gas, parus tous deux en 1884".
La influencia de Galdés es mds importante en "Los 
Trabajos, que en "La Conquista". En "La Conquista", los pe^ 
sonajes se describirdn con motesi dentudo, narilargo, etc.
En "Los Trabajos", los nombres trascenderdn al personajet Pu 
rilla; Consuelo, Soledad Almadura, etc.
Las dos obras expresan una concepcién de Ganivet 
que es constante en toda su obra: La civilizacién no hace 
mds felices a los hombres, sino que incluso los hace mds des, 
graciados.
Segdn Olmedo .(.446), en "La Conquista" se expresa 
la deshumanizacién a la que llega el hombre, al sentirse in-
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merso en un aparato existencia cada dia mds compllcado. En 
"Los Trabajos" se propone un camino de salvaclén, en el que 
gracias a la disciplina y sobriedad, puede'el hombre domi - 
narse a si mismo y a los acontecimientos.
El pensamiento de Ganivet no Tué bien entendido 
por sus contempordneos. Como Kierkegaard y Nietzche: "no pa 
saron de ser para sus contempordneos personajes curiosos 
que suscitaron, ciertamente, sensacién, pero que todavia no 
fueron tornades en serio. Se adelantaron al ver lo que ya 
existfa, sin que entonces inquietara, por eso hasta hoy no 
han llegado a ser pensadores verdaderamente actuales" (44?).
El rechazo de una cultura de bienestar material, 
séria también expresado mds tarde por Spengler (448): "Si 
llega a darse el caso de que a los superdotados de las gen^ 
raciones futuras les importera mds la salvacién del aima 
que el dominio del mundo, no habria nada que pudiera Impedir 
el fin de este gran espectdculo, en el que las manos solo 
actüan como servidoras".
"Los Trabajos" y "La Conquista" representan la c^ 
ra y cruz de una misma moneda. En "La Conquista", a los ma­
yas se les ensenard el uso de la luz, y entraran en un mer- 
cado de consume y serdn Impulsados a los cambios de vesti — 
menta. En "Los Trabajos", Pio Cid vive a oscuras, levantdn- 
dose y acostdndose con el sol, y tan solo tiene un traje.
345.
. La opinién del propio Ganivet sobre "La Conquis­
ta" fue ampliamente expresada por él mismo en las cartas 
que escribié a sus amigos, En una carta a Navarro (449) ya 
le adelantaba que el punto esencial de la obra séria la in- 
fluencia de una civilizacién impuestai "Ni el aventurera , 
ni la nacién importan para mi cuento; pero como se edifica 
en el aire, hay que presentarlos y trazar por lo menos los 
perfiles del uno y la otra. Una vez que esto estd adelanta 
do y que Arimi se ve en posesién por arte de birlibirloque, 
del poder supremo de la nacién, regentada por un imbécil 
llamando Unganda, que parece hecho de encargo para ser rey 
constitucional, viene lo esencial de la obra, que son las 
reformas, las innovadoras civilizadoras que nuestro compa - 
triota introduce en todos los ramos: ins t i tue i one s, poderes, 
industries, artes, costumbres, nada queda libre de su in - 
fluencia. Si la obra tiene algo dentro (la dedans), debe e^ 
tar ahi en esa civilizacién impuesta a contrapelo y cuyo 
fin adn no sé cudl va a ser, aunque ya lo tengo medio hilva 
nado".
En otra carta a Nicolds Maria Lépez (450), una vez 
publicada "La Conquista", exponia su teoria de las conquis- 
tas idéales I "Yo te aseguro que mi idea es larga de explicar, 
pero concretdndonos a lo que Pio Cid en Maya, yo quise que 
fuera un Robinsén espaRol, un hombre de accién y perspicacia, 
un transformador de hombres, ai cabe decirlo asi. Mi libro 
es una protesta contra nuestra politica de guerra y de bruta 
lidades; Espana debe emprender las conquistas idéales a que
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tiene derecho, y el camino es el que sigue Pio Cid, aunque 
éste, por el cardcter de la obra, ofrezca un doble aspecto, 
serio y bromista, Dios malo y bueno a la vez. Cuando leas 
el "Idearium", verds que clara te aparece la idea general 
de "La Conquista", aunque ambos libros no tienen punto de 
relacién".
En un principle pens6 Ganivet llamar a "La Conquista"; 
"Cdnovas - sive - De restaurations". Desde Amberes escribia 
a Navarro &45l) : "Si tuviera tltulo elegido te lo copiarfa, 
pues por él formarias idea por lo pronto ; pero es el caso 
que no lo he fabricado adn. Este podrla ser algo asi como 
"El maestro restaurador de sociedades desvencijadas" ; pero 
ya te digo que lo he dejado para el fin. El primer titulo 
que se me ocurrié fué : "Cdnovas - sive - De res tauratlone" 
pero no me parecié luego bien porque particulariza demasia - 
do, y lo dejé para que brote espontdneamente",
Con todas estas pruebas documentales, sabemos que 
"La Conquis ta" se escribié en Amberes, aunque fué publlcsd 
mds tarde, que "Granada la Bella". Una de las razones que 
pudieron influir en su posterior publicacién, séria la apun- 
tada por Ferndndez Almagro t "La Conquista" no era susceptj. 
ble de fragmenterse, para irse publicando en un periédico , 
requeria la ediciém compléta de la obra.
"La Conquista" nace ante el choque que expérimenta 
Ganivet ante la industrializada Bélgica. Van a influir
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en el autor, las noticias que recibe de la colonizacién del 
Congo} los relatos fantdsticos, taies como "Gulliver", "R^ 
binsén Cruose", o las obras de Julio Verne que se empeza - 
ban a traducir en Espana, pero que Ganivet leeria en fran - 
cés; y por ültimo, los relatos de viajes y de exploraciones 
africanas. De todas formas como dice Garcia Lorca (452):
"No tiene antecedentes directes en la novela espanola".
Osborne (453) ha destacado la influencia que ejer
cieron en la géneris de "La Conquista", la lectura por Gan^
vet de los relatos del explorador Stanley: el reino de Maya, 
séria Ruanda. En una de sus obras Stanley aporta una lista 
de palabras en wahuma, lista que Gan.vet explota ampliamen­
te, de alli saca: ucuezi, muntu, Iga .a-Iguru, apuiri, arimi, 
Josimiré, etc.
Cuando ibamos a perder las ültimas colcnias que 
nos quedaban concibe Ganivet, la existencia de Pio Cid el 
ültimo conquistador espaüol. En "La Conquista" usa Ganivet 
de la burla, de la sütira dentro de una novela de aventu - 
ras. Suscita la risa, pero no la risa contagiosa del mania- 
CO, sino la risa triste del esquizoide. Pio Cid se mostrarü
a veces cinicoay cruel como un Maquiavelo moderno.
Para Bonilla (454): "La Conquista del Reino Maya 
no es una novela: es un sueSo humoristico, donde Ganivet 
aprovecha la oportunidad para dejar correr la pluma en ma- 
terias de reforma social...". Pero este humorismo de Gani-
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vet no estd exento de pesimismo, que culminard al final de 
la novela con el sueno en que se le aparece a Pio Cid, Her- 
ndn Cortés s "No te importe la opinién de los demds y aten - 
te a la tuya propia. Los verdaderos escritores no buscan el 
placer de la obra terminada; el placer esté en el esfuerzo, 
no en la obra, porque ésta es siempre despreciable para el 
que la compuso. Quédese para la muchedumbre, en la cual exi^ 
te un fondo permanente de salvajismo, la admiracién de los 
hechos. consumados. Los mayas eran felices como bestias, y 
tü les has hecho desgraciados como hombres" . Todo el dié - 
logo entre Pio Cid y Hernén Cortés esté impregnado de fata­
lisme y pesimismo, que refieja los sentimientos de Ganivet, 
en este periodo de Amberes, en el que alguna vez se sintié 
desesperado, como confesaba a Navarro (456) : "Cuando so -
pla el mal viento y nos sentimos dominados por la desespera 
cién sin causa, que es la més temible de las desesperacio - 
nés, todas las gracias y todos los chistes y todo cuanto en 
el mundo se ha inventado para hacer reir no serviré més que 
para enfurecernos més contra nosotros mismos y los demés..."
Para salir de este pesimismo escribiria Ganivet, "Gra­
nada la Bella", con el énimo de entregarse a considéraclones 
estéticas yechar por là borda las ideas melancélicas. Para 
Fernéndez Almagro (457) : "... Ganivet buscaba en la consi- 
deracién de la belleza, el escape de las sombras que entene- 
brecian su aima.... "
Ganivet en esta su primera novela no se ajusta a
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la novela tradlclonal. La segunda novela si se acomoda a 
la novela de su tiempo. Unamuno actuaré al rêvés, "Paz en 
la guerra", seré una novela tradicional, y después escri- 
biré las "nivolas".
Un anélisis profundo de "La Conquista", lo ha rea 
llzado Olmedo (458), que ha visto que esta obra se puede in 
terpretar desde très puntos de vista. Desde el primer éngu- 
lo, se podpla analizar como una sütira de los procedimien - 
tos civilizadores de los pueblos europeos. Se analizarian 
las lectures de libros de viajes efectuadas por Ganivet, el 
lenguaje africano de los protagonistes, etc.
Desde un segundo üngulo, el reino de Maya antes 
de la llegada de Pio Cid, apareceria como la Espada decimo-, 
nénicat Una politica ni progresiva, ni retrégrada. La oratjo 
ria convertida en verbalisme hueco. La educacién reducida 
al estudio de la Historié, pero no dentro del sentido pro - 
fundo de ésta, sino como relacién de anécdotas y.fechas.
.Desde este éngulo, "La Conquista" apareceria como una critl. 
ca de la restauracién canovista.
Es tos dos primeros puntos de vista han sido tam- 
bién observados por otros estudiosos de Ganivet. Sin embar­
go, el tercer üngulo desde el que analiza "La Conquista" 
Olmedo, es nuevo, y es él el primero en llamar la atencién 
sobre él. "La Conquista" apareceria como la historia de 
ropa en los ültimos siete siglos. El punto de arranque se -
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ria la Europa del siglo XIII (Espana, Francia e Inglaterra), 
en la que la forma politica es la monarquia, no circula la 
moneda y la propiedad territorial es toda del rey.
Aparece Pio Cid que se le puede comparer con Ri­
chelieu: el poder se concentra en el rey, comienza la ad - 
ministracién, aparecen las contribuciones, y la burguesia 
comienza a ser utilizada.
En el reino Maya instaura Pio Cid el uso de la 
moneda, aunque ésta no sea metülica. Asi se organizan las 
finanzas: "c'est par 1'organisation des finances para la 
Royauté au XIV^™^ siècle que s'affirme la suprématie roya 
le et que debut la main unise de l'Etat sur la Nation"
(459).
Los impuestos son recaudados por el rey y éste 
paga las soldadas, de esta forma surge el Estado moderno: 
"una politica que permitié robustecer el ejercicio directe 
de la soberania, trabando vinculos inmediatos entre el mo- 
narca y los sübditos" (46o).
Igual que en la Europa del siglo XVI y XVII, los 
mayas se esfuerzan en obtener el favor real. Adquiere im - 
portancia la capital. Como en h Francia de Luis XV, las mu 
jeres realzan sus encantos.
Més tarde Pio Cid igual que un ilustrade, usaré 
los canales y llevarü el agua a las ciudades.
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‘Posteriormente, por la creaclén de nuevas necesida - 
des, los mayas llegarün a la moderna socledad de consume.
De aquf se va deduclendo que la cl lllzaclén ha sido forza- 
da en todos los pueblos. En la mit. d del présente siglo , 
Sombart lo expresaria asi : " ... a destruccién y la ruina 
del hombre natural, la creacién del hombre parcial, el hom­
bre de asuntos, el hombre de obligaclones ..., la supera - 
cién del hombre como criatura, su incorporacién a un todo 
prédominante... , triunfo del afün dlnümico de expansién y 
variacién, que disolvié la vieja conducta, estütica y tran - 
quila, del mundo medieval y ha transformado desde el fondo 
nuestra cultura entera" (46l).
En "Los Trabajos" analizamos su fuerte contenido au- 
tobiogrüfico que nos sirvié para estudiar la vida de Angel 
Ganivet. "La Conquista" estaba llena de tristeza y de sar - 
casmo. En "Los Trabajos" aparece un Ganlvet müs desilusio - 
nado a la vez que sus idéales son müs puros.
"Los Trabajos" estaban concebidos posiblemente con 
anterioridad, pero Ganivet no comenzé su redaccién hasta Di^  
ciembre de 1897, a ültimos de enero de 1898 ya estaba termi 
nado el primer tomo de los dos que iba a constar la obra.
El tomo resultaba demasiado grueso, y Ganivet sentia adver- 
sién por los libros grandes. Por esta razén Ganiver édité 
un primer tomo con los très primeros "trabajos" y un segun­
do tomo con los dos "trabajos" que le restaban, més uno nue, 
vo que escribié, compuso el tomo segundo.
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En "Los Trabajos" se muestra un Ganivet desilusio 
nado, pero a la vez seguro de su posesién de la verdad. Es­
ta seguridad de Ganivet ha sido analizada por Olmedo inclu­
se en los rasgos fisicos comparando la iconografla que po— 
seemos de Ganivet, con la que supuestamente tenemos de-Sé - 
crates (462): "La seguridad de la respuesta en Ganivet, es 
ya anti-socrütica. Lo es més aün por su caracter definitive, 
cerrado, poco o nada problemütico. El rastro de esta dife - 
rencia entre una existencia orientada fntegramente hacia 
una verdad que se busca con la més profunda pasién, y otra, 
consagrada a transmitir con pasién una sabiduria que orgu - 
llosamente, se cree ya poseer, podria incluso rastrearse en 
los rasgos ffsicos, si aceptamos como verdadero, o aproxima 
do al menos, la iconografia tradicional de Sécrates. En 
ella (y de modo especial en el buste del Museo Nacional de 
Roma) se nos transmite una cabeza abultada, si, pero redon- 
da, sin éngulos, de nariz chata, cabeza que a pesar de la 
robustez de su nuca o quizé a causa de ella, da la sensa - 
cién de poder girar libremente, fécilmente, en todas direc^  
ciones. Hay en ella una exprèsién como de ciego que busca 
orientarse palpando lo impalpable. La gran abertura de sus 
vestibules sensoriales (boca, oidos, nariz) tan finamente 
observada (genofonte: nariz de Sécrates - segiîn él - prepa- 
rada para recibir los olores de todas partes), confirma la 
impresién de un rostro sensitive, abierto, que busca en to­
das diiecciones... Comparada con ella, la cabeza de Ganivet 
contrasta con lo asertivo de la expresién. A pesar de los 
perfects del modelado, hay en ella rigidez y, no obstante la
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curva -suave del ocelpuclo, la aguda nariz (de "lezna") y, 
sobre todo, la mandibula proyectada, sugleren la orgullosa 
afirmaclén del yo, el temperamento concluyente, dominador”.
Ganlvet verü el Mundo y a Espafia, con los ojos 
de un griego del siglo IV antes de Jesucristo, ante todo al 
educador que piensa que todas las faltas son debldas a la 
ignorancla. Segün Le Bon (463)i "los griegos de la época de 
Sécrates suponlan como tantas personas adn lo hreen, que , 
slendo Imputables nuestras faltas a nuestra Ignorancla, la 
instruccién pondrla fécilmente el remedio. Bastaria con 
aprender de memoria un tratado de moral, como se hace con
un libro de derecho civil o de fisica".
En "Los Trabajos" Ganivet piensa que el individuo 
puede conseguir por s£ mismo su ideal. Para Fromm (464) el 
fracaso del hombre moderno es consecuencia He intento de ob 
tener, por medio de una fuerza mdgica, lo que el individuo 
pueda lograr solamente por si mismo, por su propia activi - 
dad espontdnea". Cuando en Ganivet falle esta confianza en
si mismo, se derrumbard y acabard con su vida.
Ante el Pio Cid de "La Conquista" : hechicero, p,o 
litico e inventor, se alza el Pio Cid de "Los Trabajos", 
que abandona todo, que se basta a si mismo. Pio Cid serd 
el anti-Fausto. Para K. Horney, el neurético es "el Fausto 
que no estd satisfecho con conocer una gran cantidad de co­
sas, sino que quiere conocerlo todo" (465).
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Pio Cid en "Los Trabajos" encarna el ideal de Ga 
nivot del hombre complete, quo se résisté a cualquier clasi^  
ficacién. Martina le pregunta (466)i " - Oye, td, Pio - ex­
clamé de repente, cuando esta idea se le ocurrié -, pero td 
iqué eres?
- Yo soy un hombre — contesté él.
- Valiente contestacién - replied ella -; hombre son todos 
los que no son mujeres. Lo que te pregunto es que qué eres.
- Yo no soy nada - contesté él.
- Nada, no puede ser - insistié ella -j td vives de algo.
- Vivo de lo que como, y como lo menos posible - contesté él.
- Vamos, no seas guasén, insistié ella -. Td tienes un em -
pleo, o una carrera, o una ocupacién....
- Tengo un empleo - contesté él - que me da para ir tirando; 
tengo una carrera, y podrla ser abogado, pero no ejerzo; y 
me ocupo en traducir libros por necesidad y en una porcién 
de cosas de ml gusto.
- De modo que eres abogado - dijo ella.
- No lo soy ni quiero serlo- afirmé él —; ya te digo que yo
no soy nada ni serd jamds nada, porque no me gusta que me
clasifiquen".
Al principio de "Los Trabajos" se hace un denuesto 
de la presura: "La causa de los maies de la Humanidad es la 
précipitacién, el deseo de ir deprlsa, cigiéndose por ideas 
en flor. Asi, las flores se ajan y los frutos nunca llegan" 
(467). Gabriel Marcel (468) define la paciencia como respe- 
to a lo natural; este respeto a lo natural, lo va a llevar
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a Pio Old hasta el amor. Todas las mujeres que lo rodean se 
enamoran de Pio Cid y éste las intenta llevar a todas hacia 
un mundo ideal, excepto a Martina. Lo que ama Pio Cid en 
Martina, es posible que fuera igual a lo que Angel Ganivet 
amé en Amelia Rolddn, es decir, la naturalidad. En la "Elec^  
cién de esposa de Abh-el-Malik)", el rey prefiere a la es­
clave armenia, a cualquier otra mujer de su palaciot "Esma 
se quedé sobrecogida de espanto y pesarosa de haberse atre- 
vido a turbar el sueno del rey, de quien temié alguna admo- 
nicién severa; pero el rey, do la dijo nada: le coglé tier- 
na y amorosamente las manos y la condujo al interior de la 
cdmara, cerrando tras si la puerta. Y al dia siguiente supo 
todo el palacio con asombro que la esclava armenia era la 
esposa de Abh-el-Malik" (469).
Olmedo (4?0), ha resaltado la ambigüedad del Pio 
Cid de "Los Trabajos", comparable a la ambigüedad del cini- 
co Diégenes. Por un lado se nos muestra Pio Cid como hombre 
esencial, ajeno a vanidades. Por otro, como vividor, que lo 
mismo escribe sobre politica internacional, que compone un 
libro de medi^cina prdctica, o traduce un texto de Derecho 
Civil. Diégenes se mostraba a la vez como un asceta, y como 
un hombre de costumbres licenciosas.
En "Los Trabajos", Pio C;d mostrard con toda la 
fuerza el educador que latia en Gaiivet: Intentard cultiver 
el espiritu de los estudiantes, compaheros suyos de pensién. 
En las clases a Gandaria expresard sus opiniones propias s,o
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bre la poesia. En el Trabajo cuarto : "Pio Cid emprende la 
reforma politica de Espana", expresard opiniones politicas 
sobre la regeneracién del pals, A la duqueta de Almadura , 
la intentard curar de su frivolidad, y ademds expresard su 
concepcién del amor como espiritualidad mistica.
Ell el "Trabajo Segundo: "Pio Cid pretends gobernar 
a una3 amazonas", relata el coraienzo de los amores Marti - 
na-Pio, Angel-Amelia, consiguiendo uno de los grandes mo - 
mentos mejores de la novela espaSola. Segdn Espina (4?l) :
" ... aquella escena de la alcoba en una tarde de carnaval, 
entre Pio y Martina, constituye uno de los mejores momentos 
de la moderna novela espaAola. En ella fIota un sentimiento 
acendrado que no abunda en la obra de Ganivet : la ternura. 
Todo el capitule aparece envuelto en un velo delicado de li- 
rismo, de poesia femenina y de tristeza".
Martina encuentra unos versos de Pio Cid, en los que 
al final se hace referenda a unos amores muertos :
"Quizâ aquella esfinge no traia 
ningün mensaje célico, 
sino que era la imdgen dolorida 
de mis amores muertos.
Se fué con la primera luz del alba, 
y adn a saber no acierto 
que me diria cuando en mi fijaba 
sus ojos grandes, negros" (472).
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Pudleran refiejar estes amores, un hecho real en 
la vida de Angel Ganivet, que vendrian a confirmarlos por 
otro lado, el relate sobre au "novia la que murié” del "Li 
bro de Granada".
En otro de los trabajos expresaré Pio Cid — Angel 
Ganivet, la idea que tiene del matrimonio. Se expresa una 
vez més la idea de no ser encasillado: "Pablito — interrum- 
pié Pio Cid - es un buen muchacho, pero no sabe donde esté 
de pies, y hay que casarle dos o très veces, si es posible, 
para que se entere de que es casado y para que sepa, vien- 
do lo que hacen otros matrimonios, lo que él ha de hacer. 
iQué culpa tengo yo de que la mayor parte de los hombres 
sean como las mercancias que van de un punto a otro, que pa 
ra que lleguen a su destine hay que pegarles una étiqueta?. 
Yo, malo o bueno, me tengo por hombre, y no tolero que me 
facture nadie. Td eres mi mujer, ya te lo he dicho, y no 
hay que repetirlo més. Si la sociedad se incomoda, con no 
hacerle caso estâmes listes" (473).
Tanto en "La Conquista" como en "Los Trabajos", 
emplea Ganivet la ironia a fondo. Pio Cid en el pueblo de 
Seronete, remedaré la ironia socrética haciendo decir a un 
oligofrénico, que no sabe ni como sj llama, una verdad: 
"Vino, pues el tonte Almecina, y P:. o Cid, que no sabia nada 
de él, le se'nté en una s ilia a su ado, y le pregunté como 
se llamaba.
- Me lia... lia... llamo Alll... me... me... mecina.
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- Ese es un apodo - dijo P£o Cid -. Te pregunto el nombre 
y el apellido.
- No lo... lo... lo sé... tartamudeé el tonto.
- Dichoso td - dijo Pio Cid - que no sabes siquiera como
te Hamas. Y iqué es lo que es lo que td haces? îQué eres?
- Yo... yo... yo... - tartamudeé el tonto - sooy Fe... Fe... 
Fe... lipe se... se... segundo.
- jY cémo sabes eso? - pregunté Pio Cid.
- Porque lo ... lo ... icen... - contesté el tonto.
- Por lo visto, a ti te han tomado como cosa de juego - dijo
Pio Cid -. Bien podian ensenarte algo, que td no eres tsn
tonto como pareces. Vamos a ver i quién es el hombre més 
pillo de Aldamar?.
- Don... don... don Ramén - repiqueteé el tonto entre las 
carcajadas de la concurrencia" (474).
Para Conradi (475) hay péginas en "Los Trabajos" 
inspiradas en los misticos del siglo XVI, sobre todo la "Su
bida al Monte Carmelo", inspiraria la subida de Pio Cid al
Veleta: "Efectivamente se dan todos los elementos esenciales 
de una subida misticai la noche oscura, la peligrosa ascen-
sién, y finalmente, en la cima, la "visién blanca". El sol
que realmente sale, no importa...) no es sino un simbolo del 
sol interior... Incluso no falta un "bafio de purificaciér, 
parangén de la "purgatio". Ese baflo de Pio Cid a medianoche 
en las silenciosas aguas de la solitaria sierra, iluminacas 
hasta el fondo por la luna, diàfanas y heladas, que el tio 
Rentero, horrorizado de la imprudencia de su amo, califiea
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de "nieve liquida", es en més de un aspecto, un simbolo, Ga 
nivet, como Unamuno, busca las purificadoras aguas mlsti - 
cas".
Los "Trabajos" concluyen con la marcha de Pio Cid 
a Barcelona. En la realidad, como hemos visto en la biogra- 
fla, la que marché a Barcelona fue Amelia Roldan.
El proyecto de Ganivet era que "Los Trabajos" fue- 
ran dice como los de Hércules, pero fueron interrumpidos por 
el fin premature del autor. Segdn Nicolés M* Lépez (476):
"En los otros "Trabajos", se describirlan nuevos inventes ma 
ravilloso, como puede deducirse de los seis que dejé sin es— 
cribir:
7. "Pio Cid, aleccion a un aspirante a inventer"
8. "Pio Cid, desea ser propietario en Galicia y 
lo es en Portugal".
9. Pio Cid, acomete la renovacién del teatro espa- 
flol" .
10. "Pio Cid funda de hecho la fraternidad humana".
11. "Pio Cid se déclara anatropo".
12. "Pio Cid créa el psicope (o la Tenalma)"
Parece ser que "Los Trabajos" una vez editados, 
fueron enviados a Granada, a un pariante de Ganivet, para 
ser entregados a los amigos que los fueran pidiendo. Final- 
mente, el familiar pensé que la obra era inmoral y escandalo,
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sa y destruyé los que le quedaban.
De las obras que incluiamos en el bercer epigrafe, 
la més conocida es el "Idearium". Sin embargo, habla que 
prestar también interés a la "Espafia flloséflca contemporé— 
nea". El primer estudioso en llamar la atencién sobre ella 
fué Léscaris Comneno (477), que hizo algunas consideraciones 
sobre la obra. Mucho més profundo es el estudio de Shaw (478). 
Para este autor la "Espana Filoséfica contemporénea"i "It is 
the starting-point and key to Ganivet's own spiritual evolu­
tion, an indispensable companion-volume to the "Idearium". 
Finally, it lays bare with sistematic clarity the origins of 
the real preoccupation of the generation of 1898".
Ganivet encuentra que la Filosofla es maestra de 
la Vida, e intentaré averiguar cual es la filosofla del pue­
blo espahol.
La Espafia de Ganivet se encuentra en un periodo de 
desfallecimiento extreme. En 1889 Clarin (479) escribia: "En 
materia de meditacién religiose y de filosofla primera, bien 
se puede decir que reina entre nosotros la paz de Varsovia". 
Dos aftos més tarde Emilia Pardo Bazén asegurabat "Aqul no 
hay problemas, ni cuestiones, ni nada fundamental que yo s^ 
pa... las ideas comprometen (480). En 1892, Menéndez Pelayo 
decla: "El momento es realmente angustioso para el espiritu" 
(481).
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Toda socledad tiene para Ganlvet una Idea dlrectlva 
que es la "que flota en todos los esplritus e Imprime cier 
to sello de unidad a cada época histérica " (482) . Esta 
filosofla vulgar, que no se encuentra en los libros es la 
que inspira la vida de la sociedad. Ganivet se dedica a in- 
vestigar esta filosofla y llega a la conclusion de que Espa 
fia padece "un estado patolégico intelectual" , debido fun- 
damentaImente al escepticismot "En cumbio, el escepticismo, 
que nada afirma ni nada niega, que priva a la inteligencia 
de la seguridad o fijéza en el conocimiento y a la voluntad 
de la conviccién y la firmeza en sus determinaciones, condu­
ce como por la mano al estado que presenclamos. Cuando nues - 
tra inteligencia queda despojada de esas ideas madrés que 
son como briljulas que nos gulan en el océano de la vida, en­
tonces quedamos a merced de los instintos y de los deseos de 
todo linaje y pretendemos destruir los obstéculos que se nos 
ofrecen, prestando oldos al absurdo y a la Utopia, que hala- 
ga nuestros instintos" (483)«
La solucién que aporta Ganivet a todo el problems, es 
naturalmente, la ensefianza. Habré que èlevar la condicién 
del magis terio: "... para que llene dignamente su misién re- 
formadora; los que educan la inteligencia y la encamlnan 
desde sus primeros pasos en la senda del bien, deben tener, 
cuando menos, igual importancia y consideracién que los en- 
cargados de reprimir el mal con la ley o con la fuerza, pues 
segdn aumente el nûmero de los primeros, disminuiré el de 
los segundos" (484).
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Por Ultimo para 41 la ensenanza de la filosofla 
se debe establecer en todas las carreras! "Es necesarlo... 
que el estudio de la filosofla sea estableclde como provl- 
déntico de todas las carreras, cualquiera que sean las ra­
mas que en allas se estudlen; y tratdndose de la facultad 
propia, y para evitar el rldloulo que para su tltulo vene- 
rando résulta de los abandonos de estes estudios, debe pre- 
tenderse el establéeimiento de los mismos con toda su am - 
plitud y caracter fundamental" (485).
En el articule "Nuestro caracter" de "Granada la 
Bella", escrito en febrero de 1896 confesaba Ganivet (486)! 
"Para entretener mis oclos estoy escribiendo un llbro que 
trata de algo parecido a esto de que ahora habla! de la con^ 
tituciUn ideal de la raza espaUola. Al coraponerlo podrla ha- 
ber empleado el slstema moderne, me hubiera dirigido a todos 
y cada une de los espafioles... Después hubiese compuesto un 
formidable volumen, que nadie hubiera leldo, pero como justa 
compensacidn, quizd fuera traducido a una o varias lenguas, 
y me abriera las puertas de alguna Academia. Yo renuncio tan 
to honor, y empleo los viejos recursos! viajo por todas par­
tes, y pongo on ejercicio a la buena de Dies mis cinco senti- 
dos. Ver, oir, oler, gustar y aun palpar, esto es vivir, es 
mi exclusive procedimiento; después esas sensaciones se arr^ 
glan entre si allas solas, y de ellas salen las ideas ; luego 
con esas ideas compongo un libre pequeüo que sin gran moles- 
tia, puedan leer una docena de amigos, y de ahl no pasa la 
cosa".
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' El llbro en cuestién era el "Idearlum espanol" 
que fué publlcado en 1897. Se trata en él de las caracte- 
risticas del pueblo espanol. Estüdiar el esplritu rellgiç^ 
so, moral, territorial, fllos6fico, guerrero, mllitar, ar- 
tistico y Jurldico. Ve Ganivet en la filosofla de Séneca ,
el ndcleo del esplritu moral espanol. De Séneca, decla Me-
néndez Pelayo (48?)t "Sus doctrinas y hasta su estilo tie­
ns alguna esencial y oculta conformidad con el sentido préç, 
tico de nuestra raza y con la tendencla aforlstica y senten 
ciosa de nuestra lengua".
Tanto en el "Idearium" como "En torno al casticis, 
mo" de Unamuno, se trata de dar una solucién a la vida espa- 
hola .
"El Idearium espaHol" - escribe Espina (488) -
*'es un libro complète y terminante. Se podré o no estar con­
forme con él, pero no cabe duda que se trata de un libro de 
gran aliento, de fina calidad ideolSgica y provisto de fuer 
tes excitantes para la meditacién y te polémica".
De las crlticas que se han becho al "Idearium" des, 
taca la de Azafia (489). Destaoa este autor que el libro esté 
inspirado en el amor a Bspafia, tratando de poner a salvo los 
valores que naufragaban, pero encuentra ligereza en la obser 
vacién y un insuficiente anélisis. Para Azafia no ha habido 
un periodo espanol puro, como decla Ganivet, pero es que se- 
giin él tampoco ha habido una raza aborigeâ.
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Distingue Ganivet espiritus territoriales que los 
clasifica en: continentales, peninsulares e insulares. Para 
Azafia en nada se parecen Francia y Polonia que son continen 
taies. Tampoco encuentra nexo entre las peninsulas: Italia 
o Grecia. Dice Ganivet, que una isla busca su apoyo en el 
continente cercano y arguye Azafia que Malta se hallaba some, 
tida a un poder remoto y las Canaries a un continente més 
distante.
La critica que hace Azafia es en realidad una cri­
tics de detalle, sin entrer demasiado en los puntos centra - 
les.
Sefiala Azafia un error en la informacién religiose 
de Ganivet. El "Idearium" comienza con el supuesto de un aJ. 
ma espahola virgen: "Muchas veces he reflexionado sobre el 
apasionamiento con que en Espafia ha sido defendido y procla 
mado el dogme de la Concepcién Inmaculada, se me ha ocurri- 
do penser que en el fondo de ese dogma debia de haber algUn 
misterio que por ocultos caminos se enlazara con el miste - 
rio de nuestra aima nacional; que acaso ese dogme era el 
slmbolo, jslmbolo admirable I, de nuestra propia vida en la 
que, tras larga y penosa labor de maternidad, veniamos a 
hallarnos a la vejez con el espiritu virgen..." (490). El 
error es considerable, ya que el dogma de la Concepcién In­
maculada se refiere a que Maria fue concebida sin mancha dt 
pecado original, no a su virginidad.
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‘ En el "Idearium" considéra Ganivet que la pollti- 
ca de Castilla era africana y que después de la toma de Gra 
nada debia de haber seguido en ese continente sus conquis- 
tas, pero tuvo que someterse a la politica d Aragén, y ayu- 
dar a éste en las empresas itallanas. Por otra parte inter- 
vino el fatalismo del descubrimiento de América. Entre am - 
bas empresas, Espafia se derrama por todo el mundo, agotando 
las fuerzas del pais. La solucién que aporta el autor es la 
concentréeién dentro de nuestro territorio. "Una restaura - 
cién de la vida entera de Espafia no puede tener otro punto 
de arranque que la c one entrac ién de todas nuestras energies 
dentro de nuestro territorio. Hay que cerrar con cerrojos 
llaves y candados, todas las puertas por donde el espiritu 
espahol se escapé de Espafia para derrarmarse por lo cuatros 
puntos del horizonte, y por donde hay espera que ha de ve - 
nir la salvacién; y en cada una de esas puertas no pondremos 
un rétulo dantesco que diga:"Las date oqui speranza", sino 
este otro raés consolador, més humano, muy profundamente hu- 
mano, imitado de San Agustint "Noli foras ire : ni interiors 
Hisnaniae habitat veritas" (491)
En el "Idearium” encontramos pensamientos que son 
constantes en Ganivet, tal como su horror por los adelantos 
cientificos: "Yo aplaudo a los hombres sabios y prudentes 
que nos han traido el telescopic y el microspopio, el ferro- 
carril y la navegacién por medio del vapor, el telégrafo y 
el teléfono, el fonégrafo, el pararrayos, la luz eléctrica y 
los rayos Xt a todos se les debe afradecer los malos ratos
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que se han dado, como yo agradéei a mi criada, en gracia de 
su buena intencién, el que se dl6 para llevarme el paraguas; 
pero digo, también que, cuando acierto a levantarme siquie- 
ra dos palmes sobre las vulgaridades rutiharias que me ro - 
dean, y siendo el caler y la luz de alguna idea grande y pu 
ra, todas esas belles invenciones no me sirven para nada " 
(492).
En otro lugar asevera: "Todo el progreso moderno es 
inseguro porque no se basa sobre ideas, sino sobre la des - 
truccién de la propiedad fija, en bénéficié de la propiedad 
mévil; y ésta propiedad, que ya no sirve solo para atender 
a las necesidades del vivir y que en vez de estar regida 
por la justicia esté regida por la estrategia, ha de acabar 
sin dejar rastro, como acabaron los brutales imperios de 
los medos y de los persas" (493).
Otro punto que toca Ganivet en el "Idearium" (494) , 
es el de les oposiciones. Al estudiar la vida del autor veia 
mes lo que signified para él la pérdida de las oposiciones 
a cétedrai "Nuestros centres docentes son edificios sin al - 
ma ; dan a lo sumo el saber; pero no infunden el amor al sa­
ber, la fuerza inicial que ha de hacer fecundo el estudio 
cuando la juventud queda libre de tutela. Si en este punto 
hubiere de intentarse algo por los legisladores, el cambio 
més provechoso séria la sustitueién de las oposiciones hoy 
en use por el exémen de obras de los aspirantes ; en lugar 
de esos palenques charlatanescos, donde, como en las carre -
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ras de taballos, triunfa, no el que tiene més intellgencia, 
sino el que tiene mejor resuello y patas més largas, pon - 
dria yo reuniones familiares, donde, en contacte directe 
los que juzgan y los que son juzgados, se hablara sin arti- 
ficio, se examinera el trabajo personal que cada pretendien 
te presentase y se apreciara la capacidad de cada uno, y, 
lo que es més importante, el servicio que de él podia espe- 
rar la nacién. Con este sistema, la juventud que pierde el 
tiempo preparéndose para ingresar eneste o aquel escalafén, 
aprendiendo a contester de memoria cuestionarios fofos o in 
coherentes, se verla forzada a crear obras entre las que no 
séria extraflo saliere alguna buena".
Espana y los espaiioles, padecen segiîn Ganivet de 
abulia: "Si yo fuese consultado como médico espiritual para 
formuler el diagnéstico del padecimiento que los espaâoles 
sufrimos (porque padecimiento hay, y de dificil curacién), 
diria que la enfermedad se désigna con el nombre de "no-que^ 
rer", o en términos més cientificos, por la palabra griega 
aboulia, que significa eso mismo: "extincién o debilitacién 
grave de la voluntad"| y lo sostendria, si necesario fuera, 
con textos de autoridades y examen de cases clinicos muy de^  
tallados, pues, desde Esquirol y Mandeley hasta Ribot y 
Pierre Janet, hay una larga serie de médicos y psicélogos 
que han etudiadoesta enfermedad, en la que acaso se révéla, 
més claramente que en ninguna otra, el influjo de las pertu^ 
baciones mentales sobre las funciones orgénicas" (495).
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Ganivet hace una trasposiciôn de la enfermedad par 
ticuiar, a la enfermedad colectiva, detallando los sintomas 
particulares y después los générales : "Los sintomas intelec- 
tuales de la abulia son muchos; la atencién se débilita tan­
to més cuanto més nuevo o extrano es el objeto sobre el cua] 
hay que fijarla; el entendimiento parece como que se pétrifi­
es y se incapacita para la aaimilacién de ideas nuevas ; s61« 
esté égil para resucitar el recuerdo de los hechos pasados; 
pero si llega a adquirir una idea nueva, falto del contrape- 
30 de otras, cae de la atonia en la exaltacién, en la "idea 
fija" que le arrastra a la impulslén violenta... En nuestra 
nacién se manifiestan todos los sintomas de la enfermedad 
que padecemos la mayoria de los espanoles... Nuestra naciéi 
esté como distraida en medio del mundo. Nada le interesa, 
nada la mueve de ordinario..." (496).
Para Ganivet, la causa de la abulia se debe " a la 
débilitacién del sentido sintético de la facultad de asociar 
las representaciones". Para él: "En unes cases la idea fiji, 
que es la que influye més enérgicamente sobre la voluntad, 
produce la determinéeién arrebatada... en otros... la idet 
ya vieja, peproducida por la memoria, engendran el deseo W 
bil, impotente, irrealizable" (497).
Transferida a la sociedad, la abulia se manifies- 
ta en una sociedad en desacuerdo, ya que los intereses par- 
ciales no se sintetizan en una accién comun. La solucién que 
aporta Ganivet, es la de trabajar todos a una, y que sur .an
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'Ideas rédondas" que inciten a la paz y al esfuerzo en comun.
Termina el libro con una referencia, a otro lugar
comun de Ganivet, que son las "ideas" como impulsoras del
desarrollo y conquista espiritual: ", ;i como creo que para 
las aventuras de la dominacién mater: il muchos pueblos de Eu­
rope son superiores a nosotros, creo tamblén que para la
creacién ideal no hay ninguno con aptitudes naturales tan de^
puradas como las nuestras. Nuestro espiritu parece tosco, 
porque esté embastecido por luchas brutales ; parece flaco, 
porque esté sélo nutrido de ideas ridlculas, copiadas sin 
descernimiento} y parece poco original, porque ha perdido la 
audacia, la fe en sus propias ideas, porque busca fuera de 
si lo que dentro de si tiene. Hemos de hacer acto de contri^ 
cién colectiva, hemos de desdoblarnos, aunque muchos nos que, 
demos en tan arriesgada operacién, y asl tendremos pan espi­
ritual para nosotros y nuestra familia, que lo anda mendigan 
do por el mundo, y nuestras conquistas materiales podrén ser 
aün fecundas, porque al renacer hallaremos una i'nmensidad de 
pueblos hermanos a quienes marcar con el sello de nuestro e^ 
plritu" (498).
La lectura del "Idearium" llevé a Unamuno a escr^ 
bir très cartas abiertas a Ganivet con el tltulo de "El 
porvenir de Espafia", Ganivet contesté con cinco artlculos, 
segiin é 1 : Yo envié los cinco artlculos sélo porque no queda^  
ra desairado, ya que habla tenido la atencién de escribir 
algo para los lectores granadinos. Ya verés que los artlcu-
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los estaban escritos a vuela pluma" (499). Los cinco artla- 
los de Ganivet, fueron contestados por Unamuno con otros in 
CO. Cerr6 la polémica Ganivet con cuatro etrtlculos.
En carta a Seco de Lucena (5OO) expresaba Ganivet si 
recelo frente al régionalisme: "Lo del régionalisme lo miô 
como sabes con recelo y con razén. No ha mucho hablé con n 
bilbaino (ingeniero) que decla no ser espahol, ni consentr 
que se hablara espahol en su casa.
Hay que andar con ojo con los Bizkaitarristas, cata 
lanistas y demés (separat) istas vergonzantes. Unamuno es 
buen intencionado, pero es demasiado ideélogo a pesar de ms 
aficiones a la economla".
Los artlculos sobre "El Porvenir do Espaha" fueron 
publicados por "El Defensor" entre el 9 de julio de 1898 
y el l4 de septiembre del mismo aho.
La inminencia de la pérdida de las colonies, la cr- 
sis por la que atravesaba Espaha, hizo que surgieran inn - 
merabies "regeneradores" , la mayoria de los cuales no p - 
saban de charlatanes. La serie del "Porvenir de Espaha" e 
libra do la garrulerla del uno, segûn Espina (501) < "Laco, 
rrespondencia epistolar sostenida por Unamuno y Ganiver i^ 
no mucho, confesemoslo de arbitrismo sociolégico polltio. 
Glare que el tono intelectual de ambos escritores y su iva 
conciencia histérica les impide, en todo caso, caer en in-
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guna especie de garrulerla al use o en los provechosos recur 
SOS dlalécticos que en otros escritores pasaban con tanta fa 
cilidad de la especulacién abstracta a los programas politi­
cos. Tal vez la fecha antelatoria a la del desastre colonial, 
en que Ganivet escribié sus comentarios de "El Porvenir de 
Espafia", le permitieron conserver toda su sangre fYla en el 
pensamiento y en la redaccién. Pero distan mucho estos traba 
jos de dar la nota més genulnamente exprèsiva de la ideolo - 
gla del escritor" .
En el primer articule de "El porvenir de Espaha" 
recuerda Ganivet sus relaciones amistosas con Unamuno: No he 
olvidado, amigo y compahero Unamuno, aquellas tardes que us- 
ted me recuerda, ni aquellas charlas te café, ni aquellos pa 
seos por la Castellana, cuando con e. ardor y la buena fe de 
estudiantes recién salidos de las au.' us, reformébamos nuestro 
pals a nuestro^antojo. Recuerdo aén sus proÿectos de enton - 
ces, entre los cuales el que més me interesé era el de pu - 
blicar la "Batracomiomaquia, de Homero (o de quien sea), con 
ilustracionss de usted mismo, que, para salir con lucimiento 
de su ardua empresa, esutdiaba a fondo la atonia de los rato­
ns s y de las ranas. iQué fué de aquella aficién? Sobre la me^  
sa de mérmol del café, me pinté usted una rana con tan consu 
mada maestria, que no la he podido olvidarj aiin la veo que 
me mira fljamente, como si quisiera comermo con los ojos sal- 
tones" (502).
Confiesa en otro articulo a Unamuno que el "Idea­
rium" fue escrito con alguna prudencla sobre todo en lo que
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a la religién se referlat "Mientras en Espana no existan 
hébitos intelectuales y se corra el riesgo de que las ideas 
més nobles se desvirtéen y conviertan en armas de sectario, 
hay que ser prudentes. La sinceridad no oblige a decirlo to 
do, sino a que lo que se dice sea lo que se piense. Por es­
to encuentra usted oscuros mis conceptos en materia de rel^ 
gién; no séria asl si yo hubiera puesto en mi libro una idea 
que se me ocurrié y que aupriml, porque si no era picuda por 
complete, tampoco era redonda del todo* era algo esquinada 
la infeliz, y lo sigue siendo. Esta idea es la de adaptar el 
catolicismo a nuestro territorio para ser cristianos espafio­
les" (503).
Ahos antes del Tratado de Algeciras (ano I906), 
que dejaba una puerta abierta a Espafia en Marruecos, Angel 
Ganivet vela un porvenir para Espana en Africa: "Asl, pues, 
Espaha encerrada en su territorio, aplicada a la restaura- 
cién de sus fuerzas decaldas, tiene por nbcesidad que sohar 
en nuevas aventuras a la restauracién de sus fuerzas decal­
das, tiene por necesidad que sohar en nuevas aventuras ; de 
lo contrario, el amor a la vida evangélica nos llevarla en 
breve a tener que alzarnos en armas para defender nuestros 
hogares contra la invasién extranjera. El espiritu territo­
rial independiente movié a las regiones espaholas a buscar 
auxilio fuera de Espaha, y ese mismo espiritu, indestructi­
ble, obligaré a la nacién unida a buscar un apoyo en su con 
tinente africano para mantener ante Europa nuestra persona- 
lidad y nuestra independencia" (504).
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En el cuarto eplgrafe inclulamos las "Cartas fin- 
landesas", "Hombres del Norte", y los poemas.
Las "Cartas Finlandesas" contienen» "... los vein- 
te artlculos publicados en "El Defensor" entre el l4 de oc- 
tubre de I896 y el 30 de junio de 1897 y otros dos més que 
por iniciativa de mi padre, para cerrar y completar la obra, 
escribié en marzo de 1898, casi un aho después de las ante - 
riores" (505).
Constltuyen las "Cartas Finlandesas" una serie de 
artlculos, casi de correspondencia Intima, en las que trata 
Ganivet, de dar idea sobre Finlandia a sus paisanos granadi­
nos. Quiere contester a los cofrades del Avellano que le pre^  
guntan sobre la vida en aquellos lejanos palses.
Ganivet compara su labor a la de las "relaciones" 
de los embajadores italianos en Espaha: "No tan nuevo - con- 
testaré yo -, puesto que los célébrés agentes politicos que 
las repüblicas italianas enviaban al extranjero, los tan de- 
cantados venecianos y florentinos, no eran més que correspon 
sales de periédico, habillsimos gecetilleros, injertados en 
politicos sutiles que escriblan sobre todas las cosas con la 
mayor libertad y desenfado, y nos dejaron cuadros admirables 
de los palses que habitaban...
No me gusta imitar a nadie; més si lo pretendiera, 
vemos que no faltan modelos y de los mejores, y a mucho apu-
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rar la materia, yo podria ser tan florentine como el mismi- 
simo Maquiavelo, porque no nacl en ningiSn villorrio, sino 
en una gran ciudad, que por tener entre sus nombres histéri 
cos el de "Florentia", da derecho a sus hijos a que usen el 
sobrenombre de florentinos aunque sean més romos que un col 
ch6n" (506).
\  Abordard Ganivet en las "Cartas" temas como la ra 
za, la nacionalidad, la democracia, el progreso, el estado 
de la mujer, la organizacién econémica, etc.
\ Nos hablaré de la tristeza a su llegada a Helsing­
fors: "La primera impresidn que me produjo este pals, fùé de 
tristeza. Llegué en invierno, y los campos, como los lagos, 
como el mar, estaban sepultados bajo la nieve" (507).
Volveré a insistir sobre su idea de la nocividad 
del progreso: "... el progreso material no sirve més que pa« 
ra cubrir las apariencias y para engahar a las gentes super- 
ficiales; es un progreso hipécrita y menguado, que sirve sé­
lo para prolongar indefinidamente la existencia infructuosa 
y a veces nociva, de los pueblos que a él se acogen.
En punto a progreso material, aqul en Finlandia 
existe cuanto puede apetecer el més descontentadizo; més 
que progreso, hay ensanamiento por el progreso y por muchas 
cosas que no lo son...
En Atenas no fué conocido el ee.tarujado, y andabm
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por las calles personas de més viso que las que hoy se echa 
uno a la cara; quizé si all! se hubiera dedicado a afeitar 
jardines y a adoquinar calles, hub if ran desaparecido sin d,e 
jar rastro" (508).
En la carta XXII, escrita posiblemente con poste- 
rioridad al 22 de abril de I898, ya que no consta la fecha 
en el Apéndice del libro de Seco de Lucena (309)1 y por tan 
to unos pocos meses antes del suicidio, habla Ganivet de la 
muerte individual: "No sé si algén sabio habré estudiado la 
psicologla de la muerte; yo desde luego creo que esta rama 
del saber existe o debe existir, y que es acaso la més im­
portante para la vida. Nacer, todos nacemos lo mismo; es de- 
cir, hay quien nace de cabeza y quien nace de pies, y quién 
toma otras posturas caprichosas y dificiles; pero todos ven^ 
mos al mundo sin solicitarlo. Si todos nos muriésamos de la 
misma manera, podria asegurarse desde luego que la vida pasa 
ba sin influir para nada en el hombre. Al contrario, la muer 
te, siendo un hecho universal, es a la vez tan personal, que 
de ella puede decirse que es el momento en que espiritualmen 
te se condensa la vida humana. La idea, la imagen que se nos 
ocurre al pensar en el instante de nuestra muerte, es la que 
rige en secreto nuestra vida. ;Cuéntos que realizan la proe- 
za vulgar de crear y sostener una familia numerosa, quizé 
la realizan pensando en lo triste que séria morir abandona— 
dos sin tener una mano carihosa que los cierre los ojos!.
La muerte es, pues, un fenémeno individual y por
376.
lo mismo que resume la vlda, puede ser también nacional, es­
to os, expresar los caractères dominantes de cada nacién"
(510).
En "Hombres del Norte", trata Ganivet de ofrecer un 
panorama literario de los escritores del Norte de Europa.
Los estudios, dedicados a estos autores aparecieron 
primero en "El Defensor de Granada", entre el 4 de febrero 
y el 30 de agosto de I898. Més tarde en I905, fueron édita 
dos por la imprenta del "Defensor".
En las ediciones de las obras complétas de Ganivet 
solo figuran los estudios dedicados a Jonas Sie, Hjornster­
ne BJornson y Henrik Ibsen. Faltan los dedicados a Arne Gar 
borg, Vilkem Krag y Knut Hâmsum.
La serie de "Hombres del Norte" quedé interrumpida 
por la muerte del autor. Segiîn Seco de Lucena (511) 1 "A 
fines de octubre y pocas sémanas antes de su trégica muerte, 
ténia "empezados a hilvanar" dos articulos sobre sendos li­
terates daneses, Brandes y Jacobsen y en diciembre proyecta- 
ba escribir otros dos sobre los suecos Rydberg y Heindens- 
tam".
En el estudio que dèdica a Ibsen le reprocha el inte- 
rés excesivo que le da a los problemas inminentes , como 
puedan ser los sociales. Para Ganivet, la mejor obra de Ib­
sen es "Hedda Gabier" s "Porque en el teatro lo bueno y lo
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que dufa es lo pslcolégico" (512).
En la critica a Knut Hamsun, escrita muy pocos me - 
ses antes de su muerte - fue publicada el 3O-8-I898 - consl. 
dera necesario tener fe en algo: "En lo tocante a su signi- 
ficacién como una de las cabezas del decadentismo ya he di- 
cho que no hallo esta tendencia bien encaminada. Hay en el 
decadentismo un lado bueno, el de ser una protesta contra 
el positivimos dominante; pero esta protesta hay dos modos 
de formularla, quejéndose como mujeres, que es lo que hacen 
los decadentistas, o luchando como hombres para afirmar nue^  
vos idéales. El decadentismo es cansancio, es duda, es tri^ 
teza, y lo que hace falta es fuerza, resolucién y fe en al­
go, aunque sea en nuestro instinto, que, cuando nos Impulsa 
a alguna parte nos llevaré" (513).
La produccién poética de Ganivet esté esparcida por 
toda su obra. Independientemente tienen interés los poemas 
en francés que ha recogido y estudiado Gallego Morell (514). 
La mayoria de estos poemas estén dirigidos a Mascha Berg- 
mam. La eleccién del idiorna es posible que fuera debido a 
que Mascha no conociese el castellano.
Una larga coraposicién y de contenido autobiogréfico 
lleva el nombre de: "Pensées mélancoliques et sauvages".
La composicién esté llena de una primitiva sensualidad:
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"Mes caresses sont violentes et pour cela
quand je vols toi corps frêle. J'ai une grande peur
que pour te farire connaître tout le bonheur
que vais te fair mourir entre mes bras" (515)
En otro poema (516), asociaré su nuevo amor al re, 
cuordo de Granada:
"Ecoute ma sérénade, 
belle princesse doux trésor 
languissant dans cette tour maure 
â 1'Alhambra de Granada".
En "Chant de printemps" hace una glosa de un poe— 
ma de Lenau. Lenau habîa nacido en Hungria en 1802. Nikolans 
Lenau era seudénimo de Nikolans Niembsch von Strehlenan que 
morirîa en las proximidades de Viena en I85O, tras diverses 
intentos de suicidio y después de permanecer internado en un 
manicomio. La mayor parte de su produccién poética fué ins— 
pirada por la Joven Sofia von LSwenthal. La musa, el tabaco, 
el suicidio, el manicomio y los temas de su lirica son ele— 
mentos que debieron de ejercer miiltiple interés en la aten— 
cién de Ganivet" (5I7).
De todos los pemas que recopila Gallego Morell, 
uno solo esté dedicado a Amelia, "Souvenir". En él situa Ije 
Jos a su compahera, aunque en la realidad se encontraba con 
él :
379.
"Tous les jours, quand tu te lèves 
mon portrait regarde 
et pense é moi.
Je regarde le tien et rêve 
quand la tête gaillarde 
gentille, je vois.
Je te donne un gros baiser 
c'est sera priere du jour 
que je t*envoi 
Dis-moi, Amelie, bien aimée 




- La deflnlclén que da el Dlcclonario de la Real Aca 
demia de suicidio, es la de quitarse violenta y voluntaria- 
mente la vida. Quizé la definicién més compléta sea la ya 
clésica de Durkheim (5I8): "se llama suicidio todo caso de 
muerte que resuite, directe o indirectamente, de un acto , 
positive o negative, realizado por la victime misma, sabien 
do ella que debia producir este resultado". La palabra sui­
cidio empezé a usarse a principios del siglo XVIII por el 
abate Desfontaines y etimolégicamente significa "muerte de 
si mismo". En castellano, fue Fray Fernando de Ceballos el 
introductor del término, al criticar la obra de Voltaire, en 
su libro "La falsa filosofia o el Ateismo". No fue admitida 
basta I8I7 en la 5* edicién del Diccionario de la Real Acade. 
mia.
El suicidio ha estado presents a lo largo de toda 
la historia de la humanidad, y en algunas cultures ha tenido 
caracter de acto religioso. Ya hace I5OO ahos hubo monjes bu 
distas adeptos a la cremacién, para adquirir méritos divi — 
nos (519).
En las diferentes civilizaclones y en los pueblos 
salvajes las tasas de suicidio varian enormemente. En algu­
nas cultures es casi desconocido, en otras es un hecho so — 
cial admitido y que se practice con relative frecuencla. La 
préctica del suicidio parece que es desconocida en algunas 
tribus australianas y entre habitantes de la Tierrq del Fue- 
go. Entre los hos de la India o los karens de Birmanie, el
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suicidio es préctica corriente.
Los méviles del suicidio en las cultures no civiliza- 
das parecen ser parecidos a los motivos que llevan al suic^ 
dio en los palses civilizados» la enfermedad, el amor no co, 
rrespondido, el sentimiento ante la pérdida de un ser ama - 
do, etc.
En la China anterior a Mao-Tse-Tung el suicdio era 
préctica corriente y contaba con el beneplécito de la opi- 
nién püblica. Igualmente, la autoinmolacién de las viudas 
en la India, o el "harakiri" entre los japoneses , conta - 
ban y aûn cuentan con la aprobacién social.
Les tasas de suicidio entre los musulmanes son escasas 
ya que su religién prohibe terminantemente el suicidio e in­
cluse considéra que es més pecaminoso que dar muerte a otro.
Las cifras de mortalidad por suicidio varian de ums 
cultures a otras, y dentro de una misma culture varian d« 
una a otra época. Dentro de un mismo pals el Indice de sui­
cida lidad varia , ya que algunos grupos marginedos tienei 
una tasa més alta que el resto de la nacién. Entre nosotros, 
el suicidio entre los "vaqueiros de Alzada" es ocho veces 
més frecuente que en el resto de los espanoles.
En la culture occidental el suicidio tiene una jar-
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ga tradlcién. Ayax se suicidé al sei vencido por Aquiles.
La madré de Ulises buscé la muerte, al no poder soportar la 
larga ausencia de éste.
Platon se opuso al suicidio afirmando que el hom - 
bre no debia intervenir en lo deterrainado por el Hado. Adm^ 
te sin embargo, algunas circunstancias en que el suicidio 
séria permislble, como podrla ser: la falta de posibilidades 
econémicas o como fin a una enfermedad incurable. Para Land^ 
berg (520), Platén se opuso al suicidio rompiendo la tradi- 
cién de los filésofos griegos desde Empédocles por el lugar 
que concede Platén a los filésofos en su ciudad con la oblj. 
gacién de no desertar de él.
Aristételes se opone abierta y completamente al sui. 
cidio, pensando que atentaba contra la moral y las leyes del 
Estado.
El fundador de la escuela estoica, Zenén de Citio 
fue defensor del suicidio, quiténdose él mismo la vida al 
ahorcarse.
Para los romanos La "virtue", el conjunto de cuali^  
dades propias de la condiclén del hombre, entre las que de^ 
tacaba fundamentalmente la virilidad, hizo que se considéra 
ra que el hombre pudiera ser dueho de si mismo y el sulci - 
dio fue una préctica soclalmente aceptada e incluse alabada, 
como ocurrié con el caso de Catén. Segén Geiger (521) entre
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los romanos tuvieron "aplauso duradero muchos partidarios 
del suicidio". La conducts de Lucrecia fue alabada pues 
ta se quita la vida, para que ninguna mujefr romana se hubie 
se podido amparar en su ejemplo: "Dant ordine omnes fidem, 
consolantur algram animi, avertendo noxam ab coacta in auc- 
tosem delicti: mentem peccare, non corpus et unde consiliun 
abfuerit culpam abesse. "Vos", inquit, "videritis, quid, 
illi debeatur: ego me etsi peccato absolve, supplicie nom 
libero; nec ulla deinde impudica Lucretiae exemple vivet". 
Culturum, quen sub veste abditum hehebat, eum ni corde de- 
figit, prolapsaque in vuInès, moribunda cecidit. Conelama: » 
vir paterque" (522).
La escuela cInica también era partidaria del suici­
dio. Segdn Siegmund (523) durante los juegos ollmpicos del 
aho 168 después de Cristo, "hizo el clnico Peregrine Pro te o 
levantar una pira para dejarse quemar ante una multitud del 
pueblo sobrecogida de admiracién".
Més tarde ea cuando la moral cristiana va a condener 
el suicidio como sacrilege e inmoral. San Agustin (De cl- 
vitate Del, lib. 1® cap. XX) dice que e1 precepto "no ma ta­
rés" se refiere no a las criaturas irraclonales, sino al 
hombre, y se sobreentiende, ahade, no matarés ni a otro »i 
a tl mismo, porque el que se quita la vida a si mismo no ha 
ce otra cosa que matar a un hombre, y se hace por tanto reo 
de homicidio, segén repite el mismo Santo en el capitule si- 
guiente. De esta forma , todas las naciones que recibleion el
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influjo del crlstlanismo tomaron similares actitudes ante 
el suicida, considerando a éste reo de un dellto, incautén- 
dose de sus bienes y negéndole las exequias religiosas si 
lograba sus propésitos o encarceléndole si el presunto sui­
cida fracasaba en su intente de quitarse la vida.
Para algunos autores, por el influjo del cristianis- 
mo, durante la Edad Media fueron sumamente raros los casos 
de muerte por suicidio, ya que al fuerte arraigo de las con 
vicciones religiosas, se unfan las leyes canénlcas que de - 
Claraban infâmes a los suicidas negénioles la sepultura en 
lugar sagrado.
Al llegar el siglo XVI, el estudio de los modelos de 
la antigüedad pagana, y sobre todo, la fascinacién produci- 
da por la lectura de los suicidios més sobresalientes en 
Grecia y en Roma, unidos al quebrantamiento de la fe y al e^ 
cepticismo producido por la Reforma, aumentaron considerable, 
mente el némero de suicidios. Durante el Renacimiento se re^ 
vindican los principios del estoicismo "Hasta el pensador 
humaniste y hombre de estado inglés Tomés Moro, -segiîn Sieg­
mund (524)- a quien la Xglesia ha canonizado como mértir, es^  
tuvo contagiado de las ideas de su tiempo y expuso en su 
"Utopia" ideas no cristianas, aunque no fuera totalmentes 
consciente de ello".
En el siglo XVIII disminuye la tasa de suicidios , 
ya que se reestablecen las creencias. En los palses protes­
tantes se recogen las doctrinas de Lutero y Calvino que
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so pronunciaron taxatlvamente contra la legltimidad del su^ 
cidio, pensando que Dios es el dueho absolute de la vida y 
de la muerte. ,
En el siglo posterior aparecen defensores acendra- 
dos del suicidioI Montesquieu en "Las Cartas persas" y Rou­
sseau con "La Nueva Elolsa". 'Beccaria afirmaré (525) qne
el derecho al suicidio es similar al derecho a emigrar, y 
pedia que no sea castigado como delitoi "Esté, pues demostra 
do que la ley que aprisiona los sdbditos en su pals, es ind- 
til e injusta; luego lo seré igualmente la pena del suicidio, 
y asl, aunque sea una culpa que Dios castiga, porque sélo El 
puede castigar después de la muerte, no es un delito para 
con los hombres, puesto que la pena en lugar de caer sobre 
el reo mismo cae sobre su familia". David Hume en su "Ensayo 
sobre el suicidio" llega a afirmar que no existe ningdn tex­
te en las Escrituras que prohiba el suicidio.
En Francia después del advenimiento de la Révolu - 
cién, quedaron derogadas todas las leyes que penaban el su^ 
cidio, por considérerse que en ninguna medida se debia coar 
tar la libertad del individuo. En Espafia, desde 18?0 no se 
impone ninguna pena al suicida.
La influencia sugostiva del llamado "espiritu de 
los tiempos" se mostré de modo especialmente claro en la ép^ 
ca del Romanticismo, - dice Poldinger (526) - durante la 
cual, y gracias a una produccién literaria encauzada a la re,
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sonancia afectiva, hall<5 una gran difuslôn el circule temâ- 
tico de las relaclones entre el amor y la muerte, en el sen- 
tido del "Eos Thànatos", dando lugar a cadenas de suicidios. 
Ejemplos especialmente destacados del efecto sugestlvo de 
las obras de arte son el "Werther" de Goethe y la pleza mu­
sical "Triste Domingo", del compositor hüngaro RezsS Seres, 
seguidas ambas de "epidemias de suicidio". Las personas in- 
clinadas al sentimentalismo corren un especial riesgo de 
caer bajo influencias sugestivas de esta clase".
La filosofla habla preparado el camino para una nue- 
va valoraciôn del suicidio, pero para Sigmund (527), "la poe- 
sla fué la que cre6 de hecho un nuevo clima psicoldgico en 
torno al suicdio". En "Poesla y Verdad" da Goethe noticlas 
biogrdficas y ambientales de las que surgid el "Werther" .
El joven Werther era un hombre desilusionado y "la débil hiper, 
sensibilidad del amante desengaflado no encuentra otra salida 
sino desprenderse, con la vida, de la pasiôn privada de su 
objeto" (528).
Goethe sùblimd de alguna forma en su obra, su pasi6n 
por Carlota Buff. El suicidio de un a.iigo suyo le hizo ver 
el fin al que él mismo estaba abocado
La obra hizo estragos entre los lectores que se en— 
contraban ya predispuestos t "Una sensibilidad sobreexcita - 
da por el lirismo y la lectura de novelas contempordneas ha 
llevado a muchos adolescentes de ambos sexos a la declsi6n
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de acortar su vida. Hubo en este siglo una época en la que 
la sensibleria cundid extensamente, en la que los hombres 
y mujores se contagiaron de esta epidemia. |Es ya conoclda 
la fiebre Wertheriana!. Cdmo hizo estragos en las tierras 
germanas; como los jdvenes se hicieron insensatos sensible 
ros, cdmo las muchachas desearon ser "Wertherianas", con- 
templaban la luna, charlaban de insensateces amorosas, ha- 
cian como que despreciaban la vida. La lectura de escritos 
fantdsticos, sensibleros, trajo muchos maies y se extendid 
a las capas sociales mëls modestas. En Balle se ahorcd un 
zapatero y se encontrd en su bolsillo "La pasidn de Werthej" 
(529).
Para poner freno a las epidemias de suicidios, lai 
autoridades estatales y eclsi^Sticas tomaron algunas medi - 
das, pero éstas no tuvieron mucho efecto, e incluso en algi 
nos casos fueron contraproducentes.
En una estadlstica recogida de Unger Sternberg (530) 
que muestra las tasas de suicidio en Alemania, Francia, In - 
glaterra, Italia, Suecia, Noruega, Finlandia, Suiza e Italia, 
desde 1821 hasta 1932, se observa como el nümero de suici - 
dios va aumentando. El ejemplo mds tipico es el de Alemania 
que pasa de una tasa de 8'6 en el période de 1821-1830, a 
29'2 en 1932. El incremento en la tasa es constante en todos 
los aAos, exceptuando los ahos de la guerra de 1914-1918, en 
que disminuye. Volviendo al ejemplo de Alemania, durante el 
perlodo de guerra, la tasa es 17,6 mientras que en el periodo 
anterior habla sido de 22,3.
389.
Hay autores que aflrman que entre todos los condicio- 
nantes que influyen en el suicidio, quiz! uno de los mis im­
portantes sea la pérdida de religiosidad. Ya Masaryk (531) 
afirmabaI "La moderna medlocridad e inconsistencia se nos 
présenta como irreligiosidad y hasta puede concluirse que la 
actual propensi6n al suicidio tiene su propia explicacidn en 
la irreligiosidad de nuestros tiempos. La significaciin de 
la religion en la vida del hombre nos explica este hecho.
Una visi6n religiosa del mundo conforta para soportar la vi­
da en todas las «circunstancias, aiin siendo tan dura como la 
de Job; la irreligiosidad, por el contrario, la trueca ina - 
guantable ante el primer choque violento".
Actualmente, segtln la Organizacl6n Mundial de la Sa- 
lud (532) > "Desde hace muchos ahos, el suicidio se encuen -
tra entre las cinco o diez primeras causas de defunciôn en 
la mayorla de los paises europeos y en Norteamérica, Es mis, 
la disminucién que, desde hace anos, se observa en las tasas 
de mortalidad de muchas enfermedades somiticas no se refleja 
en las tasas de suicidio. Por otra parte , la investigaciin 
ha demostrado que, en los paises en desarrollo, el problema 
del suicidio tiene una importancia insospechadas hasta aho -
Para algunos autores franceses del siglo XIX, el su^ 
cidio era una enfermedad "sui generis". Para otros como Es- 
quirol era una final comûn de distintas enfermedades menta­
les y era siempre patolôgico: "Je crois avoir démontré, que
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1'homme n'attente a ses Jours que lorsqu'il est dans le dé­
lire, et que le suicides sont aliènes" (533).
Actualmente se considéra el suicidio "como slntona 
de una enfermedad o de un desarrollo pslquico anormal" (534).
Para los psicoanalistas, el suicidio responde a un 
proceso de desorganizacién de la personalidad. Ya Freud er 
1910 (535)« se preguntaba como era posible que llegase a ser 
superado el poderoso ihstinto de vida y apuntaba que era jm- 
prescindible para su comprensién el estudio de los prooeses 
afectivos en la melancoliai "Querlamos averiguar ante todo 
como es posible que llegue a ser superado el poderosisimo 
instinto de vida ; querlamos averiguar si ello es posible for 
el simple efecto de la libido defraudada, o si existe tam — 
bién una renuncia del yo a su conservacién, emanada de mobi- 
vos puramente yoicos... A mi Juicio, sélo es posible partir 
aqui del ya conocido estado cllnico de la melancolla y de su 
comparacién con el afecto de la afliccién. Ahora bien, los 
procesos afectivos en la melancolla, las vicisitudes que la 
libido expérimenta en esta condicién, nos son absolutamente 
desconocidos, y también el afecto permanente de la afllc - 
cién n) ha podido ser librado todavla a la comprensién psi — 
coanalltica. Aplacemos pues, nuestro juicio hasta que la ex 
periencia haya resuelto dicho problema".
Àflos después en "La afliccién y la melancolla" ex- 
plicaba Freud (536) a nivel de la relacién objetai esa vie^
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ta de la agrèsIvldad contra uno mismo: "Al principio existla 
una eleccién de objeto, o sea, enlace de la libido a una per 
sona determinada. Por la influencia de una ofensa real o de 
un desengafio, inferido por la persona amada, surgié una con- 
mocién de esta relacién objetiva, cuyo resultado no fue el 
normal, o sea la sustraccién de la libido de ese objeto y su 
desplazamiento hacia uno nuevo, sino otro muy distinto, que 
parece exigir, para su génes-is, varias condiciones. La carga 
del objeto demostré ser poco resistente y quedé abandonada, 
pero la libido libre no fue desplazada sobre otro objeto, s^ 
no retraida al yo, y encontré en éste una aplicacién determ,! 
nada, sirvlendo para establecer una identificacién del yo con 
el objeto abandonado. La sombra del objeto cayé asl sobre el 
yo, que a partir de este momento pudo ser considerado como 
una instancia especial, como un objeto, y en realidad como 
el objeto abandonado. De este modo, se transformé la pérdida 
del objeto en una pérdida del yo y el conflicto entre el yo 
y la persona amada, en una discordancia entre la crltica del 
yp y el yo, modificado por la identificacién".
De la pérdida del objeto nacen a la vez la reaccién 
depresiva y la agreslvidad contra lo que se pierde. En la 
melancolla el enfermo se hace responsable de toda clase de 
pecados, maies imaginarios y crlmenes. Para Freud, todos es­
tes lamentos y quejas que se dirige el enfermo a si mismo no 
le avergüenzan ni lo ocultan "porque odo lo malo que dicen 
de si mismos se refiere en realidad a otras personas", es d^ 
cir, al objeto perdido.
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Melanie Klein ha estudiado la relacién objetal en 
los lactantes, segiln ella hacia el sexto mes entra el ni - 
fto en la "Posicién depresiva". Segiin Monedero (537) para 
Klein el lactante al llegar a este période: "ha madurado 
lo suficlente como para tener que aceptar que no existen 
dos pechos diferentes, como fantaseé, el pecho bueno y ma­
lo son un ünico y mismo objeto unido a la madré. El niîio 
se ve en la tesitura de admitir que la madré, que le grat^ 
fica, es la misma madré que le abandona. La madré que le 
produce placer es la misma madré que le provoca esa rabla 
tan intensa. Se acabaron los objetos idealizados. Hay que 
aceptar un objeto real que gratifica y frustra, que puede 
ser bueno y malo. La incorporacién de lo malo en lo bueno, 
formando una unidad indisoluble, le provoca al nifio una pr^ 
funda depresién. Tiene que renunciar a la bondad perfecta 
— muchos adultos no llegaran a superaria - y sus sentimien- 
tos de cara a la madré se hacen ambivalentes, son buenos y 
malos... La ünica forma de evolucionar satisfactorlamente 
es deprimirse, lo que es lo mismo, que hacer duelo por el 
objeto—bueno-perfecto-perdido. El conflicto depresivo es 
una lucha constante entre la destructividad del bebé y sus 
impulses amorosos separatorios".
Al ser incorporado, interiorizado o introyectado, 
segén las diferentes terminologies, el objeto perdido, el 
yo recibe el tratamiento que corresponderia al objeto. Al 
quererse destruir el objeto, se destruye a si mismo. De e^ 
ta forma es explicado el suicidio en la depresién, al rec,i
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blr el yo las agreslones y venganzas que el sujeto reserve 
para lo que ha-perdido.
Posteriormente llegé Freud a dar primacia al Ins­
tinto de muerte, al ir aumentando su peslmlsmo por las 
crueldades que se haclan al pueblo juc'lo. Aparece esta su- 
premacia del instinto de muerte como t la racionalizacién 
del pesimismo intelectual de Freud. Att, lo primitive es 
lo inorgdnico, la rupture del equilibrio se produce por la 
aparicién de la vida.
Esta concepcién es parecida a la del existenciali^ 
mo sartriano para el que la vida aparece como un produc to 
mds o menos fortuite de las fuerzas ciegas del universe or- 
gdnico. A. Camus exlstencialista francés, comenzaba "El mi- 
to de Sisifo" con la siguiente frase: "Sélo hay un problema 
filoséfico realmente serio: el suicidio". La filosofla con^ 
cida por Camus - segün Sleg^und.(538) -, a la que da con ex 
clusividad categoria de tal, es el moderno agnosticismo, en 
el que militan Kierkegaard, Nietzsche y los existencialis - 
tas alemanes Heidegger y Jaspers. La distinta nacionalidad 
y época de estes autores permiten hablar de territories in­
to le c tua le s por moverse en el mismo ambiente. En todos se 
oye el mismo clamer; tienen un clima propio, un clima morti­
fère .
Este clima mortifère esté creado por la conviccién 
empirica de que el corazén humane no puede radicarse ën las
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cosas de este mundo ni puede desenvolverse en ellas el ind^ 
viduo con su "inter esse" existencial. De hecho, las cosas y 
las personas de nuestro mundo no se nos frahquean en toda la 
profundidad de nuestro ser, sino solo en rdfagas y en apa - 
riencias enganosas. Por cierto lapso de tlempo, el hombre 
puede revestir con las imdgenes de sus deseos al pais, a le 
naturaleza, a la vivienda y a los mismos seres humanos e ir- 
cluso ilusionarse con ahondar en elles, hasta que compruebs, 
por fin, que estas realidades de entera confianza al parecer, 
se revuelven hostilmente, le rechazan y despiertan en él el 
sentimiento de "sospechabilidad" del mundo. Tras la mirada 
amorosa y familiar, a juzgar por lo trivial y ordinario , 
de una mujer a la que se habia amado, puede descubrir un 
buen dia una enemiga declarada. La densidad y la heterogenel. 
dad del mundo son el absurde...
-Teilhard se opone totalmente en este punto al ex.^ 
tencialismo sartriano, para él, la vida ha salido de la mae^ 
ria al desenvolverse la energia alli acumulada. La vida no 
tiende a lo inorgdnico, sino a la creacién de formas cada 
vez màs organizadas de vida. Por estes argumentes el jesui;a 
Teilhard es mds aceptado por los materialistas histéricos, 
que el ateo Sartre.
Extremando la posicién de Freud, Friedman (539) dt 
ce que nadie se mata sino cuando desea la muerte del otro r 
éste séria el mécanisme general y ünico del suicidio.
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Para algunos autores psicoanalistas el suicidio 
apareceria como un narcisismo extreme, al llegar a pensar 
el suicida que él se beneficiaria después de muerto del re^  
Diordimiento de los otros.
Otros autores como Steckel y Ranck en algunos ti- 
pos de suicidio ven el deseo de volver al seno de la natu­
raleza, que psicoanaliticamente lo interpretan como un de­
seo de volver al seno materne.
Una variante de la posicién de Freud con respecte 
al suicidio, la constituye la tesis de Menninger ($40), se­
gün ia cual el suicidio expresa el deseo de morir, de matar 
y de ser matadot "No es dificil descubrir en el acte del 
suicidio la existencia de varies elementos. Primeramente y 
ante todo es un "asesinato". En len*ua alemana, es literal- 
mente, el asesinato del propio yo ( ■ ‘ r elbstmord), y en todos 
los équivalentes filolégicos müs rer. otos esté implicita la 
idea de asesinato.
Pero el suicidio es también un asesinato "por" el 
propio yo. Es una muerte en la cual se combinan en una sola 
persona el asesino y el asesinado. Sabemos que los motivos 
para el asesinato varian enérmemente y al igual ocurre con 
los motivos que hacen desear se asesinado, lo cual es una 
cuestién que constituye otro tema, pero ni de lejos tan ab­
surde como pueda parecer al o£do. Puesto que en el suicidio 
hay un ser que se somete al asesino y aparece deseoso de ha
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cerlo as£, debenios buscar los motivos de esta extrana sumi- 
si6n. Si el lector plasma imaginativamente el escenario de 
un campo de batalla en el cual un herido sufre enérmemente 
y suplica a alguien que lo mate, el lector apreciard pronta 
mente que los sentimientos del "asesino" ser£an distintos 
segün fuera un amigo o un adversario del herido. Pero los 
sentimientos del hombre que desea ser "asesinado", es de — 
cir, arrancado a su agonia, serdn con seguridad los mismos 
en cualquiera de los dos casos.
En muchos suicidios résulta absolutamente manifie^ 
to que uno de esos elementos es mds fuerte que el otro. Sa­
bemos de personas que quieren morir, pero no pueden dar »1 
paso decisivo en contra de ellas mismas; se arrojan al peso 
de un tren, o como el rey Saül y Bruto, suplican a sus escu 
deros que los maten.
Por ültimo, probablemente ningün suicidio es cousu 
mado a menos - por aAadidura a este deseo de matar y ser ma 
tado - que el suicida desee también morir. Paradégicamente 
muchos suicidas, pese a la vidbncia del ataque contra ellos 
mismos y pese a la correspondiente sumisién, no parecen nuy 
deseosos de morir. Muchos internos de hospitales han trata- 
do en la sala de emergencias con pseudosuicidas que les su­
plican quo salven sus vidas. El hecho de que morir y ser 
asesinado alcanzan una misma finalidad en cuanto concieme 
a la extinoién personal, conduce al individuo de mente prd£ 
tica a penser: "Si una persona quiere matarse a si misma.
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o si expérimenta sentimientos tan pésimos hacia algo que es- 
td dispuesto a ser asesinado, entonces es indudable que quie^  
re morir". Pero el ejemplo antes citado es tan sélo uno de 
los muchos indicios que nos demuestran que no es asi. Matar 
o ser matado implica factores de violencia, mientras que mo­
rir se relâciona con la rendicién de la propia vida y felic^ 
dad. Hds adelante trataremos esta cuestién de manera mds corn 
pieta. Por el momento, es suficiente establecer que en el in 
tento de suicidio el deseo de morir puede estar présente o 
no estarlo, o puede estar presents hasta un grado muy va - 
riable, al igual que los otros deseos antes mencionados.
Para resumir, diremos entonces, que el suicidio debe 
ser contemplado como una clase particular de muerte que se 
vincula a très elementos Intimos t el elemento de morir , el 
elemento de amtar y el elemento de ser matado. Cada uno de 
ellos requiere and1isis por separado. Cada uno es un acte 
para el cual existen motivos, inconscientes y conscientes".
La tesis psicoanalista de que el suicidio es un ho- 
micidio encubierto parece demostrado por el hecho de que 
cuando aumentan los asesinatos disminuyen los suicidios. 
to naturalmente depends de como se manejen las estadisticas. 
En Cran Bretafia el nümero de homicidios era sesenta veces 
mener que en EE.UU., mientras la poblacién era sofamente un 
cuarto de la de EE.UU. En cambio , la cifra proporcional de 
suicidios era bastante parecida.
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Durkhelm (54l) ya notaba que: "Mientras que el sui, 
cidio crece regularmente hasta la vejez, el homicldio y el 
asesinato llegan a su apogee desde la madurez, hacia los 
treinta o treinta y cinco aAos, para menguar enseguida...
Es imposible percibir en ello la menor prueba ni de una iden 
tidad de naturaleza ni de un antagonisme entre el suicidio 
y los crlmenes de sangre". Mds adelante aflade: "... mientras 
el crecimiento del suicidio es continue y regular alrededor 
de enero a junio, asl como su decreeimiento durante la otra 
parte del ano, el homicidio, el asesinato y el infanticidio 
oscilan de un mes a otro del modo mds caprichoso. No solairen 
te la marcha general no as la misma, sino que ni las "mdxl - 
mas" y las "mlnimas" coinciden. Y todavla aportaba una razén 
mds: "Por otra parte, si la tendencia al suicidio no fues* 
mds que una inclinacién al homicidio vue1ta al rêvés, se Te- 
rla a los homicidas ya a los asesinos, una vez que son dete- 
nidos y que sus instintos violentes no pueden ya tnanifesttr- 
se hacia fuera, convertirse ellos mismos en victimes. La :en 
dencia homicida deberla, pues, bajo la influencia de la prd. 
sién transformarse en tendencia al suicidio. Ahora bien, lel 
testimonio de muchos observadores, résulta por el contrario, 
que los grandes criminales se matan raramente.
 ^ Durkheim tomé el suicidio como un campo de aplica­
cién del nuevo método sociolégico. "El método sociolégico, 
tal y como lo practicamos nosotros - dice (542) -, reposa 
por entero sobre este principle fundamental: los hechos so­
ciales deben ser estudiados como cosas, es declr, como real^
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dades ext‘eriores al Individuo; no hay precepto que haya si­
do mds comprobado, y eso que no es, preclsamente el mds fun 
damental. Para que la existencia de la Sociologla sea posi­
ble, es necesario que tenga un objeto que a ella sola pertje 
nezca y al que conozca como una realidad propia y no obten^ 
da de otras ciencias; cuando no existe nada de real fuera 
de las conciencias particulares, se desvanece falta de mate^  
ria propia". Mds adelante asevera: "Nos parece dificil que 
no se desprenda, de cada pdgina de este libre, la impresién 
de que el individuo estd dominado por una realidad moral 
que lo supera: la realidad colectiva... En estas condiciones, 
se comprenderd major como la Sociologla puede y debe ser ob 
Jetiva, puesto que dirije sus investigaciones a realidades, 
tan definidas y consistantes como aquellas de que tratan el 
psicélogo y el biélogP.
Distingue este autor très tipos de suicidio: egoi^ 
ta, altruiste y anémlco.
El suicidio egoista se debe a una indlviduacién do, 
sintegrada: "El suicidio varia en razén inversa del grado 
de desintegracién de los grupos sociales de que forma parte 
el individuo.
Pero la sociedad no puede desintegrarse sin que , 
en la misma medida, no se desprenda el individuo de la idea 
social, sin que los fines propios no lleguen a preponderar
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sobre los fines comunes, sin que la personalidad particu — 
lar, en una palabra, no tienda a ponerse por encima de la 
personalidad colectiva. Cuanto mAs debili^ados son los gru 
pos a que pertenece, -afirma Durkheim (543) -, menos depe^ 
de de ellos, mds se exalta a si mismo para no reconocer 
otras llneas de conducta que las fundadas en sus intereses 
privados. Asl pues, si se conviene en llamar egoismo a ese 
estado en que el ego individual se afirma con exceso fren- 
te al yo social y a expenses de este ültimo, podremos dar 
el nombre de egoista al tipo particular de suicidio que re^  
sulta de una individuacién desintegrada".
En el suicidio altruiste existe una insuficiencia 
de individuacién: "Estâmes pues, en presencia de un tipo de 
suicidio que se distingue del precedents por caractères de- 
finidos. Mientras que éste se debe a un exceso de individus 
cién, aquél tiene por causa, una individuacién demasiado ru 
dimentaria. El uno, se produce porque la sociedad, disgreg^ 
da en ciertos puntos, o aun en su conjunto, deja al indivi­
duo escapdrsele; el otro, porque le tiene muy estrechamente 
bajo su dependencia. Puesto que hemos llamado "egoismo", al 
estado en que se encuentra el yo cuando vive su vida perso­
nal y no obedece mds que a si mismo, la palabra "altruisme" 
expresa bastante bien el estado contrario, aquél en que el 
yo no se pertenece, en que se confunde con otra cosa que no 
es él, en que el polo de su conducta esté sltuado fuera de 
él, en uno de los grupos de que forma parte. Por eso llama- 
mos "suicidio altruiste", al que résulta de un altruisme In 
tenso (544).
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Por ültimo, el suicidio anémieo surge por defectos 
de cohesién social. Difiere de los an eriores, segün Durk­
heim (545) "en cuanto depends, no de .a manera de estar li- 
gados los individuos a la sociedad, sino del modo como ella 
los reglamenta. El suicidio egoista procédé de que los hom- 
bres no perciben ya la razén de estar en la vida; el suici - 
dio altruista, de que esta razén les parece estar fuera âe 
la misma vida; la tercera clase de suicidio, cuya existen - 
cia acabamos de comprobar, de que su actividad esté desorga 
nizada y de lo que por esta razén sufren. En orden de su 
origen, demos a esta ültima especie el nombre de "suicidio 
anémieo".
Seguramente este suicidio y el suicidio egoista no 
dejan de tener relaciones de parentesco. El uno y el otro se 
producen por no estar la sociedad bastante présente ante los 
Individuos. Pero la esfera de donde esté ausente no es la mi^ 
ma en los dos casos. En el suicidio eogista es a la actividad 
propiamente colectiva a quien hace falta, dejéndola asi des - 
provista de freno y de significacién. En el suicidio anémieo 
son las pasiones propiamente individuales Las que la necesi - 
tan y quedan sin norma que les régulé. De ello résulta que , 
a pesar de sus relaciones, estes dos tipos quedan independien 
tes uno de otro. Podemos devolver a la sociedad todo lo que 
hay de social en nosotros y no saber limiter nüestros deseos; 
sin ser un egoista se puede vivir en estado de anomia y vice- 
versa. Asl, no es en los medios sociales donde estas dos espe- 
cies de suicidios reclutan su principal clientele; el uno el^
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ge el terrene de las carreras intelectuales; el otro, el mun­
do Industrial o comercial".
Més recientemente una nueva corriente sociolégica 
apareciô en relacién con el suicidio, segün la tesis de 
Halbwachs (546). Para este autor, el suicidio es confundido 
en todas sus formas y no hay nada més que una diferenciacUn 
de grades. Para él todos los suicidios tienen la misma causa 
y es ésta la "vida social" dependiendo del tipo de divilizi- 
cién y de su estructura. Para Halbwachs, incluso la misma he- 
rencia depende del medio social".
Los estudios sociolégicos del suicidio han sido criti- 
cados por Alonso - Fernéndez (547). Para él estes estudios 
"tiene cas! siempre una base estadlstica. Sus modèles mis ev^ 
dentes son la "estadlstica moral" de los alemanes y la escue- 
la francesa de Durkheim. Se han cometido aqul ciertos abusos 
con las cifras. Particularmente estas dos r 15 - Efectuar 
coraparaciones entre estadisticas que no tienen ningün punto 
comün entre si; 25 - omitir hasta el més elemental anélisis 
matemético de los resultados. En sus conclusiones se escano— 
tea al hombre, solo intervienen los datos materiales de l£ 
vertiente sociolégica. Las causas del suicidio serlan las cir 
cunstancias econémicas. "La dialéctica materialista obnubila- 
ba a Durkheim, quien consideraba la conducta del suicidio , 
que es tan corapleja, de la misma manera que los factores *co- 
némicos més triviales" (P. Schneider, 1954).
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,En definitiva, muchos soclélogos estudian ûnlcamen 
te los aspectos exterlores del suicidio y olvidan que éste 
constituye un acto humano.
Ya en 1964, Hendin (548) reclamaba para el suici­
dio un estudio desde el punto de vista social y psicolégico: 
"Un fenémeno psicosocial como es el suicidio debe estudiarse 
psicolégica y socialmente. Ninguno de ambos enfoques es ba^ 
tante de por si. El éngulo sociolégico no brinda ningün me­
dio de valorar el impacto relative de las diverses presiones 
sociales, y tiende a desconocer, o en el mejor de los casos 
ver mal, el cémo de la integracién de las fuerzas sociales 
por la personalidad individual. Por o'ro lado, el pensamlen- 
to psiquiétrico que parte del individ lo y nunca lo abandona, 
puede mostrarse igualmente incapaz de comprender las actitu- 
des psicosociales especificas de una culture dada, y el pa- 
pel que desempeHa en la forméeién de la personalidad indivi­
dual. No fue casual que las grandes aportaciones del priroit,! 
vo psicoanélisis beneficiaran al estudio del individuo y no 
al de la sociedad".
Para Viader las causas del suicidio dependen més de 
la personalidad del individuo que de circunstancias ambiante 
les: "Desde luego, no son las causas ambientales las que ha­
cen que el hombre se suicide. Por duras que seen, por éspera 
y amarge que sea la lucha, el hombre normal no recurre al 
suicidio. Los motivos que generaImente se aducen en las es­
tadisticas, amores desgraciados, cetéstrofes financières, o
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disgustos faniiliares, en si mismos, poco valen. Cuando se 
estudian las causas del suicidio lo que tiene que dilucidar— 
se es cuanto esté ligado a las causas ambientales y cuanto a 
la personalidad del individuo, encontrando que éste juega el 
papel més importante" (549).
Para Deshaies (550 y 551), el tema del suicidio hay 
que abordarlo teniendo en cuenta très pianos que en él se su— 
perponen. Son estos pianos : la predisposicién, la dlsposi - 
cién y la situacién.
Bajo la predisposicién entiende la adquirida y la cons, 
titucional. No se hereda la propensiôn al suicidio, pero si 
se hereda la ciclotimia maniaco-depresiva, bajo la que es po­
sible este hecho. Entiende por predisposicién adquirida, el 
efecto acumulativo de sucesos desgraciados, de frustraciones, 
etc.
En la disposicién se deben estudiar los procesos de 
defensa, de castigo, de agresién, segün la orientacién de la 
dinémica afectiva.
Por ültimo, el estudio de la situacién indica la mane­
ra en que se encuentra atrapado el sujeto, por un aconteci - 
miento o conflicto reciente.
Ringel reunié en la " Unién Internacional para la Pro 
filaxis del suicidio " a todas las institueiones que te -
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nian por -fin esta misién. Sus ideas alcanzaron difusién en 
los Congresos celebrados en I96O en Viena, en Copenhague 
(1963), Basileà (1965), Los Angeles (1967) y Londres (1969).
Establecié Ringel el sindrome presuicidal formulado 
de manera muy cl^ra (552):
1) Aislamiento y estancamiento de las energies ps,£ 
quicas, angostamiento y reduccién del émbito de la vida ps^ 
quica.
2) Znhibicién de la agreslvidad: se vuelven contra 
uno mismo, las opresiones que no se pueden descargar contra 
los deraés.
3) Deseos de muerte y fantasias de autodestruccién.
Kielhplz (553) en colaboraclén con Oborsteg, Ringel 
y Stengel, establecié un esquema para valorar la suicidali- 
dadi
En.iuiciamiento de la suicidalidad. segün Kielholz
I - Indicaciones de poslbilidad de su cidio:
1. Suicidios en la familia o en el ambiente social pré- 
ximo (efecto sugestivo).
2. Tendenclas anteriores de suicidio, amenazas de suie,! 
dio directas o indirectas.
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3. Manifestacién de ideas concretas acerca del modo 
de realizacién y de actos preparatories de un su^ 
cidio, o también "tranquilidad siniestra", 
h. SueAos de au t oaniqu ila c16n, de precipitaciôn des­
de alturas o de catéstrofe.
II - Circunstancias patolégicas ;
1. Comienzo o final en fases depresivas, estados mix­
tes .
2. Actitud angustiada-agitada, represlones de inten­
ses cargas emocionales y agresivas,
3. Epocas biolôgicas criticas (pubertad, gravidez, 
puerperlo, climaterio).
4. Insomnie persistante.
5. Enfermedades incurables o delirio de enfermedad
6. Alcoholismo y toxicomania.
III - Circunstancias de medio ambiente:
1. Rupture de vinculos familières durante la infancia 
(broken home).
2. Pérdida o carencia primeria de contactes interhuma- 
nos (desengafio amoroso, aislamiento, rechazo).
3. Pérdida de colocacién o empleo, ausencia de misio­
ns s que cumplir, preocupaciones financierss.
4. Ausencia de vinculacién religiosa.
Una revisién bibliogréfica sobre el tema suicidio 
fue llevada a cabo por De Broor (554) en 1949. Més recientf
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mente Poldinger (555) ha reallzado un exémen de més de ocho- 
cientos trabajog que agrupa con arreglo a los diferentes te­
rnes y abarcan estudios hasta I968. De este anélisis, exclu - 
yendo los aspectos filoséficos y teolégicos del suicidio , 
aunque no dudan de su importancia, ae deducen las siguientes 
conclusiones:
Hay que distinguir entre suicidio y tentative de suicidio , 
pues las evoluciones psicodinémicas que conducen a uno y a 
otro son diferentes.
El suicidio es sintoma de una enfermedad o de un desarrollo 
psiquico anormal.
Se comprueba que son menos las neurosis clésicas de 
angustia y obsesién, ricas en sintomas, que las formas neu - 
réticas pobres en los mismos que las que conducen con mayor 
frecuencia a actos suicidas.
Resumiendo los resultados sobre los motivos de suici­
dio, afirma que en los varones son principaImente por problè­
mes de la vida profesional, mientras en las mujeres se trata, 
en cambio de motivos correspondientes a problèmes amorosos o 
matrimoniales.
Distingue PBldinger (556), en la evolucién que pre­
cede a todo acto suicida, très estadios : "Durante el "primer 
estadio" es considerado el suicidio como una poslbilidad pa-
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ra resolver, mediante la destruccién de la propia vida, los 
problemas reaies o aparentes. El impulse inicial puede par­
tir de sugerencias tales como suicidios acontecidos, bien 
en la propia familia del sujeto, bien eh su medio ambiente, 
noticias de Prensa, expôsicién de suicidios en la literatu­
re o en el cine. Ello queda especialmente facilitado cuando 
existen inhibiciones de la agreslvidad, las cuales hacen 
que los impulsos agresivos se dirigen contra la propia per­
sona, lo cual se refuerza a causa de una situacién de aisla 
miento social.
El "segundo estadio" se caracteriza por la ambivà- 
lencla, indecisién y pugna intima entre las tendencies com 
tructivas y destz-uctivas. Esta ambivalencia se maniflesta 
también mediante avisos de suicidio, que han de comprendor­
se como auténticas llamadas de socorro, pero que, con fre­
cuencia, y a causa de prejuicios, no son atendidas. Las en- 
cuestas llevadas a cabo por Robins y Cols. (1959) y Ringel 
(1961) en el medio ambiente de personas que cometleron sui­
cidio, han demostrado que un 693^  o un JS'ji de las mismas , 
respectivamente, habian anunciado previamente y "expressls 
verbis" su intencién. Constituye, pues, un importante pro- 
pésito de la profiIaxis del suicidio hacer desaparecer défi 
ni tivamente el prejuicio rolativo a que "las personas que 
desean suicidarse no lo avisan de antemano y que aquellas, 
en cambio, que habian de suicidarse, no lo hacen". Tal 
prejuicio ha costado ya la vida a innumerables seres huma­
nos .
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■ Si, por ültimo en el "tercer estadio", el sujeto 
ha adoptado ya la decisién de quitar:a la vida, hay que 
prestar sobre todo atencién a indicios indirectes. En éstos 
se trata, por una parte, de actos preparatories o de ideas 
y representaciones concretas acerca del modo de llevar a ca^  
bo dicho propésito, y que la persona en cuestién refiera 
cuando se le pregunta acerca de ello. Habla también en fa - 
vor de una acentuacién de la tendencia al suicidio el hecho 
de que personas que con anterloridad se mostraban agitada- 
mente angustiadas y deprimidas tengan de pronto aspecto 
tranquilo y maniflesten una actitud aparentemente serena. 
Tal serenidad es sospèchosa y équivale con frecuencia a una 
"calma antes de lactormenta", una vez que la pugna intima 
ha cesado y ha sido adoptada la decislén".
Todos los autores destacan el alto indice de sui­
cidalidad en las depresiones endégenas y el alto porcenta- 
je de enfermas de depresién que existe entre todos los sui. 
cidas. "En las depresiones endégenas - escribe PSldinger 
(557) -, por ültimo, observamos una acentuacién regular y 
constante del impulso al suicidio, que cursa de un modo pa 
ralelo a la profundidad del estado depresivo. Pero la sui­
cidalidad es, sin embargo, particularmente intensa al prln 
cipio o al final de la fase depresiva, ya que es cuando é,s 
ta alcanza su profundidad méxima, la inhibicién es muchas 
vecés tan intensa que las ideas de suicidio no pueden lle­
gar a plasmarse en actos.
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Los avisos y manifestaciones relativas a la in­
tencién de suicidarse, expresados durante el estadio de 
ambivalencia, han de ser siempre tomados en'serio y cons^  
tituyen, junto con el reconocimiento a tiempo de las de - 
presiones, el decisivo punto de apoyo para la profllaxis 
del suicidio, pues durante la ambivalencia luchan entre 
si las tendencies autodestructoras y las autoconservado- 
ras, y éstas ultimas pueden utilizarse y encauzarse para 
combatir contra el suicidio. Asl pues, debemos considérer 
siempre los avisos de suicidio como una llamada de socorro 
como una peticién de ayuda dirigida a los demés, y reac - 
cionar en consecuencia. En muchas ocasiones, las personas 
que tienen intencién de suicidarse sienten un Intime de - 
seo de franquearse y de comunicar sus propésitos, pero sin 
incurrir en una situacién tal que les haga imposible 11e- 
varlos a vlas de hecho. A resolver esta actitud ambivalen­
te contribuyen las "llamadas de socorro" telefénicas, que 
posibilitan un primer contacte anénimo. Constituye misién 
de aquel que esté entonces al otro extreme de la llnea, 
convertir lo més pronto posible dicho contacto anénimo por 
teléfono en otro directe y personal y procurer entonces pa 
ra el que busca ayuda la asistencia y el apoyo que preci - 
sa".
Para algunos autores muchos de los suicidas, se 
hubiesen arrepentido en el ültimo momento, cuando ya la 
accién que les llevaba a la muerte estaba en acclén. "Es 
probable que si se pudiese entrevistar a un hombre que se
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tira de un edificio elevado mientras se encuentra todavla 
en el aire, a très pisos de la cüspide, sus sensaciones 
acerca de la muerte fuesen distintas de lo que eran un se, 
gundo antes. Una paciente entrevistada hace poco afirmé 
que habla deseado cambiar de idea unos instantes antes de 
saltai* al vacio desde un edificio; sin embargo, como se ha 
bla comprometido en una carta a realizar este acto, no fue 
capaz de echarse atras" (558).
Muy finamente fue analizada esta situacién de 
arrepentimiento en el suicida, por Lton Tolstoi en "Ana Ka­
renina". Tolstoi cuando tenia cincuenla afios atravesé una 
crisis, que narré en "Mis Confesiones". Segün Siegmund (559) 
"Tolstoi no era atraido por el suicidio como otros muchos 
enfermos, a quienes sus allegados han de impedir la ejecu — 
cién real; pero, en verdad, el pensamlento suicida le sedu-
cia también como "intento", como fascinacién".
Ana Karenina en el ültimo momento intenta salvarse: 
"jAhi - se dijo, fijando su vista en la sombra que proyecta-
ba el tren en la arena y la carbonilla que cubria las tra -
viesas- ;Ahf quedaré castigado y yo me veré libre de todos 
y de mi misma!".
El saquito rojo, que no pudo desprender fécilmen- 
te de su brazo, la hizo perder un momento de arrojarse ba­
jo el primer furgén. Espéré el segundo, y entonces experi - 
menté una impresién semejante a la que en otro tiempo sen -
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tfa al sumerglrse en el rio para banarse e hizo la sefial 
de la cruz. Este ademdn familiar despertd en su alma una 
infinitud de recuordos de la Juventud y de la infancia; 
ante ella brilld la vida un memento con sue fugaces ale - 
grias, pero no séparé la vista del tren, y cuando vi6 el 
espacio entre dos ruedas arrojé su saquito, incliné la ca 
beza y cruzando los brazos dejose caer de rodillas bajo 
el vagén, como dispuesta a levantarse. Aün le quedé tiem 
po para tener miedo. "îDénde estoy? iPor qué?%, pensé Ana 
haciendo un esfuerzo para echarse hacia atrès. Pero una 
pesada mole, enorme e inflexible, chocando con su cabeza, 
arrastrola por los hombros" (560).
Varies autores llaman la atencién sobre el hecbo 
de que el suicida no ve la muerte, como un final, sino co^  
mo un cambio de vidai "Ono no se mata para morir, sino para 
vivir en unas condiciones mds favorables", dice Schneider
(561).
Desde el punto de vista psicoanalitlco, estudia 
Hendin (562) en algunos cases de suicldio, "la muerte como 
renacer": "Una mujeri "Una mujer joven e inteligente, de 
veintitantos aAos, instruida y con éxito en su trabajo, ae 
tiré debajo de un tren y perdié una pierna. Su tentativa 
de suicidio fue provocada por una de las desgracladas y 
complicadas relaciones amoroses en que su vida abundaba. 
Varies aAos antes habla estado estrechamente vinculada a 
un negro casado. Unos aAos antes de esta aventura, habla
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sostenido relaciones amorosas con un comunis ta some tido a 
investigacién por el y que intentaba por aquel en
tonces valerse de aquella relacién con nuestra paciente pa 
ra penetrar en Estados Unidos. Cuando tenia trece aAos, su 
padre habla abandonado la familia y nunca mds le vi6 ni su 
po de él otra vez. Habla estado fascinada por la muerte , 
acto y proceso durante toda su adolescencia, y siempre re­
cordé de memoria las escenas relatives a la muerte leldas 
en las noyelas. Bajo la hipnosis y habiéndosele sugerido 
que tuviese un sueno acerca de su tentative de suicidio , 
tuvo el siguiente: Se hallaba en un tiînel largo y estrecho 
y podia ver una luz al cabo del mismo, andaba hacia la luz 
y alll vié un hombre y una mujer sobre un pesebre. En sus 
asociaciones acerca del sueAo, el tunel le sugerla la esta 
cién de metro desde la que se tiré y la forma en que el 
tren sallé del tunel penetrando en el drea iluminada del 
andén. El paso desde la oscuridad del tdnel hacia la luz 
trajo a su mente la idea del proceso natalicio. El hombre y 
la mujer cobraban para ella el sign ficado de su padre y de 
su madré. El niAo que se hallaba er el pesebre era tanto Je^  
süs como ella. Fuede verse cuanto logré en su ilusién mor­
tal. Ha renacido, es un chico, se halia reunida con su pa­
dre, y por dltimo, es omnipotente. Para un paciente que su 
fre fantasias como ésta, la idea de morir tiens un podoroso 
atractivo".
Afirma Alons>Ferndndez (563)1 "Casi ningiîn autor 
acepta la hipétesis del instinto de muerte. Por mi parte.
4i**-
Irla aiin mds leJos en la repulsa, al indicar que los actos 
agresivos estan, sobre todo, al servicio de los impulsos 
de afirmacién individual y de los idéales de vida, y que 
incluse en los actos suicidas solo raramente aparece un 
autdntico propésito autodestructor. TJno se suicida no para 
morir, sino para cambiar de modo de vivir".
Un aspecto que ofrece la biografia de los suici­
das, es el elovado porcentaje de un ambiante familiar roto 
(broken Home) en la niAez. Al estudiar la biografia de La- 
rra y de Ganivet, lo hemos visto, e insistiremos en este 
aspecto en los capitules siguientes.
Alonso-Ferndndez (564) cita la opini6n de varies 
autores, sobre la influencia de la disociacién familiar, 
que en la niAez han tenido los suicidas : "En la literature 
sobre los suicidios en la adultez hay varias indicéeiones 
acerca de la elevada frecuencia con que se présenta la di- 
sociacién familiar en los antecedentes infantiles. Palmer 
(1941) informa que veintiiSn suicidas entre un total de veir 
ticinco, habian perdido antes de los catorce aAos uno de 
los padres,o los dos, por fallecimiento o divorcio. Teicher 
(1947) comunica que la inadaptéeién y la inseguridad so - 
cial y afactiva que ha observado en muchos sujetos que ha­
bian ensayado el suicidio puede ser la consecuencia de la 
disociacién familier precoz, ocasionada por la ausencia de 
uno de los padres, o de la faite de amor materno o fraterm.
415.
Ringel (l951, 1952) subraya el importante papel jugado por 
una educacién déficiente y sin afecto en la patogenia del 
acto suicida. P. Schneider (195^) investiga solamente la 
inconpletud de la familia, entendiendo por tal, la ilegit^ 
midad, la ausencia del padre, la madre o ambds y el divor­
cio llega a la conelusi6n de que solo existfa una familia 
incompleta en el 8,30 por 100 de los sujetos que han inten 
tado el suicidio, porcentaJe que, probablemente, no ofrece 
una diferencia significativa con relacién a la poblacion 
general. ' "
Las cifras registradas en los niAos que han inten- 
tado suicidarse son sumàmente demostrativas. Lemoal (1944)
observa disociacién familiar en el 37 por 100 de los casos
I
y antecedentes de alcbhdlismo de los padres en 32 por 100. 
Schachter y Cotte (1950-51) refieren el fallecimiento de 
los padres, en el 25 por 100, el desi onocimiento de la iden 
tidad de los padres en el 11 por 100, la ilegitimidad en el 
5,7 por 100 y el abandono del hogar por parte dè uno de los 
padres en el 3 por 100. Parrish (1957), refiriéndose a estu 
diantes suicidados, encuentra once cases de 'dlSofciacién fa­
miliar entre un total de veinticinco. Toolah (1962), en una 
serie de 102 sujetos, halia la ausencia del padre en dos 
tercios de los casos, algunas veces complicada con otros 
factores disociativos y la integridad familiar sélo en un 
tercio. Tuckman y Connon (1962), entre un total de cien 
tentativas de suicidio, registran un 51 por 100 de casos con
4l6.
actos dellctivos en la familia, un 4? por 100 en situacién 
de hogar disociado, por separaclén, divorcio o muerte de 
uno de los padres ; un 30 por 100, que habian preoisado la 
intervenei6n de la sociedad para evitar a los niAos malos 
tratos. Duché ('1964), entre 106 casos com datos suficien - 
tes sobre el medio familiar, observa un medio normal en el 
49 pOr 100, un medio disociado on el 44 por lOO y un medio 
familiar inexistante en el 6 por 100.
Barbaux (19IO) cita casos de suicidios infantiles 
phovocados por la privacién afectlva o la muerte de un ser 
querido. Para Sadgter (1921), el abandono afectivo Juega 
un papel importante en el determinismo del suicidio desde 
la primera infancia. Bender y Schilder (1937) refieren que 
el acto suicida es frecuentemente el medio utllizado para 
poner punto final a una "situacién Intolerable", quo casi 
siempre consiste en una privacién de amor, real o subjet^ 
va" .
Otro aspecto que tiene interés es la relacién en 
tre el amor y la muerte. Un gran ndmero de biégrafos de 
Larra, achaean su muerte al desengaAo amoroso. Algün bié- 
grafo de Ganivet ha atribuido su fin, a los amores con Ame 
lia Rolddn, la cual parece no le era fiel.
En todas las literatures puede encontrarse el t^ 
ma de la misteriosa relacién entre el amor y la muerte. En 
la literature elAsica esté, patente esa relacién Eros—Théna
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tos. Un‘ejemplo es Orfeo entrando a buscar a su mujer al Ha­
des, Platén creia que la muerte nos Instruye acerca del amor 
y que el amor nos sumlnlstra un conocimiento acerca de la 
muerte.
Sin embargo para Jaspers (565)f la "liebestod" ca- 
rece de interés filoséfico, pues la muerte de amor no cum — 
pie las condiciones por las cuales el morir deja de ser una 
limitacién y adquiere una profundidad de conocimiento.
En el Romanticisme hubo una epidemia de suicidios 
achacada al "espiritu de los tiempos".
Durkhein (566) pensaba que "siendo cierto que el 
suicidio es contagioso de individus a individuo, jamds se 
ve a la imitacién propagarlo de modo que influya en la ci- 
fra social de los mismos. Puede muy bien dar lugar a casos 
individuales rads o menos numerosos, pero no contribuyS a 
determiner la inclinacién désignai que arrastra a la pro - 
pia muerte a las diferentes sociedades, y en el interior 
de cada sociedad a Ips més particularss grupos sociales.
La irradiacién que de ella résulta es siempre muy limitada 
y ademés, intermitente. Cuando alcanza un cierto grade de 
intensidad es siempre por tiempo muy corto.
Pero hay una razén mds general que explica por 
qué los efectos de la imitacién no son apreciables a través 
de las cifras de lo estadfstico, y es que, reducida a sus
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propias fuerzas, la Imitaclén no influye nada sobre el sui­
cidio. En los adultos, salvo en los casos muy raros de mono^  
ideismo mds o menos absolute, la clfra de un acto no basta 
a engendrer un acto similar, a menos que no afecte a un su- 
Jeto particularmente inclinado a él por si mismo. He seAala 
do siempre, escribe Morel, que la imitacién por poderosa 
que sea su influcencia, y la Impresién causada por el rela­
te o la lecture de un crimen excepcional, no basta para en­
gendrer actos semejantes en individuos que seen perfectamen 
te sanos de espiritu. Xgualmente ha creldo el doctor Paul 
Moreau, de Tours, poder afirmar,deduciéndolo de sus observa^  
clones persbnales, que ^1 suicidio contagioso s6lo se en - 
cuentra en los individuos fuertemente predispuestos".
Para Poldinger la sugestién influye en la tasa de 
suicidios (56?)* "Se ha comprobado que ejercen especialraen- 
te un efecto de sugestiân las noticias acerca de suicidio 
"llamativas", como demuestran las acumulaciones de suici - 
dios tras la.divulgacién informativa de actos de este tipo 
bien por medio de la Prensa, bien por el cine. Asl, se ha 
observado en repetidas ocasiones, que los edificios de mu­
chos pisos y de construccién reciente no son utilizados a 
fines suicidas durante aAos, pero si que lo son reiterada- 
mente una vez que el primer suicida ha saltado desde lo a^ 
to de uno de ellos.
El efecto de la sugestién se maniflesta ya en la 
acumulacién de suicidios en una misma familia , y muehas
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veces c.on empleo de los mismos métodos, siempre que no se 
trate de actos suicidas determinados por psicosis idénti- 
cas hereditariamente condicionadas. Pero incluso on estas 
Ultimas corresponde un papel a la sugestlén. Este es tam- 
bién el motive por el que constantemente ae emprenden es- 
tudios genéticos del suicidio que no llegan a aloanzar re- 
sultado positive alguno cuando se considéra la suieidalidad 
en si y no las enfermedades sobre las cuales se basa”.
Para PSldinger, en el suici iio de los roménticos 
influyé mueho la sugestién.
Para nosotros, lo que ocur:.'£a en el Romanticisme 
es que habia una exaltacién del amor, a la vez que se con- 
sideraba a éste, rare y dificil, de donde surgia la teoria 
del "Unico amor”. La persona que amaba sin ser correspondjL 
da, perdia la aficién a la vida, porque una vida sin amor 
no le Interesaba y al haber un "iSnico amor" no cabia la e_s 
peranza de sustituirlo por otro. Asl se consideraba a la 
muerte como huida de una realidad intolerable. Era el mo - 
rir por no vivir "asl", sin amor.
Los romdnticos espaftoles fueron en general, hom- 
bres que se entregarlan a fonde a la vida, en dos dimensi^ 
nés muy précisas : le erética y la politics, que se podrlan 
interpreter en un sentido profundo, como expresién de un 
deseo de libertad. Entonces el suicida aparecla como un f^ 
némeno social, victime de las opresiones en el dominio del 
amor.
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De todas formas, la actitud de sublimaclén del ro- 
mdntico ante el amor y la muerte, no arraigé mucho en Espa­
na . As£ pudo surgir la caricatura del romanticisme de Leonar^  
do Alenza.
Tanto la muerte de Larra como la de Ganivet, reci- 
bieron el rechazo de la sociedad de su tiempo . Para Verlaff 
(368): "Los motives de la intolerancia de la sociedad, inclu 
so de la sociedad secularizada actual, son que el suicidio 
ofrece otros dos aspectos para la sociedad: nos enfrenta re­
pent ina y censtantemente con el fracaso del individuo, des - 
pertando de modo consciente, inexpresivo o inconsciente, sen 
saciones de culpabilidad. Ademds, el suicidio indica otras 
posibllidades humanas generates, haciendo problemdtica nues­
tra autoseguridad, porque 41 muestras las bases sofisticadas 
en que nos apoyamos, aquellas en que todos estuvimos o nos 
hallamos todavia. Un conocimiento de este tipo es capaz de 
provocar un intense miedo. Al parecer, es el desplazamiento 
y la defensa frente al miedo y a la sensacién de culpabili­
dad, con las derivadas proyecclones de rencor, las que con^ 
tantemente nos seducen para no considerar al suicida como 
un enfermo, sino a descalificarlo moral y humanamente, para 
poder oerrar los ojos ante sus problemas".
Como hemos visto es dificil analizar las causas 
del suicidio, el motive que lleva al suicida a buscar la 
muerte. Por ello se ofrecen las mds variadas interpretacio^ 
nés de.este fenémeno. Xncluso en las mismas cartas de des-
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• pedlda hay que leer entre llneas, ya que son escasos los horn 
bres y las mujeres que son capaces de mantenerse sinceros 
consigo mismos.
En Ultimo lugar no hay que olvidar las palabras de 
Camus (569)* "Son muchas las causas del suicidio, y de una 
manera general, las mds aparentes no son siempre las mds ef^ 
caces. Rara vez se suicida la gente por reflexién. El desen- 
cadenante de la crisis es casi siempre incontrôlable, con 
frecuencia los periddicos nos habian de penas intimas, de en 
fermedad incurable. Son explicaciones valederas, pero habria 
que saber si ese mismo dia un amigo del desesperado no le ha 
bl6 en un tone disciplente".
LA MUERTE DE LARRA
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 ^Al tratar de la obra y vida le Larra, hemos obser­
vado una cierta predisposicién a la malancolia. A él se le 
podrian aplicar los versos de Lenau, que recoge Schneider 
(570):
"TU mé acompaAas por la vida 
melancolia méditante
Tanto si mi estrella se eleva luciendo 
Como si desciende, tU nunca te apartas”
Por lo poco que sabemos del padre de Figaro, encon 
tramos en él a un hombre desilusionado, a un hombre desenga 
Aado del Mundo.
Al estudiar el suicidio velamos como diverses aut^ 
res daban una gran importancia en la vida de los suicidas a 
la falta de calor de hogar durante la niAez.
La niAez de Larra, fue una niAez triste. Nace en 
un momento que su Patria esté ocupada por un invasor. Pero 
ademUs de ésto, los mismos espanoles se hallan dibididos. 
Unos ven en Napoleén al reformador necesario, estos espaAo- 
les son los menos, pero entre ellos se encuentra el padre 
de Figaro.
Un ambiante tenso lo tuvo que percibir Larra des­
de los primeros aAos. Su abuelo no puede consentir que su 
hijo sea un "afrancesado".
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Bien sea que se quedara en Madrid a la salida de 
los franceses, o los acompanara a Valencia como opina Mar­
tin, en todas partes percibiria el odio que 'se manifestaba 
contra los invasores y süs aliados espanoles.
Cuando en 1813, José Bonaparte tiene que abandonar 
definitivamente EspaAa, la familia Larra parte con él. La 
hulda, perseguidos por el ejército regular y los guerrille- 
ros, debié dejar su marca en la personalidad de este nino 
de cuatro anos, que contaba Larra en este tiempo.
Més tarde la estancia en el colegio de Burdeos , y 
en otros colegios franceses, lejos de la familia, hicieron 
que Larra nunca se encontrara integrado.
Cuando tras la amnistia de I8I8, vuelve a Espana , 
casi se le ha olvidado el castellano. Nueva estancia en un 
colegio, en el que tampoco se puede sentir integrado con 
sus compaAeros. Serdn gestos, palabras, canciones infant! - 
les las que lo hieran. Hay un dato anecdético que confirma 
la introversién de Larra en este periodo: su aficién al aje^  
drez con un solo oponente, ei hijo del conde de Robles. Se- 
co Serrano (571) ha intuido perfectamente este ambiante z 
"En la fobia autofrancesa coincidian entonces tirios y tro- 
yanos. Estaban aün vivas las pasiones desatadas por la gue­
rre ; la tacha de afrancesamiento era un pecado capital en 
la Espana recién liberada . No podemos hoy hacernos una 
idea clara del calvario a que se vieron sometidos, en medio
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del jUbilo de la victoria, muchas personas cuyo dnico deli- 
to se habia reducido, en los aAos de la ocupacidn, a aceptar 
una realidad inevitable, dada la precisién de seguir vivien- 
do.
Sospecho que el precoz colegial de San Antén debié 
de percibir todavia algo de este ambiente a través de la 
cruel espontaneidad infantil de sus companeros > alusiones 
mortificantes para sus sentimientps filiales, para su sus - 
ceptibilidad de espaAol. De aqui el apartamiento, la concen 
tracién en el estudio, a que se refieren los testimonies re^  
cogidos por Chaves. De aqui , por primera vez, la necesidad 
de definirse "contra" o " a pesar" de lo que éstos o aquéllos 
piensen o digan de todo -o de uno mismo-. De aqui esa conti­
nua preocupacién por dejar a salvo la legitimidad de un pa - 
triotismo que no es mera conformidad con todo cuanto tenemos 
de fronteras adentro, ni ditirambo para cuanto bueno y malo 
se crie entre nosotros. De aqui, en definitive, el comienzo 
de una lucha ya nunca abandonada por la libertad y la inde - 
pendencia mds autéiîticaj la del propio yo; las de la propia 
razén; las de la propia personalidad.
Otra caracteristica que vamoa a encontrar en la vida 
de Larra es su agresividad, fruto de sus frustraciones amo— 
rosas, constitucional y prof e s iona1.
Larra es un ser frustrado. Frustrado por su escasa e^ 
tatura. Frustrado en sus amores con Dolores Armijo que ter -
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mina abandondndolo. Frustrado como poeta y como autor tea- 
tral, en campes en los que no brilla.
Ya Freud sostuvo que la agresividad juega un papel 
fundamental en el curso de la depresién, como hemos visto 
en el apartado dedicado al suicidio: Los impulsos agresivos 
se introyectaban en vez de dirigirlos al exterior.
Kendell (572) reformulé la hipétesis despojéndola 
de la terrainologia psicoanalitica. Para él la depresién es 
originada por una inhibicién de las respuestas agresivas a 
la frustracién. AAos antes Dollard (573) vela en la agresién 
una respuesta frente a la frustracién, idea que era compart^ 
da por gran ndmero de cientlficos conductistas.
Esta hipétesis la avalan numerosos datos cllnicos 
y epidemiolégicos. Existe un aumento de autoagresién en las 
fases depresivas, y a medida que mejora el enfermo van au— 
mentando los valores de heteroagresién, segdn ha observado 
Ledesma aplicando el test mioquinético.
Ayuso (574) empleando el test de la mano ha demos- 
trado que la heteroagresividad es minima, muy inferior a 
los sujetos normales, en los pacientes deprimidos.
En grupos culturales en los que existe un gran ta- 
biî frente a la, violencia flsica, como ocurre con algunas se^ 
tas anabaptistas (hutteritas y amib ), la tasa de depresién
hzi-
es muy elevada. Segdn parece, en las tropas amerlcanas que 
combat1eron en Vietnam, donde habla como es légico araplias 
oportunidades para las conductas agresivas, la tasa de de­
primidos fué minima.
En la sociedad occidental contempordnea, donde la 
agresividad es prerrogativa de los jévenes, presentan éstos, 
menos depresiones que las mujeres.
Finalmente parece ser que la escalada de violencia 
en Belfast, fue seguida de una disminucién en el ndmero de 
ingresos por depresién en los hospitales psiquidtricos.
No encontramos en Larra ninguno de los équivalentes 
depresivos estudiados por Lépez-Ibor Alino (575)* Parece ser 
que Figaro tuvo una salud bastante buena, y no tuvo enferme­
dades, si se exceptuan, una que debié padecer en Francia, de 
la que no poseemos muchos datos, y otra parecida que pasé el 
ano anterior a su viaJe, segdn él mismo confiesa. El dnico 
dato que poseemos sobre estas enfermedades es que fué sangra 
do, pero este procedimiento era muy usual como terapéutica 
en la época.
Parece que Larra padecié de insomnie y sabemos la 
importancia que este slntoma tiene en las depresiones. Ya 
en el primer articule que escribié en "El duende satlrico 
del dla" confesabai ’ No se en que consiste que soy natural - 
mente curiosoj es un deseo que nacié conmigo, que siento bu
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Hir en todas mis venas, y que me obliga mds de cuatro ve - 
ces al dla a meterme en rlncones excusados por escuchar ca- 
prichos ajenos, que luego me proporcionan materia de diver- 
sién para aquellos rates que paso en mi cuarto y a veces en 
mi cama sin dormir" (576). (El subrayado es nuestro).
En otro lugar escribes No es decir este, aunque lo 
parezca que El Correo Literario no tenga mérite, y nadie men 
tirla més que yo si se tratase de sostener que es indtil; 
muy por el contrario, porque a ml mismo me sucede que sélo 
los dlas que sale puedo conseguir dormir siesta, que el ca­
lor antes y varias cavilaciones me robaban..." (577). En 
"Donde las dan las toman" comentaba: "... he probado sus ven 
tajas, ha hecho un favor notable a mi salud, volviéndoms el 
sueno..." (578).
Otra referenda al sueflo aparece en "El mundo todo 
es mdscaras": "En este estaba yo para dormirme, a lo cuti ha 
bla contribuido no poco el esfuerzo que habla hecho part com 
poner mi elogio de modo que tuviera trazas de cosa fornai} 
pero Dios no lo quiso asl, o a lo que yo tengo por més cier­
to , un amigo que me alboroté la casa, y que se introdujo en 
mi cuarto dando voces..." (579).
En "Muerte del Pobrecito Hablador" escribla: -"Pero 
senor don Andrés Niporesas, dié en pensar en dlo, y se pasa- 
ba los dlas de claro en claro y las noches de turbio er tur- 
bio, dando y toraando en lo del viaJe, hasta que hubo de efeç^  
tuarlo" (580).
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, En "La vida de Madrid" vuelve a hablar de insomnie:
"Cuando en un d£a de esos, en que un insomnie prolongado, o 
un contratiempo de la vispera preparan al hombre a la médita 
cién, me paro a considerar el destine del Mundo; cuando me 
veo rodando dentro de él con mis semejantes por los espacios 
imaginarios, sin que sepa nadie para qué, ni a dénde, cuando 
veo nacer a todos para morir, y morir solo por haber nacido; 
cuando veo la verdad igualmente distante de todos los puntos 
del orbe donde se la anda buscando, y la felicidad siempre 
en casa del vecino a julcio de cada uno; cuando reflexiono 
que no se le ve el fin a este cuadro halagüeAo, que segdn t^ 
das las probabilidades tampoco tuvo principle} cuando pregun 
to a todos y me responde cada cual quejéndose de su suerte; 
cuando contemplo que la vida es un amasijo de contradicclo­
nes, de liante, de enfermedades, de errores, de culpas y arre, 
pentimientos,.." (58I).
Todos estos sfntomas del insomnio que al parecer 
en diferentes épocas padecié Larra, se agudizarén unos me - 
ses antes de la muerte como més adelante veremos.
Los trastornos de la afectividad fueron conocidos 
desde antiguo. En el Corpus Hippocraticura se encuentran ya 
descripciones de la melancolia. Ya en el siglo 1 de nuestra 
era, Areteo de Capadocia describié la sintomatologfa de la 
mania y melancolia. Dejando aparté otras observaciones efeç, 
tuadas durante la Edad Media y Moderna, como el dlagnéstlco 
de Piqua? Arrufat sobre la enfermedad de Fernando VI se deja
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a las descripciones de Fabret (I85I) con la denomlnaci6n de 
"folie circulaire".
Kraepel&n teniendo en cuenta el pronéstico, agrupé 
este tipo de enfermedades con la étiqueta de psicosis manla- 
co—depresivasMés tarde K. Schneider acuAé el térmlno de 
"psicosis maniaco-depresivas" de gran popularidad.
La innovacién terminolégica de Alonso Pernéndez 
(582) "psicosis fasotlmicas", engloba las caracterlsticas 
bésicas de la enfermedad: la distlmia vital y el curso fésJL 
co. "Hay aqui, pues, un serio problema termlnolégico. Entien 
do que solo puede resolverse apelando a las dos caracterlst^ 
cas bésicas vélidas para el conjunto de los trastornos afec- 
tivos maniacos y depresivos: la de constituir una distlmia 
vital triste o euférica, en cuanto slntoma pslqulco primario 
y primordial, y la de seguir un curso fésico... El térmlno 
psicosis fasotlmica que yo quisiera proponer, signifies eti- 
molégicamente "psicosis afactiva de curso fésico", en cuyo 
sector se incluyen las formas fundamentalmente afectivas-de­
presivas , manlacas y mantcodepresivas..."
En esta designacién de fasotlmlcos entrarlan, tan­
to Larra como Ganivet, ningunb de los cuales que nosotros 
sepamos atravesaron una fase manlaca.
Creemos que Larra a lo largo de su corta vida pasé 
varias fases depresivas de duracién variable. Dejando sparte
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el "incidente de Valladolid", sobre el que no tenemos ningu 
na prueba argumentai, pero que nosotros creemos que ocurrié, 
y que séria la primera fase depresiva que tuvo Larra, tene­
mos la constancia del articule periédico desde el ano 1828 
al 1837.
El mismo Larra sefialaba las ariaciones de su hu­
mor: "No siempre esté en manos del hcmbré el coordinar las 
ideas y formar con allas una obra arrsglada, con principio, 
medio y final. quién no le habré sucedido repetidas veces 
abrir un libre, leer maquinalmente y no poder establecer en­
tre lo escrito y su cabeza ninguna especie de coimtaicaclén, 
cerrar el libre y no poderse dar cuenta de lo que ha leidoT.
En estos casos, que muy a menudo me suceden, suelo 
echar mano del sombrero y la capa, y no pudiendo fijar mi 
atencién en una sola cosa, trato de fijarla en todas; sélgo- 
me a la calle, éntrome en los café^ voyme a la Puerta del 
Sol, a Correos, al Museo de Pinturas, a todas partes en fin, 
y en ninguna puedo decir que estoy en realidad. Cualquiera 
me conoceré en estos dias en que el fastidlo se apodera de 
mi aima, y en que no hay cosa que tenga a mis ojos calor, y 
menos color agradable. En estos dias llevo cara de filésofo, 
es decir, de mal humor; una sonrisa amarga de indiferencia y 
despego a cuanto veo se dibuja en mis labios..." (583).
Encontramos una primera falla depresiva en los pri­
meros meses de 1833. Larra se limita a la critica teatral
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que por obllgaclén ténia que hacer. Esta fase va precedida 
de una gran actividad literaria que agrupa a unos de los me^  
jores articulos de Figarol "El casarse pronto y mal", "El 
castellano viejo", "Robos decantes". El dltimo articule antes 
de la fase depresiva es de una gran calldad literaria, pero 
en él se van imprimiendo los tintes de la melancolia: "Vuel- 
va usted manana". Estos articulos que preceden a la fase de­
presiva fueron escritos entre el 6 de noviembre de 1832 y el 
14 de enero de 1833. En uno de ellos, en "Reflexiones acerca 
del modo de hacer resucitar el teatro espaHol" ($84) confesa- 
ba Larra: "Hése apoderado hoy la murria de nosotros; no espe- 
re, pues, el lector donaires ni chanzonetas; nos hallamos en 
uno de aquellos momentos de total indolencia y de i*que se me
I
da a mi", a que esté por desgracia demasiado sujeta esta mi­
serable humanidad, que sobre si acarrea nuestro flaco espir^ 
tu a la otra vida, segén la més recibida opinién ^serén in- 
fluencias de algiin astro maligne que gravite sobre nosotros?. 
Pero esta es una creencia antigua, porque también las creen - 
cias caducan y pasan; los modernos no creen en influencias. 
iSeré el famoso "spleen"?. Bien ppdré ser, porque este es més 
de moda en un tiempo en que es de buen tono la melancolia y 
la displicencia...."
Una segunda fase depresiva aparece en los primeros me­
ses de 1834, precedida como la anterior de brillantes arti - 
culos : "Nadie pase sin hablar con el portero", "Los amigos", 
"El hombre menguado o el carlista en proclamacién", "La plan­
ta nueva o el faccioso" y " La Junta de Castel - o - Bran -
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co", Estos articulos los escribié entre octùbre y noviembre 
de 1833.
En un articule anterior a éstos, en "Las casas nue^  
vas" el 13 de septiembre de 1833 no se muestra cansado de 
vivir, pero si de tener siempre la misma identidadi "Pesén- 
dome de que me llaroen todos los dias desde el aAo 9 en que 
naci, por el mismo apellido, cien veces dejé aquel con que 
vine al Mundo, y ora fué el "Duende satirico", ora el "Po - 
brecito hablador", ora el Bacbiller Munguia", ora "Andrés Ni. 
poresas", ora Figaro", ora... y que se yo los muchos nombres 
que me quedarén aén que tomar en los muchos aAos que, Dios 
mediante, tengo hecho propésito de vivir en este bajo suelo; 
porque si alguna cosa hay que no me cansé es el vivir; y si 
he de decir la verdad, consiste esto en que, a fuerza de rae- 
ditar, he venido a conocer que isélo viviendo podré seguir va^  
riando (585).
A principios del ano 1835 aparece una tercera fase 
en que la produccién literaria de Larra escasea y su calidad 
tampoco es buena, limiténdose como siempre que se encuentra 
en estos periodos a la critica teatral o de libres. Es "La 
Sociedad" uno de los articulos més pesimistas de Larra y fue 
escrito el I6 de enero de 1835. Alli se leiai "A nuestro mo­
do de ver no hay nada més fécil que encontrarla; alli donde 
esté el mal, alli esté la verdad. Lo malo es lo cierto. Solo 
los bienes son ilusién..." y, "La sociedad es, pues, un cam­
bio mutuo de perjuicios reciprocos. Y el gran lazo que la
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aostiene es, por una incomprensible contradiccién, aquello 
mismo que pareceria destinado a disolverla; es decir, el egoi^ 
mo. Descubierto ya el estrecho vinculo que nos reüne unos a 
otros en sociedad, excusado es probar dos verdades eternas, y 
por cierto consoladoras, que de él se deducent primera, que 
la sociedad, tal cual es, es imperecedera, puesto que siempre 
nos necesitaremos unos a otros; segunda, que es franca, since^  
ra y movlda por sentimientos generosos, y en esto no cabe du- 
da, puesto que siempre nos hemos de querer a nosotros mismos 
més que a los otros" (586).
Cuando vuelve "Figaro" de au viaje al extranjero 
entra en una fase de depresién que va acentuéndose hasta su 
muerte. .
El viaje fué precedldo de una abundante prodùccién 
literaria, pero como q)ina Martin se deberia, a la necesidad 
de hacer un acopio de fondes.
Estas fallas en la prodùccién de Larra cabria pen­
sar que tuviesen un origen en la censura, que no dejaba pa- 
sar los articulos. En "Dos libérales" escribia "Figaro"
(587): "Les podré ahadir, que por una rara combinacién de 
circunstancia que mis lectures no entendèrén y que yo entien 
do demasiado, nunca escribo yo més articulos que cuando ellos 
no ven ninguno, de suerte que en vez de decirt "Figaro no ha 
escrito este mes", fuerâ més arrimado a la verdad decir, el 
mes en que no hubiesen visto un solo "Figaro" al pie de un
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artfculpj "jCuénto habré escrito Figaro este mes I", pero ami 
go lectorr, como de esas cosas sucedeti que no se expllcan, y 
como de esas cosas se expllcarian que no se entenderian".
De todas formas, hemos nota.'o que estos periodos en 
que hay un enlentecimiento en la pro uccién literaria de "Fi^  
garo", suceden aproximdamente en la .lisma época del aAo, es 
decir, en los meses primeros, y el suicidio ocurrié un 13 de 
Febrero.
Todos los acontecimientos se van precipitando en la 
vida de Figaro, hasta que un dia termina quiténdose la vida. 
En la. primavera de 1836, ocurre un hecho que C. de Burgos
(588) relatai "En este tiempo sucede un hecho, que la fami - 
lia me cuenta y que yo acojo con la réserva consiguiente. Se^  
gdn me refieren, una tarde de la primavera de I836 estaba 
Larra sentado en el café de Venecia, situado en la plaza de 
Santa Ana esquina a la calle del Prado. Este café era el men 
tidero de actores, toreros y artistes de todas clases que se 
reunian en él, cuando acerté a entrer una niAera, con una ni 
na de ano y medio o dos anos. Parece que Larra se sintié 
atraido por la belleza de la niAa y que la llamé y la acari- 
cié largo rato, hasta que preguntando su nombre supo que se 
llamaba Baldomerita de Larra y Vetoret. ;Aquélla niAa era su 
hijaI. Este encuentro, que parece el capitule de una mala no^  
vela sentimental, turbé extraordinarlamente a Larra, que sin 
tié una terrible Impresién al saber que la llnda niAa era 
aquella hija, habida después de su separacién, a la que no 
conocia y a la que ni antes ni después de aquella fecha men—
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clona para nada en sus cartas, tan llenas de carlAo para !
Luis y Adela, y la vez linica que la menciona, dlrigiéndose 
a su esposa, le llama "tu uiAa". '
I
Larra sallé del café atropelladamente y se fué a
I
la casa de la calle de la Lechuga, donde vlvia su tlo Euge­
nio, franqueéndo s e con éste, dnico amigo que ténia entre las j
personas de su familia, le conté todas sus luchas interiores i
todos los pesares que le abrumaban, traicionado por la mujer [
que amaba, con su hogar deshecho, atormentado por los anhe- 
los encontrados de su corazén, que adn agudizaba més su pro- 
pio tiempo, puesto que todos aquellos halagos y aplausos, i
i
que a nadie podia ofrecer y que con nadie compartia, eran c^ 
mo una imieca desvergonzada de la suerte que se burlaba asi, i
déndole lo que en su altura, en su superioridad sobre todas 
las vanidades, no le podria halagar, y en cambio le negaba |
lo fundamental, lo verdadero; el reposo del amor y el poder |
compartir su vida con quien fuese capaz de curarlo y enten- 
derlo. Toda la noche vagé "Figaro" por las callés de Madrid, 
con el sombrero en la mano, descubierta su noble frente, co­
mo si deseara que el aire libre pudiera calmar un tanto la 
hoguera que encendia su cerebro. En aquella noche de tempes­
ted y de amor que no lo dejé solo un momento su tio Eugenio, 
que con prudencia y dulzura logré calmar su agitacién".
For estas fechas ha vuelto Dolores a Madrid, pero 
no quiere saber nada de Larra.
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Larra en principle podrla aparecer como el seductor 
de Dolores, pero en realldad ha pasado ensegulda a seducldo. 
En este sentldo se expresa Umbral (589)* "iQulén en el beso
termina el beso?, pregunta un verso de Eliot. Qulen termina
el beso - ël o ella — es slempre el seductor. Qulen termina
el romance, el flirt, el Idlllo, la aventura, suele ser tam-
biën el seductor. Cuando ocurre que es el seducldo qulen to- 
ma la Inlclativa y "termina el beso" y rompe la relaclén, el 
seductor se convlerte automdtlcamente en seducldo; ha queda- 
do como presa tinlca en la trampa que él mlsmo tendit para 
dos. Larra, sln apenas haber sldo seductor, pasa ensegulda a 
la condlcl6n de seducldo cuando Dolores Interrumpe la aventu 
ra.
Seducldo y abandonado, Larra tlene algo de las gran­
des desamadas que se sulcldan por amor. La Ira tan varonll, 
présenta a ültlma hora la slntomatolugla secretamente femeni 
na de la persona abandonada, sea muj%r u hombre. En todas 
las especles, la herencla de un amor - la procreacl6n - per­
dura excluslvamente en la hembra. For eso la condlcldn del 
abandono afiorante tlene algo de prenez sentimental y se asl- 
mlla mejor a la hembra. Juega bien con la dellcadeza viril 
de Larra ese halo vagamente femenlno que le proporc1ona el 
haber sldo abandonado. Desde la declslén de abandonar hasta 
la dltlma entrevlstâ, Dolores lleva la Inlclativa^ y el enér- 
glco plstoletazo de Larra puede ser, entre otras muchas co - 
sas, un desesperado esfuerzo de su varonla por recobrar esa 
inlclativa ya Indtll, pero Insobornable".
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Las relaciones "tii-yo" en el amor llegan al mdximo 
de relacldn, donde "el otro" es lo menos otro que puede ser. 
A1 llegar el abandono, el "td" ha pasado a ser "ël"?. Las pro, 
mesas que hablan sldo hechas quedan borradas, dejando al 
abandonado en una sltuaclën da frustraclén Injusta, en la 
que falta la dnlca razën de la exlstencla. Ha dlcho Gàrgam 
{590)1 "El ser que bandona, rompe los lazo que les unen, pero 
tamblén rompe el lazo mds vital que le ata a uno mlsmo. Se ha 
marchado llevdndose cohslgo como un ladrën, ml vlsl6n del mun 
do y los fundamentos de ml vlda".
Para Valbuena (591)*" Los amores, fuera de la ley, 
con la casada Dolores Armijo, expllcan la llnea de calleJ6n 
sin sallda, rota de un plstoletazo. Su problema personal sin 
soluclén parece en ël Inseparable de su concepclën de Espaha 
y acaso de todas las cosas".
- Pero no es solo la rupture con Dolores, lo que va 
a llevar a Larra al sulcldlo. Es despuës de la Invalldaclën 
de su acte de dlputado, cuando va a entrer en una melancolla 
profunda.
Una de las pruebas de que no fueron solo la ruptura 
de sus amores lo que le llevë a la muerte, se tlene en que 
en la traducelën de "Tu amor o la muerte" de Scribe, habJa 
podldo escrlbir sln empacho: "Mucho lo sentlrla a lo menos, 
y elle tamblën me parece, porque al fin yo les pondrla un d^ 
lema a esos locos... o la mujer a qulen qulero ha de sentir
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ml muerte, y en ese case soy demaslado galante para darle 
semejante sentlmlento, o mi muerte ha de serle Indlferente, 
en cuyo caso es precise ser muy neclo para proporclonarle 
una diversion tan cara" (592).
Para Umbral (593) en la crltlca que Larra hace del 
drama de Dumas, "Antony", en dos articule publicados en el 
mes de junlo de 1836, Intenta hacer una reflexlën sobre si 
proplo, ddndose razones para no matarse, Intenta en resumen 
en estes dos articules hacer un sulcldlo llterarloi "Los dos 
articules de Larra, ya estâ dlcho, tlenen todas las caracte- 
rlstlcas de un sulcldlo llterarlo. Y este se demuestra bien 
establéelento el paralellsmo Larra-Anthony. El protagonlsta 
de Dumas, hombre sln famllla ni pasado, se enamora de una al^  
ta dama que lo recoge en su casa a despecho de su marldo. 
Cuando ella decide hulr a este amor. Anthony la perslgue, y 
la paslën de ambos conoce au plenltud en una posada. Mds 
tarde, cuando el eaposo va a sorprender a los amantes. Antho­
ny mata a Adela con un puhal y exclama Ante aqûël: "La amë, 
me reslstla y la he aseslnadol" SI la obra es truculente y 
muy caracterlstlca del gusto mulato de Dumas, el protagonls­
ta Anthony, no deja de constltulr en bastantes aspectos al 
prototlpo del plsaverde romdntlco que se pavoneaba por toda 
Europe. Hombre desarrelgado, Impuesto en socledad por la fuer 
za de su personalldad, amante adiiltcro y obstlnado, nihiliste 
rebelde y anarqulzante, romdntlco hr jta la médula, represen­
ts, si no un sfmbolo, si una carlca ura bastante aproxlmada 
del rornantleIsmo trlunfante por ent nces en medlo mundo, del
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exaltado llberallsmo que se da en el proplo Larra, si bien 
sofrenado en ëste por comedlmentos de superficie y esceptl- 
clsmos de fondo. No podrd caerle tan mal como le cayë a nues^  
tro escrltor un tlpo como Anthony".
Para nosotros los articules en cuestlën, todavla no 
presentan una posture clara y franca de Larra ante el sulcl­
dlo, vlendo en ellos, ya lo hemos expuesto antes, un ataque 
frente a las sefioras casadas. Se encuadran estes articules 
en los majores de Figaro y en el primero hace un andllsls 
muy preclso de la socledad espafiola de su tlempoi "Pero mil 
veces lo hemos dlcho: hace mucho tlempo que la Æspana no es 
una naclën compacta, Impulsada de un mlsmo movlmlento; hay 
en ella très pueblos dlstlntosi 15 Una multitud Indlferente 
a todo, embruteclda y muerta por mucho tlempo para la patrla, 
porque no tenlendo necesldades, carece de estlmulos, porque 
acostumbrada a sucumblr slglos enteros a Influenclas superlo^  
res, no se mueve por si, slno que en todo caso se deja mover. 
Esta es cero, cuando no es perjudicial, porque las linlcas In­
fluenclas capaces de anlmarla no estdn slempre en nuestro sen 
tldo; 25 : Una clase media que se 1lustra lentamente, que em- 
pleza a tener necesldades, que desde este momento comlenza a 
conocer que ha estado y que estard mal y que qulere reformas, 
porque camblando sëlo puede ganar. Clase que ve la luz, que 
gusta ya de ella, pero que como un nlRo no calcula la dlstan- 
cia a que la ve; cree md» cerca los objetos porque los desea; 
alarga la mano para cogerla; pero que ni sabe los medlos de 
hacerse duefio de la luz, ni en qud consiste el fenëmeno de
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luz, ni que la luz quema cogida a puHados; 3-* Y una clase, 
en fin, privileglada, poco numérosa, criada o deslumbrada 
en el extranjero vlctima o hlja de emigraciones, que se cree 
ella sola en Espafla, y que se asombra a cada paso de verse 
sola cien varas delante de los demds; hermoso caballo norman 
do, que cree tlrar de un tllburi, y que, encontrdndose con 
un carromato pesado que arrastrar, se alza, rompe los tiros 
y parte solo" (594).
Pero todavla se apunta en estos articules la espe- 
ranza en la libertad, que todavla no habla fallado en Larra
(595): "Libertad en polltlca, si, libertad en literature, 1^ 
bertad en todas partes ; si el destine de la humanldad es 11e- 
gar a la nada por entre rlos de sangre, si estd escrito que 
ha de caminar con la antorcha en la mano quemdndolo todo para 
verlo todo, no seamos nosotros los ilnicos privados del triste 
privilégie de la humanidad| libertad para recorrer ese camino 
que no conduce a ninguna parte ; pero consista esa libertad en 
tener los pies destràbados y en poder andar cuanto nuestras 
fuerzas nos permitan, porque asirnos de los cabellos y arro - 
Jarnos vüentamente en el térmlno del via je es quitamos tam- 
biën la libertad, y asl es esclavo el que pasear no puede, cjo 
mo aquel a quien fuerzan a caminar cien léguas en un dla".
Ya hablamos indicado que Larra era un rebelde anti­
social, y que este caracter de rebeldia,tenlan sus amores con 
Dolores. En el articule que comentamos parece darse cuenta 
que en esta rebeldia frente a la sociedad, es ësta la que 
triunfa: "Ha probado que cuando un hombre y una mujer se po-
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nen en lucha con las leyes recibidas en la socledad, perece 
el mds ddbil, es decir, el hombre y la mujer, no la socledad"
(596).
El 12 de agosto de 1836, ocurre la sargentada de La 
Granja, y Lana ve tamblén rotas por este lado sus asplraclo— 
nes. El habla cifrado una gran esperanzd en las Cortes que ha 
bla de convocar Istiirlz.
Después de unos artlculos anodinos que publlca des— 
de el mes de agosto, estalla por fin, con el artlculo "El dla 
de difuntos de 1836" (597). De tones francamente Idgubres, 
aparece ya la muerte como una llberacldn. Confiesa Larra su 
melancoliai "... no tardé en cubrir mi frente una nube de me^  
lancolia..." "Volviame y me revolvla en un sillén de estos que 
parecen camas, sepulcro de todas mis medltaciones...". "La mie 
lancolia llegé entonees a su término, por una reaccién natu - 
rai cuando se ha agotado una situacién, ocurriéme de pronto 
que la melancolia es la cosa mds alegre del mundo para los 
que la ven, y la idea de servir yo entero de diversién...
Todo Madrid aparece a los ojos de Larra como un ce- 
menterioi "El cementerio esté dentro de Madrid. Madrid es el 
cementerio, pero vasto cementerio donde cada casa es el ni- 
fcho de una familia, cada calle el sepulcro de un acontecimien 






La muerte es una llLeraclén y los muertos estan ple^  
namente liberadost "Ellos viven, porque ellos tlenen paz; 
ellos tlenen libertad la ünica posible sobre la tierra, la 
que da la muerte; ellos no pagan contribuciones que no tie- 
nen; ellos no serdn alistados ni movilizados; ellos no son 
presos ni denunciados; ellos, en fin, no gimen bajo la juri^ 
diccién del celador del cuartel; ellos son los dnicos que go^  
zan de la libertad de imprenta, porque ellos hablan al Mundo. 
Hablan en’voz bien alta y que ningdn jurado, se atreverla a 
encausar y a condenar. Ellos, en fin, no reconocen mds que 
una ley, la imperiosa ley de la Naturaleza que alli los puso 
y ésa la obedecen”.
Al final del articule termina confesando Figaro su 
total desesperanzaI "Una nube sombria lo envolvié todo. Era 
la noche. El frio de la noche helaba mis venas. Quise salir 
violentamente del horrible cementerio. Quise refugiarme en 
ml proplo corazén, lleno ho ha mucho c'a vida, de llusiones, 
de deseos.
ISanto cielo! Tamblén otro cementerio. Mi corazén 
no es mds que otro sepulcro iQué dice? Leamos ^quién ha muer 
to en él? IEspantoso lotrero! ;Aqui yace la esperanza!".
En "Horas de invierno" (598) escribird su conocida 
frase: "Escrlbir en Madrid es llorar..." Encuentra a EspaHa 
en compléta decadencia: "Esto, es un efeoto natural de nues- 
tra decadencia, del poco premio, del ningén estlmulo, del pje
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llgro, del escalén que ocupa, en fin, en las Jerarquias eu- 
ropeas la sociedad espafiola. Nada nos queda nuestro sino el 
polvo de nuestros antepasados, que hallamos-con planta ind^ 
ferente; segunda Roma en recuerdos antiguos y en nulidad pra_ 
sente, tropezamos en nuestra marcha adonde quiera que nos 
volvamos con rastros de grandeza pasada, con ruinas glorio- 
sas, si puede haber ruinas que ha^n honor a un pueblo ; pero 
as£ tropezamos con éllaa como tropieza el imbécil moscardén 
con el didfano cristal".
El 22 de Diciembre habia escrito a su mujer: "Pépi­
ta, estoy malo y no puedo salir de casa, pero como ni qulero 
que yengas a ella, ni que plenses que mis proyectos no son 
formules, te escrlbo para que sepas lo que en nuestra entre— 
vista de hoy habla de decirte" (598). Esta enfermedad podrla 
interpretarse como el cortejo somdtico que acompafia a la de- 
presién. El artlculo "La Nochebuena de 1836" (599) es bastan 
te ilustrativo sobre la fase depresiva que esté atravesando 
Larra. Alll aparece el Insomhio: "... y sin poder conciliar 
el sueho, asl pasë las horas de la noche , mds largas para 
el triste desvelado que una guerra civil; hasta que por fin 
la mafia na vino con paso de Int ei-venc ién, es decir, lentlsi- 
mamente, a tehir de pürpura y rosa las cortinas de ml estan 
cia".
\  Considéra una desgracia haber nacidot "El ndmero 24
me es\fatal, si tuviera que probarlo dirla que en dla 24 na- 
cl". V
#3.
Se confiesa més desesperanzando cada dla: "... por­
que en cada artlculo entierro una esperanza o una ilusién".
Mâs adelante déclara las huelias que dejan en su 
rostro sus noches desveladas y la tristeza: "^Por qué ese co, 
lor pdlldo, ese rostro deshecho, esas negras y verdes ojeras 
que ilumino con mi luz al abrirte todas las noches? ^Por qué 
esa distraccién constante y esas palabras vagas e interrump,! 
das de que sorprendo todos los dlas fragmentos errantes so­
bre tus labios? ^Por qué te vuolves y revuelves en tu mulli- 
do lecho como un criminal, acostado con su remordimlento, en 
tanto que yo ronco sobre mi fosca tarima?".
Los reproches que se hace por boca de su criado son 
los tlpicos de la depresién, en los que aparece claramente 
un sentimiento de culpa: "Tiî buscas la felicidad en el cora­
zén humano, y para eso lo destrozas, hozando en él, como 
quien remueve 1& tierra en busca de un tesoro".
"Preciado de gracioso, harlas reir a costa de un 
amigo, si amigos hubiera, y no quieres tener remordimlento... 
Hombre de partido, haces la guerra a otro partido; o cada 
vencimiento es una humillacién, o compras la victoria dema- 
siado cara para gozar de ella".
Por Ultimo clava la mirada en la caja amarilla que 
contenia las pistolas, con una de las cuales terminé ponien-
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do punto final a su vida « "Una Idgrima prenada da honor y de 
desesperacién surcaba mi mejilia, ajada ya por el dolor. A 
la maHana, amo y criado yacian, aquél en el .lecho, éste en 
el suelo. El primero tenia todavia abiertos los ojos y los 
clavaba con delirlo y con dellcia en una caja amarilla donde 
se leia "maflana". ^LlegarU ese "mafiana" fatldico?. iQué en- 
cerraba la caja?. En tanto la noche "buèna", era pasada, y 
el mundo todo, a mis barbas, cuando hablaba de ella, la se- 
guia llamando Nochebuena".
En resumen, en todo el articule se nota ese angost^ 
miento y reduceién del dmbito de la vida pslquica que para 
Ringel caracteriza el sindrome presuicidal. En este articule 
ha dado de lado a la sociedad y todo su mundo se ha quedado 
reducldo a la compahia do su criado.
A finales de I836 habia muerte el Conde de Campo- 
Alange, ayudante de Espartero y amigo de Larra. El "Caste­
llano" habia dado la noticia de Una forma quizd demasiado la 
cénica. Larra arremetié Inmediatamente contra el "Castella­
no": "Si el modo que ha tenido El Castellano de anunciar tan 
infausta noticia fue un descuido, es indisculpable, si fue 
indiferencia, es criminal; si hubiera sido afectacién no en- 
contraria nombre que darle en nuestra lengUa tan rica". En 
la Necrologia que publicé en B1 EspaHol dice (600): "Pero 
era justo; Campo-Alange debia morir &qué le esperaba en es-
■'v • ■
ta socledad?. Militar, no era insubordinado; a haberlo sido.
447.
las bàlas le hubleran respetado. Hombre de talento, no era 
intrigante. Liberal, no era vocinglero; literato, no era 
pédante ; escritor, la razén y la imparcialidad presidian a 
sus escritos. ^Qué papel podla haber hecho en tal caos y dé­
gradée ién? .
Ha muerto el Joven noble y generoso, y ha muerto cre- 
yendo; la suerte ha sido injusta con nosotros, los que le he, 
mes perdido, con nosotros cruel; ;con él misericordiosa!.
En la vida le esperaba el desengano: ; la fortuna le
ha ofrecido antes la muerte!. Eso es morir viviendo todavla, 
pero Iay de los que le lloran, que entre ellos hay muchos a 
quienes no es dado elegir, y que entre la muerte y el desen- 
gafio tlenen antes que pasar por éste que por aquélla , que 
esos viven muertos y le envidian!".
En estos dos ojemplos se aprecia en el primero la 
agreslvidad, en el segundo otra yez la melancolia, el desen- 
gaflo, y la desesperanza.
A beneficio de Don Carlos Latorre, se estrena en el 
Teatro Principe, el dia 19 de enero de 1837, el drama en 
cinco actes de Hartzembusch, "Los amantes de Teruel". En la 
critica que publica Larra en "El Espafiol" (60l), se identi- 
f ica con Mars ilia : "Marsilla, luchando a brazo partido, y s,o 
lo, contra esa fatalidad, es una creacién llena dé valor y 
de entereza. Pobre, se enriquece; el amor de una mujer se
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atravlesa como un obstUculo Insuperable a su fallcldad; tor- 
na a su patrla y es despojado y detenido en el momento mis 
critico de su vida por unos bandidos que no 'pueden compren — 
der, cuando le roban un tesoro, que le loban el tlempo, que 
es para él més que la vida; la venganza mlsma de esa mujer 
le salva, pero tarde. Isabel esté casada y él ha oldo el eco 
de la campana que se lo anuncia; el crimen es el ilnico recur 
so, y le cometeré; los hombres han sido un obstéculo, y los 
vencerà; un vinculo sagrado le priva de su bien. Es sact-ile- 
go, responds, es injuste..."
Concluye el articule afirmandoi "... si oyese decir 
que el final de la obra es inverosimil, que el amor no mata 
a nadie, puede responder que es un hecho consignado en la 
Historié, que los cadéveres se conservan en Teruel y la- po- 
sibilidad eu los corazones sensibles; que las penas y las pa 
siones han llenado més cementerios que los médicos y los ne- 
cios; que el amor mata (aunque no mate a todo el mundo) como 
matan la envidia; que més de una mala nueva, al ser recibida, 
ha matado a personas robustas Instahténeamente y como un ra- 
yo; y aun serd en nuestro entender mejor que a eso cargo no 
responda, porque el que no lleve en su corazén la respuesta 
no comprenderd ninguna. Las teorias, las doctrines, los sis- 
temas se eXplican; los sentimientos se sienten".
Por estas fechas nos lo présenta Chaves (602) asit 
'Veiase por entonees a Larra vagar muchas horas por el Prado, 
siiT^;iidarse de los rigores de la temperature de aquel in -
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vierno, que fue de los mds crudos; encontrdbasele algunas ve­
ces por los rlncones de un café, sin compafiia de nadie, silen 
cioso y taciturno, acudla ya pocas noches a las lunetas de la 
Cruz y del Principe y cuando lo hacia, rehusaba la conversa- 
cién de los amigos y de los conocidos; apenas si visitaba las 
redacciones de El EspaKol y El Mundo, donde tanto le estima- 
ban todos, y apenas se le veia asistir a las agradables reu- 
niones..."
Dias antes de su muerte hay un incidente en la vida 
de Larra que no estd suficLentemente probado. Parece ser que 
Dolores no le habia desenga&ado del todo, permitiéndole con- 
cebir algunas esperanzas, pero entretanto mantenia relacio - 
nes con un joven llamado Bertodano. Larra le reté a un duelo 
a muerte, pero los padrinos cargaron las pistolas con pélvora 
solo. Se podria interpretar este hecho de ser cierto, a la 
luz de la pslcologia profunda, como un intento de volcar la 
agreslvidad en una persona concreta. Al no conseguir la muer 
te de su rival, Larra se suicida. Séria el suicidio como equj. 
valente del homicidio de que hablan los psicoanalistas.
Wolf (603) en este sentido, aporta las confesiones 
de Otto Weininger que acabé quitdndose la vida, y en allas 
se hacen patentes estos procesos simbélicost "El suicidio es 
el grado mds elevado de la inversién de las tendencias des­
truc tivas y es con frecuencia un asesinato vuelto hacia uno 
mismo. Asi el suicidio puede ser simbolo del instinto de ma- 
tar, y éste a su vez simbolizar otros impulses. Otto Weinin-
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ger que se suicidé, describe estos procesos simbélicos en 
si mismo -: En una ncasién pasé una noche en un cuarto del 
hotel en Munich . No podla dormir, ol el ladrido de un perro, 
nunca he oldo ladrar a un perro de una manera mds terrorlfi- 
ca. Debe haber sido un perro negro, era el esplritu del mal, 
luché con él, luehé con él por mi aima. Empavorecido, mord! 
las sébanas hasta convertirlas en tiras. Desde esa noche sé 
que soy un asesino. jPor eso es por lo que debo matarmet".
El dla 13 de febrero de 1837, le llega a Larra una
carta de Dolores, en la que accede a varie. Inmediatamente 
contesta (604)i "He recibido tu carta. Graciasi gracias por
todo. Me parece que si piensan ustedes venir, tu amiga y til
esta noche, hablarlamos y acaso séria posible convenirnos.
En este momento no sé que hacer. Estoy aburridb y 
no puedo resistir a la calumnia y a la infamia. Tuyo".
Por fin llega Dolores, pero no para reanudar las 
relaciones como esperanzadamente ha podido creer Larra, sl­
no para interrumpirlas del todo y recogér sus cartas. Cambr^ 
nero se ha marchado a Pilipinas y desde alll reclama y perd^ 
na a Dolores.
Larra se habla marchado a vivir al ndmero très de 
la calle de Santa Clara, alll es dondé recibe la visita de 
Dolores. Cuando Dolores se marcha, cuando todavla estd en 





acompana: "Vuélvase, pueden necesitarlo". Apresuradamente , 
junto con su acompanante abandons la casa.
El suicidio de Larra, casi en presencia de Dolores, 
podrla interpretarse como un deseo de provocar una impresién 
Imborrable, un dolor duradero y quizd una llamada de amor a 
su antigua amante.
Cuando entran en la habitacién se encuentran a Larra 
tumbado en el suelo delante del tocador. Una bala le ha atra 
vesado el crdneo y por Ultimo ha roto el cristal del balcén. 
Se ha suicidado delante del espejo. El espejo que para el ps^ 
coandlisis simboliza el intente de hacerse una idea clara de 
si mismo, tiene tamblén una cierta relacié n con la muerte. No 
es solo el reflejo de la belleza, slno el testigo del enveje- 
cer de los hombres. En este sentido esté la frase de Jean 
Cocteau en su Orfeoi"Yo os revelo et secreto de los secretos: 
Los espejos son las puertas a trav.4i de las cuales la Muerte 
va y viene. No lo digais a nadie. Mirad toda vuestra vida en 
un espejo: Vereis a la muerte trabajar como las abejas en una 
colmena de cristal". Al ser llevada esta obra al cine, la 
muerte llega del Hades, a través de un espejo. Tamblén atra - 
viesa Orfeo un espejo para entrar en el mundo inmaterial.
"Columbine" transcribe una carta de Don Eugenio de 
Larra, a su hermano Mariano, fechada unos dlas después de la 
muerte, y que aporta algunos detalles interesantes. Habla de 
un desaflo, y del carabio de humor de "Figaro", unas horas an
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tes de su muerte. Este séria explicable, bien porque hubie­
ra tornado ya una decisién irrevocable, o bien, por la capa- 
cidad que tlenen los deprimldos de sintoniza*r afactiva y mo, 
menténeamente con las situaciones agradables. Decia la car- i
ta (605): "Convencido de que con tu talento y fllosofla, y 
después de pasados los primeros mementos del dolor, te encon f
trarés ya en disposicién de poder oir la revelacién de la fa 
tal y desgraciada ocurrencia, paso a referlrtela, aunque co- \
nozco que serd para renovar tus liages. j
• ' I
El 13, por la mahana, se manifesté muy diligente
aquel infeliz con sus criados, previniéndoles limpiasen toda
i
la casa, encendiesen més braseros, etc.; estaba, al parecer, j
I
més contente que otros dlas, muy agrSdable con la familia y 1
se vistié con la mayor elegancia, cortado y rizado el pelo j
de peluquero; a cosa de las très de la tarde fué a visiter a !
I *
Pépita en la casa en que se hallaba establecida de comun 
acuerdo; observando ésta su alegria, diferente del estado 
que manifestaba hacla dlas, en que estaba triste, pensativo 
y hablando sierapre de la muerte, le indicé sus deseos de ir 
a ver a Adelita aquella noche, a lo que replicé el difunto 
lo suspendlese hasta el dla aiguiente, que se la mandarla a 
corner y vendrla él a los postres, a pretexto de estar ocupa- 
do esta noche con dos amigos en su casa.
A cosa de las siete y media de la mlsma (segdn cons^  
ta de declaraclén de los criados) se presentàron en ella dos 




a la segunda por Dona Dolores Armijo de Cambronero, quienes, 
después de una conversacién acalorada, segdn los gritos que 
se percibieron, a cosas de las ocho, a consecuencia de un 
campanillazo, dié orden Mariano a su criado para que las acorn 
padase; marcharon, cerrando él enseguida con un gran golpe 
las dos puertas intermedias a su despacho; a pocos mementos, 
y antes de que regresara aquél (a quien despidieron cerca 
de Santiago), oyé la criada un ruido confuse, que atribuyé a 
haber derribado su amo el velador con el juego de café, por 
ir acompadado del que produce la calda como de vidrios; asl 
se lo manifesté al criado, adadiéndolet"]Jesils, que de mal 
humor ha dejado al amo esta visita!". Pero no atreviéndose 
a entrar sin ser llamados, segdn sus érdenes, aguardaron a 
que acabase de cenar la nida, y entré el criado con ella a 
dar las buenas noches a papé, segdn su costumbre, a quien en 
contraron caddver, tendido en medio de su despacho. El cria­
do asustado, y la nida gritando, salieron despavoridos y.se 
lo dijeron a la criada, avisando enseguida al Ministre de 
Gracia y Justicia que vivla debajo.
En el reconocimiento practicado por los facultati­
ves ha aparecido el papel cuya copia es adjunta, el que, se^  
gdn noticias y presunciones fundadas, fue escrito pocos dlas 
antes al tratar de un desaflo a muerte por esa misma mujer 
que no llegé a verificarse.
La autoridad judicial, como es indispensable en 
esos casos, tomé conocimiento desde al principle de tan de-
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sastroso suceso y llené comptetamente sus deberes, no pudien 
do nadie mezclarse hasta que concluyé sus funclones.
La sociedad de Literates dispuso la conduccién de 
los restes de au amigo al cementerio de la Puorta de Fuenca— 
rral en una carroza fünebre, adornada con una corona de lau 
rel. .
Después de la muerte de Figaro, dos Ultimas dificu^ 
tades se presentan: una, su entierro en sagrado; la otra, la 
forma de poder encontrar fondos para sufragar el entierro.
La primera dificultad es vencida al ser consultado el Vica - 
rio General: Una carta que aporta detalles sobre este asunto 
es la de Luis de Sanclemente a su hermano el marqués de Mon- 
tesa (606): "Su cadéver fué depositado en la béveda de San - 
tiago. El cura pérroco de Santiago dudé de si debia enterrar 
se en sagrado o no. Fué a consultar al Vicario General, y el 
Vicario le dijoi "^Los locos sé entierran en sagrado?. iSi?. 
Pues los que se suicidan estén locos, y debe éste tamblén 
ser enterrado en sagrado..."
La segunda dificultad la vencen los amigos de La­
rra, que sufragan los gastos de la conduceién del cadéver, 
de la lépida y del nicho.
Ni Pépita, ni Dolores acudieron a rezar delante del 
cadaver. As! pudo permanecer oculto el nombre de Dolores du­





velarlo en "La Estafeta Roméntica" (60?): "iSe ha matado por 
la de C.'?".
Al entierro acudieron todas las personalidades de 
la vida intelectual del Madrid de entonees : los literatos 
Gil y Carrasco, Bretén de los Herreros, Mesonero Romanos, R^ 
ca de Togores, Ferrer del Rio, Harzembusch y Ventura de la 
Vega; el editor Delgado; el pinter Alenza; y los politicos 
Martinez de la Rosa y J.M. Lépez.
Roca de Togores leyé en el cementerio unas palabras: 
'Este hombre, sefiores, que a todos ha hecho reir, muere victi­
me de su melancolia; este escritor que parecia tan festive y 
tan indlferente a todo, muere suicida y quizé de amor. Pues 
que nos ha engahado mientras vivié: procuremos conocerlo me­
jor después de muerto; celebremos sus escritos; compadezca- 
mos sus obras, y esos dos nombres que en la lépida se verén 
grabados, se explicarén y disculparén mutuamente: Uno es Fi­
garo, el otro es Mariano José de Larra".
En el entierro de Larra, se dié a conocer Zorrilla, 
que en "Recuerdos del tiempo viejo (608) nos dejé sus impre- 
siones de aquellos dias: Bajamos a la béveda, contemplâmes 
al muerto, a quién yo veia por primera vez, a todo nuestro 
despacio, admiréndonos la casi imperceptible huella que ha­
bia dejado Junto a su oreje derecha la bala que le dié muer­
te ..." .
La muerte de Larra tuvo escasa resonancia en los
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periédlcos de la época. Azorin (6O9) transcribe un artlculo 
que se publicé en "La Revue de cinq jours", donde se tergi- 
versan por completo los hechosi "El seAor Larra, ténia la 
mania de creer que la Regente M* Cristina estaba enamorada 
de él; la escribia frecuentemente sin obtener respuesta. Se 
figuré entonces que el ünico medio era bat1rse con Mufioz el 
favorlto. Le envié un cartel, Mufioz Se lo devolvié sin res­
puesta. El seAor Conde de Larra se decidié entonces a suie,! 
darse. Se le ha encontrado en su cuartô bahado en su sangre 
con una pistola en la mano, ante el retrato de la raina".
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34. Enfermedad cerebral organica 
33. Oügofrenia
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VALORAGION DEL RIESGO DE SUICIDIO EN LARRA, SIGUIENDO LA 
LISTA DE RIESGO DE POLDINGER (6lO)
4#»
Para PBldlngar, existen determlnados slntomas psico^  
patoléglcos, constelacloues psicodinémlcas y déterminantes 
socioléglcos que se presentan muchas veces formando combina- 
clones en los pacientes sulcldales. Segdn este autor, ni con 
el test de Bech, ni con el de Pichot es factible averiguar la 
magnitud del riesgo de suicidio. Se han venido usando otros 
tests psicolégicos, sobre todo pruebas proyectivas para hacer 
una valoracién de la suieidalidad. Se han utilizado los tests 
de Rorschach, TAT y Szondi, pero para su valoracién exigen de, 
masiado tlempo y ademés es necesario tener una gran experien- 
cia en su manejo, lo cual los aparta de ser utilizados en la 
préctica.
Segiin PSldinger, los diferentes rasgost psicodinéni- 
cos, psicopatolégicos y socioléglcos, comprobables en un su- 
Jeto propenso al suicidio, se han recogldo muchas veces en 
las "listas de riesgo". No se ha tenido en cuenta, sin ember- 
go, que lo més importante son las combinaciones de rasgos  ^
no la lista de estos aislados. En su estudio se tiene una es­
pecial atëncién por la correlaclén entre los distintos ras - 
gos.
En la tabla de PSldinger, se reunen 35 rasgos que 
aparecen con mayor frecuencia en un estudio catamnésico y >,s 
tadistico realizado entre 777 pacientes.
Los ndmeros que corresponden a los diferentes ras­
gos estén ordenados horizontalmente en la llnea superior ch
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esta tabla. El niîraero sltuado en la intersecci6n entre 11- 
nea y columna constituye una medlda de la frecuencla de la 
aparlcién simultdnea de ambos rasgos en paclentes sulcida- 
les, y para su f 1 jacl6n se han conslderado, junto a las pr_o 
plas experlenclas de PSldlnger, otras tomadas de la blbllo- 
grafla universal, sobre todo las de Klelholz (196?) y Rln - 
gel (1953)- Los ntimeros sltuados en la interseccidn de una 
lina y una columna significan lo sigulente:
0 = correlaciiSn nu la o escasa
1 = correlaciôn patente
2 = correlacl6n muy elevada
Las cifras que expresan la correlacl6n entre los 
diverses rasgos permiten usar la tabla como "lista de ries- 
go para valoracidn de la suicidalidad". La ventaja de esta 
lista, asegura PSldinger, consiste en que, aderaâs de los ras^  
gos aislados, se tiene en cuenta la frecuencia de las diver­
ses combinaciones.
Al utilizer la tabla como lista de riesgo y establje 
cer los diverses rasgos, s61o es preciso marcar los que co- 
rresponden al sujeto en cuesti6n por medio de paréntesis ( ) 
el nümero correspendiente al rasgo. Los mismos nümeros situa 
dos en la linea horizontal superior, se marcarAn de idéntica 
forma. A continuaci6n se sefialarAn también entre parAntesis 
los nAmeros situados entre la intersecciôn de las lineas y 
las columnas respectives. Por Ultimo, se sumarAn los nUmem s
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relatives a correlaclones correspondlentes a cada llnea. Co­
rne operaciUn final se suman los nUmeros asl hallados y dlcha 
suma constituye entonces una medlda del riedgo de sulcidlo 
existente.
El test fuA apllcado por PSldinger a 100 paclentes, 
resultando los valores que a contlnuaciSn se exponent
Ndmero de Valores Valores medios
paclentes Extremes mAs dispersiSn
Suicidio 10 81 - 216 137 + 41
Tentative de
suicidio 25 57 - 174 113 ± 25
NingAn acte
suicida 65 5 - IO3 3 6 + 2 1
La diferencia entre suicidios y tentatives de sui­
cidio, no es significative. Es, en carablo, altamente signi­
ficative la diferencia entre paclentes que no cometieron aç, 
tos suicidas y aquellos otros que se suicidaron (P^O,OOl), 
y tamblAn con los que realizaron tentatives de suicidio 
(P 4 0,001).
Con arreglo a estas conclusiones hasta ahora obte- 
nidas - afirma PSldinger -, puede afirmarse que un resulta- 
do superior a 100 puntos significa un riesgo muy elevado de 
suicidio. Los valores entre 50 y 100 corresponden a una su^ 
cidalidad mAs reducIda, pero, sin embargo, patente. Con va-
461.
lores de menos de 50 puntos ha de considerarse como escaso 
el riesgo de suicidio.
Para PSldinger, la lista de riesto tan solo puede 
utilizarse de un modo racional si ello se realize en cone- 
xi6n con un reconocimiento y enjuiciamiento générales del 
caso. No debe emplearse, por ejemplo, de un modo ûnico y ex 
clusivo para decidir si un paciente ha de ser intemado o 
puede tratarse de modo ambulatorio, ya que para resolver e^ 
ta cuestiôn sef deben tener también en cuenta los rasgos de 
la personalidad y los datos y hechos actuales. Asi, por 
ejemplo, habrA que exponerse a un cierto riesgo de suicidio 
cuando un depresivo vive en circunstancias familiares norma­
les y se puede tener la seguridad de que sus allegados man- 
tendrAn constantemente una vigilancia sobre Al. Pero con un 
riesgo de suicidio exactamente igual que el del caso ante - 
rior, serA necesario procéder al ingreso deï paciente en una 
clinica psiquiAtrica cuando viva solo.
Aconseja PSldinger, teniendo en cuenta los factu­
res mencionados, en relaciân con la necesidad de ingreso en 
clinica, internar a los que presenten valores superiores a 
100. Con valores entre 50 y 100, el ingreso en clinica depen 
derA de las circunstancias del medio ambiente y de la posibl^ 
lidad de una vigilancia constante por parte de los allegados 
del enferme.
LA MUERTE DE GANIVET
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- Al hablar de Larra, encontr ibamos unas fases depre- 
sivas en su vida, fAciles de marca?y. que nos valiamos de su 
colaboraciAn prolongada en los periAdicos.
En Ganivet, encontramos también unas fases, pero 
son mAs dificiles de delimiter, ya que no hay una colabora- 
ciAn continuada en periAdicos. Tenemos, eso si, los epistola 
rios, pero son incomplètes. Unas veces, porque las cartas se 
han perdido, otras, porque los poseedores no han querido pu- 
blicarlas.
De todas formas, encontramos unos périodes de la 
vida de Ganivet, sus llegadas a Madrid, a Amberes y a Hel - 
singfors, donde aparecen tonos sombrios en las cartas que d^ 
rigiA a sus amigos.
En Larra, encontrAbamos en su obra constantes refe, 
rencias al insomnie, en Ganivet encontramos una referencia 
constante a la muerte, y ésta a menudo en forma de suicidio.
Ya en "La Conquista del Reino Maya", se muestra en- 
tusiasmado con el sacrificio de las esposas de Muganda (6ll): 
"EncaramAndome sobre una de las énormes piedras que habiamos 
quitado de la boca de la gruta, con el cuchillo relueiente 
en la diestra, como un vieje druida , me apercibi a consu­
mer el generoso sacrificio de las mujeres del malogrado Mu - 
ganda, las cuaies se habian puesto presurosas delante de mi, 
separadas en cuatro grupos, como indicando que hasta la muer
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te conservarian los odlos que en la vida se habian tenldo. 
Adelantose la primera, la aguanosa Midyezl, hija de MeurA, 
y sé despojA rApidamente de todos sus atavlos y, por Altimo 
de su tAnica; ya no era aquella candorosa adolescente que 
représenté con su hermana, la noche de mi llegada a la Cor- 
te, el patAtico episodic de la vida del rey Sol, aquAl en 
que el rey de Banga, vencido por Usana, descubre la ficclAn 
de su sexo y conquista el corazAn del vencedor, sine que 
era una bella y robusta matrona, de nobles lineas ondulan - 
tes, a la que, no sin pena, descarguA el golpe fatal, que 
la enviA a la régiAn de los muertos. SiguiA el segundo gru- 
po, de unas treinta mujeres, capitaneadas por la obrera Ca- 
rulia, y luego mAs de cincuenta, agrupadas en torno de la 
tejedora Rubuca, y, por fin, otras setenta, dirigidas por 
la simple MusandA, la hija del carnoso Niama, reyezuelo de 
Onetiba, y todas fueron, una a una, inmoladas como lo habien 
aide Midyezi, y arrojadas a la insaciable sima de Ban-llan.
Y no se oyA ningAn lamento, ni se turbA la sublimidad del 
espectAculo con ningAn acto de cobardia; y aAn yo mismo 11«- 
guA a creer que acaso sea preferible adelantar un poco el nç^ 
mento de la muerte si se ha de morir como morian las ilus • 
très esposas de Muganda, con tanta nobleza en la actitud y 
tante felicidad en el semblante. Asi como me repugnaba la 
muerte impuesta por mandato de la ley, me entusiasmA este 
sacrificio humano voluntario, y si de mi dependiera, lo rei 
tableceria sin vacilar en las naciones civilizadas. En cuat- 
to se dificulta el Anico sacrificio noble que puede hacer il
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hombre, el de su vida en aras de su creencla o de su caprl- 
cho, el Ideal se desvanece, y no quedan para constituir las 
socledades futuras mAs que cuatro pobres locos, que aAn no 
han acertado con el modo de sulcldarse, y un crecido nAmero 
de seres materlallzados por completo, embrutecldos por sus 
demaslado pacfflcas y prolongadas dlgestlones".
En "La Conquista", aparece otro detalle significa­
tive i se hace llamar Arimi, el de la muerte misteriosa.
En "Los Trabajos" la obra de Angel Ganivet, que mAs 
datos autobiogrAficos poses, numérosos personajes terminan 
suicidAndose.
La hermana de Plo Cid, Doha 'oncha en un determina- 
do momento de su vida, habia pensado en el suicidio. Su mar^ 
do habia acabado con su vida por este medio (6l2)> "... pero 
aseguraba que el esposo de Doha Concha se habia suicidado 
despuAs de arruinarse en el juego de la Boisa, y que sin la 
llegada providencial de Pio Cid, quizA la viuda hubiera te- 
nido que arrojarse por el viaducto, por no hallarsb con re- 
soluciAn para luchar por la vida ni con caracter para sufrir 
hunillaciones. La misma Dona Concha dijo alguna vez que ha­
bia estado ya determinada a quitarse la vida, y que no lo 
hi*o por no atreverse a matar tambiAn a su hija, ni menos a 
dejarla sola en el mundo; pero que Aste hubiera sido su fin 
de no aparecer su hermano, a quien ténia por muerto despuAs 
de largos ahos de ausencia".
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Don Martin, el padre de Martina tambiAn se suicidd 
(613)i "Asl fueron pasando los aBos, unas veces en alza, otras 
hundidos y entrampados, hasta que el mismo (%on Martin se en - 
cargA segiin lo habia mil veces anunciado, de dar fin a su in- 
feliz existencia. Justa decla, sin embargo, que no habia ha- 
bido suicidio, sino que su esposo se hallaba en can» gravé - 
mente enferme y que se habia quitado la vida en un acceso de 
fiebre tirAndose por una ventana, sin que los que estaban a 
su lado tuvieran tiempo de impedirlo. En los momentos lücidos 
de su enfermedad, que fuA la Anica que tuvo en mAs de veinte 
aBos de metrimonio, se mostraba cambiado y arrepentido de sus 
locuras, y su mujer estaba conveneida de que si hubiera cura- 
do hubiera sido muy otro de como fuA hasta entonces".
TambiAn aparece en "Los Trabajos", ,'Lenan. el pce ta 
que terminA suicidAndose y del que hemos hablado al estudiar 
la obra de Ganivett "Es un poeta hAngaro de verdadero mAri — 
to - dice Plo Cid - (6l4). He leldo algunas poeslas suyas, 
y sA que muriA loco a consecuencia del abuso del tabaco..."
En el trabajo V Incluye Ganivet, el romance de "Ju^ 
nico el Ciego" todo Al, lleno de pesimismo y fatalismo. "La 
Perdigona" es el Anico personaje que se quiere revelar con­
tra el destino. El ciego, cuando muere su perro, termina 
arrojAndose desde el Cubo de la Alhambra> "PensA Juanico ir 
a Sevilla; pero cuando se fuA enterando de las buenas pren- 
das que reunla el seBor Estirado, y de que aquella desgracia
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quizA harla la felicidad de su hija, dej6 que a Asia se le 
cumpliera su sino. Mucho le dolia verse tan solo, sin mAs
compania que el perrillo; algunas veces lo abrazaba y besaba,
diciendo: "[Por quA no dispondrA Dios que sean perros los hi-
jos que tenemos los hombres!".
Asi resumla el pobre ciego su idea menguada de la 
Humanidad.
MAs para colmo de deaventura, hasta el perro le fa^ 
tA, porque aquel verano cogiA la estricnina en la calle y mu 
riA despuAs de una agonia horrible. TambiAn Mercedes habia 
muerto para su padre, porque le dieron el veneno de la seduc^  
ciAn envuelto en palabras melosas. La muerte del perro fuA 
la go ta que hizo rebosar el vaso de la amargura, y aquella 
misma noche decidiA Juanico dar fin a su calvario.
Por los MArtires, tanteando con su cayado, se enca- 
minA a la placeta de los A1jibes, se acercA al Cubo de la 
Alhambra y escuchA para convencerse de que no habia nadie «
Se subiA en el pretil, y enarbolando el grueso garrote lo 
blandiA con furia y lo lanzA al aire como si quisiera dar un 
palo a los Cielos. OyA el eco dç un (olpe, por el que midiA 
lo hondo del abismo que tenia delantc, y entonces, con una 
audacia sobrehumana, sin que le impu;iera temor aquel vaclo, 
se echA a volar con los brazos ablertes. Y como Juan de la 
Cruz iba siempre vestido de bianco, al verlo en el aire se 
hubiera dicho que no era un hombre, sino una cruz blanca que 
cala a la tierra.
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A poco se oyé en el sllencio de la noche un lamei- 
to que no parecla proferido por una garganta. Era como un 
lament o de la tierra al chocar con un hombre,.
Y no se oyA nada mAs" (6I5).
En otro lugar de los Trabajos uno de los personajes 
sostiene el siguiente diAlogo sobre el suicidio con Plo Cid
(616)1
" - Se exagéra mucho - replieA Olivares -, y adenAs 
alguna vez tiene uno que morirse, porque no somos eternos. Eg
tre morirse de viejo apestando al prAjimo, o suprimirse de
un pistoletazo despuAs de sacarle a la vida todo el jugo po- 
sible, iquA le parece a ustaP... Yo, por ml, les aseguro que 
no llegarA a oler a rancio.
- Cada cual entiende la vida a su modo - dijo Plo 
C^d - y nadie la entiende bien.
- Ahora ha dicho usted una verdad como un temple
- dijo Olivares - . Lo mejor es dejar que cada uno viva como
quiera y que se mate, si ese es su gusto, cuando le venge la
contraria. Con prohibir las cosaa nada se sale ganando, por­
que lo que no se hace a ojos vis tas se hace de ocultis, y
es peor lo roto que lo descosido".
Cuando paga sus dltimas vacaciones en Granada, du—
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rante el verano de 1897 sa le da un banquete en la Alhambra, 
"La Vanguardia" publlca fragmentes del Idearium. Clarin le 
dedlcaba un Palique. Cavia aplaudla Granada la Bella, pero 
Navarro Ledesma dirla (617)* " 1 Oh si! [Muerto estaba ya en­
tonces Al!. No andaba, ni hablaba, ni vivia como un hombre. 
En la manera de responder, de fijarse, de marchar en una di- 
recciAn, en la guisa y forma de reirse y de insinuarse, ad - 
vertiase ya (esto, claro estA lo notariamos a posteriori) 
una compléta disociaciAn de su yo respecte del mundo entero".
Navarro Ledesma dice tambiAn (6l8): "... porque 
siempre tuvo, y en ocasiones indicA, sin que yo, [torpe y 
ciego de mil, le hiciera caso, el propAsito de morirse CUAN­
DO QUISIERA, y al personificarse Al mismo en el conquistador 
Pio Cid, tuvo buen cuidado de tomar el nombre simbAlico de 
ARIMI el de la muerte misteriosa...".
Esta idea de morirse cuando quisiera, la expresA Ganivet en 
un coloquio con los cofrades del Avellano diciAndoles que 
ciertos descubrimientos los revelaria en una tragedia (posi- 
blemente El escultor de su Aima) que séria como su testamen- 
to espiritual.
Todo Asto estA recogido en "Los Trabajos" (619)t 
" - Yo he descubierto mAs que todo eso — contestA Pio Cid —, 
porque he descubierto que no hay taies planetas, ni taies 
satAlites, ni taies cornetas, ni astro alguno en el espacio ,
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y en su dia lo demostraré. Cuando yo dlgo que me reservo el 
secreto de ml de s cubrImient o, debo declr que aplazo la reve- 
laclAn para despuAs de ml muerte. Si despuAs de muerto se ce 
muestra que desgraciadamente me habia equivocado, la demos- 
traciAn llega tarde, y yo me he ido al otro mundo con mi ilu 
siAn en el cuerpo; y si, al contrario, mi invenciAn es verca 
derà, la envidia no puede ya tocarme. Yo dosprecio la glo - 
riaj utilidad no la busco, ni mi invento es Atil, que si li 
fuera lo descubriria en el acto, porque entonces no téndric 
importancia mayor. Asi, pues, no bay razAn ninguna que me 
aconseje romper mi sllencio, y les ruego a ustedes que ten- 
gan espera y suspendan su juicio hasta despuAs de mi muerti, 
que poco lia de tardar.
- Entonces - dijo Moro -, iharA usted esa révéla - 
ciAn en su testamento?.
- Pienso morir intestado - contestA Pio Cid —.
La dejarA en una tragedia que tengo ya escrita, y 
cuya acciAn se desarrolla precisamente aqui, en la Alhambia.
- i f  cAmo se titula esa tragedia? - preguntA Cetes, 
que no concebia nada sin titulo.
- No se titula de ningdn modo - contestA Pio Cid-. 
Interinamente la pueden ustedes llamar Tragedia, pues en
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realidad-no es una tragedia particular , sino la tragedia in­
variable de la vida.
- Hombre, nos ha excitado usted la curiosidad de 
tal modo - dijo Gaudente el viejo, tomando un vaso de agua 
con azucarillo -, que vamos, sin quererle a usted mal, a dg 
sear que se muera pronto.
- Yo me moriré cuando quiera - dijo Pio Cid -, y
aAn soy capaz de aligerar a morirme por dar gusto a ustedes".
En una carta a F. Navarro Ledesma (620) comentaba 
Ganivet un suceso leido en los periAdicos en el que encuen- 
tra cierta poesia en el suicidio: "Lo esencial es el estado 
de Animo que créa ese dolor, que en si mismo es corriente y 
vulgar. Hoy mismo leo en diez lineas un drama en que el do­
lor es mAs intenso. tin minero llegA a un pueblecillo prAxi- 
mo a Charleroi y se instalA con su mujer; estaban reciAn ca- 
sados y se adoraban, segAn dice la gente, a la que chocA es­
te amor. Hoy choca el amor entre los pobres. Vino el embara- 
zo y el parto, y por falta de dinero no se pudo encontrar a 
una partera. Se muriA la pobre mujer, y despuAs la criatura, 
por falta de una porciAn de cosAs indispensables; y el mar^ 
do vendiA algunos trastos, comprA una pistola, se acostA en 
la cama de matrimonio y se hizo polvo la cabeza. He aqui un 
dolor que no deja nada que desear, aunque no haya sido exha 
lado en tristes cantos, sino arrojado en una sola frase por 
el caBAn de una pistola. Esto es ser poeta a su modo. En la
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poesia Hrica no basta el sentlmlento, si no hay un estado 
de Animo interesante y apropiado a las circunstancias.
■ •
Unamuno "habia de una carta trAgica y desolada que 
a Al le escribiA pocos dlas antes de su muerte". Y aBade : 
"Porque yo no sA bien lo que escriblrla a otros, pero en las 
cartas que a mi me escribiA, el trAgico problema de ultraturn 
ba palpita siempre" (621).
El suicidio casaba bien coh la formaciAn ClAsica de 
Ganivet. Aunque PlatAh, ya queda dicho, se opuso al suicidio, 
otras corrientes filosAficas lo sublimaron. Tales fueron los 
estoicos y epicAreos. Los estoicos por independencla, los 
epicAreos porque la vida sin poder gozar plenamente de ella, 
carecia de sentido.
Bn una de sus poesias hablaba Ganivet de una nube de 
grajos que andaban rondando algo muerto. SegAn Santacruz 
(622) > "Angel Ganivet, el gran melancAllco, nuevo atormen - 
tador de si mismo, como el hAroe de la comedia de Plauto , 
hablaba en una de sus lindisimas poesias de una nube de gra­
jos que andan rondando algo muerto, y ese algo era su al - 
ma" I
Asi se expresaba Ganivet:'
— Bajo este cielo prAdigo en colores 
en esta vega diAfana, encendida,
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^ejemos noble amigo, nuestra vida 
pasar, ^ozando los tardlos amores.
Huyamos los estAriles horrores,
y sea nuestra gloria no
la rAstica beldad, en la escondida
quietud de un pobre huerto, entre las flores.
Asi dije; y mi amigo, seBalando
una nube de grajos on el cielo
me contestA con sentenciosa calmat
- Tarde nos llega el amoroso anhelo;
esa nube, algo muerto estA rcadando,
y quizA estA lo muerto en nu«stra alma" (623)
En otro lugar comparaba Angel Ganivet las trenzas 
negras de su amada como los cuervos que le habian de sacar 
los ojos. Para MaranAn (624)* "Nuestro Angel Ganivet cons 
deraba a las "trenzas de los cabellos negros" de su amada, 
con las que ella jugaba mientras departian, como " los cuer 
vos" que la habian de "sacar los ojos". QuizA cuando anos 
despuAs, el gran escritor se arrojaba al mar, eran esas 
trenzas negras las que ataban a su cuello la desesperaciAn 
que le hundiA, para siempre en el agua helada del puerto de 
Riga".
A principios de 1898 se suprime el consulado en 
Helsingfors, segAn los presupuesto que aprobaron las Cortes 
para el ejercicio 1898-1899. Se nombra a Ganivet el 8 de Ju 
lio de 1898 para desempenar un cargo en el nuevo consulado
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que se créa en Riga. Para ayuda de Costa del viaJe se le abo- 
nan 566,62 pesetas.
Manda a su familia a BspaSa, en un barco que enar- 
bola la bandera rusa, por temor a la guerra. Sus hermanas 
se instalan en Madrid en la calle de Maldonado. Aunque Amelia 
querla seguir a Angel a Rus ia, la convence para que vaya a v^ 
vir a Barcelona con su madré Antonia Llanos, en la calle de 
Aribau nAmero 21.
En un despacho a su ministerio, comunica que ha que, 
dado abierta al pAblico la Cancilleria del Consulado de Espa 
fia "en un sitio poco distnate del puerto llamado Hagenberg 
y en habitaciones muy a propAsito para su objeto, por las 
que satisfago el alquiler trimestral de setenta y cinco ru­
bles. Para conseguir la mayor rapidez posible en la instala 
ciAn, trasladA aqui algunos muebles del Consulado de Helsing 
fors, que alli no habia Aonde dejarlos, y teniendo en cuenta 
que la distancia es corta y los gastos de transporte de poca 
cuantia. Asi mismo, he trasladado la parte del archive que 
no tiene interAs para aquella Oficina, como es la correspon- 
dencia con la Emba jada y Agendas honorarias, que contiens 
antecedentes indispensables para este Consulado, al menos que 
otra cosa no se disponga, continAa las funciones de aquAl, 
las cuaies son mucho mAs importantes que las relatives a la 
navegaciAn y comercio de este puerto con Espafia" (625).
En carta a NicolAs Maria LApez del 5 de Agosto IS98,
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le daba cuenta de la llegada de sus hermanas a Madrid y le 
daba la impresiAn que le habia causado Riga (626)t "Ahora 
que he estado en Riga casi estoy por no aceptar tu félicita 
ciAn; es una ciudad grande, del corte de Amberes, mAs movi- 
da y mAs cara; yo prefiero este tranquilo rinconcillo. Sin 
embargo, todo se arregla, y yo apenas lleguA me soitA a ha­
blar alemAn, corri la poblaciAn, di con el sitio a propAsi­
to, Hagensberg, que es una especie de Brunspacher como Aste 
en que vivo, y alquilA una casa, cerca de un bosque de pi - 
nos, con galeria y jardin cercado. Un retiro filosAfico como 
Aste, sin mAs dificultad que estar algo distante del centre 
de los negocios, y tener que pasar el rio en gondolillas pa 
ra ir a la ciudad. El rio es soberbio, el Duina, y se tarda 
una hora en llegar al mar desde Riga. Ya te contarA mis im- 
presiones; por hoy sAlo os dirA que no creo ganar nada con 
el cambio, a no ser el verme obligado a aprender ruso, pues 
el pais del BAltico estA tan unificado, que el alemAn ya no 
basta".
SegAn Gallego (62?): "Su he mano Frasquito ha su­
perado la crisis provocada por la mu.rte, en plena juventud, 
de su novia, que le trastornA peligr samente su sensibili — 
dad" .
Ganivet en el tranquilo retiro de Riga, vive traba 
Jando intensamente, continAa la serie "Hombres del Norte,
"El Porvenir de Espafia", y empieza un drama "El Escultor de 
su Aima" que espera estrenar en las prAximas Navidades.
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No obstante Ganivet, vive obsesivamente la pArdida 
de las colonias: " la pArdida de las colonias indtiles - es­
cribe a Navarro (628) - es un bénéficié y puede ser el co - 
mienzo de una vida decente. Si antes de la RestauraciAn se 
hubiesen regalado las taies colonias no hubiAramos. perdido en 
la aventura de hoy, lo mucho que habiamos ganado en 24 afios 
de rehtiva paz interior".
Ganivet entra de lleno en el estudio del ruso y se 
lo comunica a Unamuno, que le responde con una carta fecha - 
da en Salamanca el 1 de Septiembre (629)» "Me alegro verle 
metido en el ruso. Hace falta en Espafia persona de inteli- 
gencia verdadera que pueda darnos impresiAn directe de los 
rusos. Nos haria Vd. un gran servicio si nos diera a conocer 
sus impresiones personales respecte al espiritu, culture, etc. 
rusas. No tenemos mAs que las superficialidades que dofia Emi­
lia nos ha dicho por intermedio del francAs. A ello, pues , 
amigo Ganivet, que mAs que CAnsul del Estado espaüol es us­
ted agente de la cultura patrie. Puede usted hacer mucho, 
pero mucho, para adaptarnos otros espiritus".
Ganivet escribe para "Vida Nuéva" revista portavoz 
de la generaciAn del 98, en la que tambiAn colabora Unamuno.
Es un escritor del que empieza a hablarse, sus obras van a 
ser traducidas al francAs. Unos dias mAs tarde se quita la 
vida.
En esta liltima temporada de su vida Ganivet mues -
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tra cierta ansiedad, expresada por su exagerado vicio de fu- 
mar. Fuma veinticinco puros diarios.
Para Gallego Morell (630) uno de los déterminantes 
de la muerte de Ganivet séria sus relaciones con Amelia Rol- 
ddn. "A principios de noviembre Amelia RoldAn, acompanada de 
su hijo, visita en Madrid a las hermanas Ganivet, que viven 
entonces en la calle de Diego de LeAn. Cuando se présenta en 
el domicilie de Astas, Pepa e Isabel estaban aquella tarde 
de visita en casa de la Marquesa de Fuente Hefmosa, cuya amis, 
tad frecuentaban. Parece que Amelia estaba muy excitada al ha 
ber recibido una carta desde Riga en la que Angel le aludia a 
determinados rumores que llegaban hasta Al de unos amorios de 
"la cubana" con Jaime Bosch el tenor Angelo Angelotti, que 
era marido de una de sus primas (la "Candelita" de "Los Traba 
jos") y que pocos dias despuAs figuraria en el estreno, en el 
Teatro Real, de la Apera del maestro Emilio Serrano "Gonzalo 
de CArdoba", junto al baritono Blanchar y Julia Gilboni, cong 
tituyendo un résonante Axito, ya que despuAs de dieciocho re- 
presentaciones consécutives en el coliseo madrileHo pasaria 
con igual fortune a ser representada en Bilbao. De lo que no 
cabia duda, es de que Ganivet estA sorprendido de este ines- 
perado traslado à Madrid de Amelia, que vive entonces en un 
piso de la calle de Arenal situado junto al Hotel Oriente, 
en el que se albergaban los cantantes del Teatro Real y, en­
tre ellesj Angelotti. TambiAn doAa Antonia Llanos, la madré 
de Amelia, habia desaprobado este viaje, sobre todo por rea.
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lizarse sin quo lo hubiera conocido de antemano Angel. Amelia 
se apresura a contestarle a Riga diciAndole que todas aque - 
lias informaciones son una infamia y que salia inmediatamen- 
te para reunirse con Al, on reacciAn similar a la que tuvo 
reciAn incorporado Ganivet al Viceconsulado de Amberes. Por 
segunda vez "la cubana" vuela en demanda de nuevo perdAn". 
SegAn Gallego, serA por no perdonarla por segunda vez, por 
lo que Angel Ganivet se quitarA la vida.
Pero aparte de sus relaciones amorosas hay otros 
problèmes en Ganivet. El mismo Gallego escribe (63l)s "A 
principios de noviembre, en cartas a sus hermanas y en aigu 
na remitida a Navarro Ledesma, Angel Ganivet deja entrever 
unas obsesivas ideas de manias persecutorias. Déclara que 
al salir de una visita tuvo la sensaciAn de que iban a detg 
nerle y se queja de su soledad y de como se encuentra some- 
tido a una imaginaria vigilancia y persecuciAn. Su caracter 
introvertido acentAase en su situaciAn de soledad. Otra vig 
ja obsesiAn, la de comer poco, evitando, especialmente, el 
consume de la carne, se acentAa tambiAn. Tras la euforia y 
el optimismo de unos meses antes cuando intensificaba sua 
colaboraciones en periAdicos y revistas, cuando planeaba 
nuevos libres, cuando impulsaba la representaclAn escAnica 
de alguna de sus obras, llega ahora una peligrosa etapa de 
depresiAn. Apenas trabaja, apenas trabaja, apenas corne, ape, 
nas duerme".
.Ganivet por estes dlas no contesta a un telegrama
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en el cüal sus hermanas le preguntan por su salud. Se ha 
trasladado a vivir a casa de su colega el BarAn von Bruck,
Se muestra excitado, tras largas noches de insomnie se lan- 
za a la calle por la maSana recorriendo la ciudad durante 
muchas horas. Ante estas circunstancias su amigo, le lleva 
a la consulta del Dr. von Hacken, cuya hermana habia espa- 
nol y es amiga de Ganivet. Von Hacken diagnostica una parA- 
lisis general progresiva y se inician los trAmites para in­
ternar a Ganivet. Los acontecimientos se precipitan, el 29 
de Noviembre (17 de Noviembre segAn el calendario ruso), Ga 
nivet, cruza el Duina para trasladarse a las oficinas del 
Consulado. Al llegar al ancho del rio Ganivet se arroja al 
agua. Algunas de las personas que hacen la travesia con Al 
se arrojan al rio y logran izarlo a bordo, pero en un des- 
cuido, vueIve a tirarse al agua y ya no se consigue salvarlo.
Casi a la misma hora que ocurre la muerte de Gani­
vet, arriban a Riga, Amelia y su hijo. El consul alemAn les 
comunica el triste final esa misma noche.
La partida de defunciAn es la siguiente (632): "NA­
mero 701 del registre de Abitos correspondiente al afto I898. 
En el ano de mil ochocientos noventa y ocho, el 17 de Noviem 
bre (por el calendario ruso, por el romane 29 de Noviembre), 
falleciA en Riga, ahogado, en estado irresponsable, Angel Gg 
nivet y Garcia hijo de ... (faltan los nombres). RealizA el 
entierro el cura vicario Tabenski, en el cementerio catAlico 
de San Miguel; el 21 de Noviembre. Causa de la muerte»ahoga-
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do en estado Irresponsable".
En 1920, un periodista espafiol, Dominguez RodiBo, 
hizo escala en Riga, mientras esperaba el visado para en - 
trar en Rus ia. Alli en Riga, peoorriA los lugares que fre- 
cuentaba Ganivet, visitA el cementerio y consiguiA hablar 
con las personas que conocieron al escritor.
En el articulo "En los umbralos de Rusia" escribia 
RodiBo (633)* " [Ganivet, noble espiritu! ^Llegaste loco a 
Riga o enloqüeciste aqui?. Seguramente fuA la losa de plomo 
de este bajo cielo sombrio la que aplastA tu razAn; sin du­
da en esta alucinante soledad fuA donde surgieron aquellos 
invisibles enemigos que te arrojaron en las sucias y turbu­
lentes aguas del Dwina. Llenos de amarga melancolia, agorera 
y turbadora como un pAjaro fatal, hemos ido nosotros descu- 
briendo tus huellas, una por una, hasta dar con tu tumba, 
con tu tumba anAnima, abandonada y fria, sin un nombre, sin 
una flor, sin una cruz... Y hemos comprendido toda la tragg 
dia de tu muertet los espiritus del mal quisieron tu perdi- 
ciAn, y para consumarla te trajeron a Riga..."
En otro articulo relata RodiBo como adquiriA deta- 
lles del suicidio, hablando con el mAdico que le visitA y 
relata los Altimos momentos de Ganivet (634)< "El doctor 
Ottomar von Hacken es un amable y simpAtico viejecito. To 
llego hasta Al profundamente turbado; mAs, lleno de miedo, 
de un miedo que acelera y descompone el ritmo de mi corftzAn
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como permitiendo revelaclones absurdas y despladadas que 
me habrAn de hacer mucho daBo ... âQuA me podrA decir? , El 
viejo mAdico, mozo aAh por la freecura con que se conservan 
sus aBos, de viva y Agil memoria, cuAntame el proceso como 
si hubiera acaecido dias antes".
El doctor von Hacken lo habit, conocido hacia veinte 
aBos, debido a que una hermana suys que hàblaba castellano 
entraba siempre en relaciAn con los espaBoles que llegaban 
a Riga.
Amelia RoldAn enfermA al conocer el triste final de 
Ganivet y fuA recogida junto con su hijo en la casa de la 
hermana de von Hacken.
"Daba muestras Ganivet de una extraordinaria agita- 
ciAn; descuidaba su trabajo; apenas si comia; estAbase has­
ta altas horas de la madrugada dando vueltas por su cuarto; 
y muy de maBana, casi sin haber dormido, lanzAbase diaria - 
mente a la calle, emprendiendo solo largos paseos , que muy 
a menudo se prolongaban hasta que cerraba la noche. El mis­
mo Bruck fuA quien le acompaBA a la consulta de von Hac — 
ken...."
El mAdico diagnAsticA : parAlisis general progresiva 
y manias persecutorias.
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"Como era muy grande su agitaciAn y se hacia mayor 
en cuanto se pohla a hablar de sus enemigos, concertados, 
segAn Al, para buscar su ruina y perderle..." AconsejA el 
dico la recluslAn y le recetA calmantes.
Sigue relatando RodiHoi "El dia vino en que el bu |
que donde viajaban la esposa y el hijo del doctor Ganivet 
debia llegar a Riga. A eso de media tarde despidiÀse el de 
Espafia, de su colega él consul alemAn, sin que Aste pudiese :
notar en Al nada que le hiciese sospechar sus propAsitos, |
diciendo que se marchaba a las ofIcinas del Consulado a Hg i
gensberg, cuyas sefias habia comunicado a su esposa gara |
que se dirigiese alli en cuanto desembarcasej el barco debia 
estar al llegar y no podia perder tiempo. TomA el vaporcito 
que cada seis minutes hacia el servicio, y sigue funcionan- j
do hoy, entre ambas orillas del Dvina, a tiempo, segAn se j
comprobA despuAs, que entraba en el puerto y anclaba, a po- j
ca distancia del atracadero del vaporcito y en el mismo la 
do de Hagensberg, el buque que conducia a su esposa y a su 
hijo. Naturalmente, no se pudo comprobar si el cAnsul Gani­
vet advirtiA la presencia del barco, ni si supo que era 
aquel donde viajaba su familia”.
ContinAa Rodinot "Ignoraba - me ha dicho luego el 
anciano doctor — que el cAnsul Ganivet fuera hombre de tan- 
to mArito y, aunque le sabia escritor, nunca lo supuse tan 
notable. Lo recuerdo perfectamente. Aqui, en este despacho.
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y ah£ mismo, donde estA Vd. sentado, lo recibi algunas ve­
ces. Era un hombre Joven, de poco mAs de treinta anos, con
negra barba y pelo abondante. Muy fino y correcto, aunque
de ademanes muy agitados. Bien es verdad que siempre le ha-
IIA bajo la influeneia de una fuerte excitaciAn nerviosa.
Nos entendlamos en francAs, lengua de la que Al se servia 
con gran soltura. Era mAs bien de baja estatura, pequefio".
Afios mAs tarde Castro Villacafias visitaba Riga y 
el ambiente poco habia cambiado (635)1 "Muchas mafianas, un 
tranvia blanco y limpio me llevaba por las calles de Riga 
hasta el lugar mismo donde el Dwina bate con sus aguas las 
piedras del muelie. Alli atracaban los pequefios barquitos 
que venian de la otra orilla, para efectuar el transporte 
de viajeros, con su redonda popa circundada por un banco, 
donde si el frio no apretaba demasiado, se sentaban las gen 
tes. En noviembre, el frio muerde ya en Riga con rigores 
que aconsejan el calor de las cabinas; por entonces, el 
agua del Dwina es densa, y las mafianas despiertan en la su 
perfide ligeras capas de hielo, que pronto, de tan ospe- 
sas harAn al rio dormir su invernal suefio de todos los afios".
Dos dias antes de su muerte le entregA unos plie- 
gos a von Bruck, con destino a Navarro Ledesma, que no se 
han conocido enteramente en su contenido, hasta su publica— 
ciAn en la Revista de Occidents (636)1
PARA MI HIJO «
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"Por si esta declaracliSn fuera necesaria hago a qui 
el resumen de mis ideas y de mis deberest
19.- No he creido nunca en ningtma religi6n posi­
tiva y mis sentimientos religiosos se reducen a un misti- 
cismo puramente personal. Pero respeto todas las religiones 
y Jam^s he dometido acto alguno contra ellas.
29.- Mi idea fundaments en filosofia, es que la 
vida nace de la libertad o de la tendencla del espiritu a 
romper sus prisiones materiales) la ley fundamental del 
universe no es la atraccidn, es la "psicofania", o sea, la 
manifestacidn graduai del espiritu; la vida es un gdnesis 
perenne.
39.- Mis ideas prdcticas sobre la vida estdn ex- 
puestas en mi novela "Los trabajos de Pio Cid", en parti­
cular en el "Ecce Homo". Tal como lo he pensado lo he praç_ 
ticado siempre, porque creo que vale mds un minute de vida 
franca y sincera que cien ahos de hipocresla.
49.- En psicologia pienso que el hombre es un em- 
bridn del "psicopé", o sea de un ser que dista tante del 
hombre como el hombre mosca. El psicope es un ser semejan­
te a un globe de color. El cerebro es un drgano pufo de 
percepcidn con un solo sentido que les resume todos y que 
participa mds de la vista que les demds. Para transformar 
al hombre hay que modificar su sistema de nutricidn hasta
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reducir a su estado mlnlmo el aparato digestive. Después 
de largas generaciones el organisme ird lentamente modifi - 
cdndose, hasta quedar reducido al cerebro, como drgano tîni- 
co, auxiliado por un mdsculo locomotor, a modo de serpien - 
te puesta de pie y a un drgano protector de esta format
Este esquema no es una Invencidn caprichosa ; lo he 
visto a modo de esqueleto, da la sensacidn de un hombre , o 
de las extremidades de un hombre , después de cinco afios de 
silencio pitagérico. Los esquemas geométricos de les pita - 
géricos, no eran realmente mds que fragmentes de esqueletos 
de ideas o de sensaciones, que en superior composicién mar- 
can el tipo future de les seres y sehalan el camino que ha 
de seguir el hombre para transformarse en tipos mds perfec- 
tos y variables. El hombre actual carece de condiciones pa­
ra la vida espiritual y lo que hay que hacer con él no es 
destruirlo, sine utilizarlo para sacar en el parvenir un 
ser mds noble. Por eso, yo no soy "anarquista" sino "andn - 
tropo"I el anarquismo y en general todo lo que sea destruir 
me parece una estupidez; de aqul que en politica, aunque no 
he sido politico, sea absolutiste en mi fuero interno. La 
anantropia, no porque sea concepcién de un modesto funcio -
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nario, deja de ser una Idea hondamente trascedental y 11a- 
mada a destruir todas las tendencias révolueionarias exte- 
riores en que los hombres se entretienen, por no saber ha­
cer otra cosa. Hay una verdadera revolucidn, la de un hom­
bre solo que obra sobre el espiritu de otros hombres. Esto 
se puede conseguir por medio de inventes psicolégicos y co, 
mo dije antes, por modificaciones graduaiss del fégimen nu 
tritivo. Entre los inventos que yo he hecho, figuran la 
"cama giratoria", el ciclobio", el "paseo eliptico", los 
"zapatos Z", el "reloj sentimental" y otros varies en en - 
sayo, que juntos forman una nueva psicologia.
5®.- Asi como la antigua eseuela ,jénica y sus si- 
mi lare s que se limitaba a observar los fenémenos naturales 
nacié la escuela experimental que ha traido los modernes 
inventos (que dicho sea dq paso no sirven para posa mayor) 
de la escuela antigua socrética ha de nacer una "psicologia 
activa" que produsica fendmenos nuevos, desconocidos, inven­
tes maravillosos, como el de la "luz humana" de que hablo 
en mis "Trabajos". A la investigacién psicolégica en esta 
direccién llevo consagrado unos diez ahos; y el método de 
investigaciôn no debe de ser experimental; debe comenzarse 
por la meditacién en silencio hasta ver en el fonde oscuro 
dibujarse los esquemas intimes o esqueletos de sensaciones 
que marcan, no las posiciones actuales de nuestros érganos, 
sino posiciones con tendencia a lo futuro, por donde se in 
fiere el género de accién a que deben de aplicarse les in­
ventos.
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~ 6®.— Fuera de estos puntos de vista los demds tie— 
nen poca importancia para mi: vestir, comer, relaciones so­
ciales, etc., se me importa menos que nada. Hay una tenden— 
cla natural en el hombre a hacer el bien y hay un goce en 
hacerlo; pero la mayor parte de las veces el bien résulta 
mal a la larga, por no haberse fijado bien en los cambios 
que las cosas toman con el tiempo. Y acaso lo mAs fecundo 
que haya en el mundo sea la sangre.
7®.- No recuerdo haber hecho mal a nadie ni siquie^  
ra en pensamiento: si hubiera hecho algdn mal pido perdén.
8®.- No he tenido nunca mds que lo puesto y no he 
querido, ni quiero, ni querré tener nada, porque me parece 
tonto perder el tiempo en la administraciân de bienes mate- 
riales.
9®.- He tenido varies amorios y un amor mds noble 
a Amelia, a la que he dado muy malos ratos con mis neceda- 
des.
10®.- He tenido dos hijos: Natalia, que estd en- 
terrada en St. Léger des Domart (Francia), y Angel, que 
vive en Madrid ; ambos son legitimos por mi voluntad. Tengo 
très hermanos, muchos parientes y pocos y buenos amigos. 
Angel Ganivet. Riga 15-27 Noviembre, 1898".
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La declaraclén, que es en realldad el testamento 
de Angel Ganivet, es completamente lücida. Parece ser que 
en este memento ya ha tornado la resoluclén de qultarse la 
vida. En la cladsula 4®, en que habla de los Inventos, apa^  
rece algdn rasgo paranoids, pero ya habia aparecido alguno 
de estos "inventos" en "Los Trabajos", Por otra parte, hay 
una cierta centradieciôn entre la cladsula 7*, en la que 
déclara no haber hecho mal a nadie; y la 8* en la que con- 
fiesa haber hecho sufrir a Amelia.
Dos dlas después de la muerte se célébra el entie^  
rro. El hijo dé Ganivet que sélo contaba cuatro ados de 
edad recordaria siempre aquel espisodio. Segdn Gailego Mo- 
rell (637)1 "Una iglesia, mi madré y yo, Ella, sentada en 
un banco de madera tallada, gruesa, de esos que estdn empo- 
trados en la pared. Delante en el suelo y paraislo a ese 
banco, un féretro y dentro de él, mi padre, con su barba y 
vestido de negro. Como yo lo imaginaba, recordando, y como 
lo v£ después cuando taparon la caja en que vino de Riga 
afios después". Y continuan los recuerdos del hijo de Gani­
vet: "También recuerdo su entierro, al que asistimos mi ma 
dre y yo, en coche, ya que los del pais iban a pie. Y el 
acto de meter la caja en la sepultura, que no sé como en 
realidad séria, pero que se me aparece honda, revestidas 
BUS paredes de màrmol blanco y que quizés fuera nieve. Y 
nada més. Ah£ se pierden mis recuerdos".
Las hermanas de Angel Ganivet creyeron por algdn
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tiempo que la muerte se podia deber a un crimen. Amelia tra- 
jo a Madrid una servilleta para ser examinada para descartar 
un posible envenenamiento.
Amelia Roldàn pas6 algunos apuros econdmicos, des­
pués de la muerte de Angel Ganivet. Srlo le quedaron trein- 
ta mil pesetas y los derechos de auto’^- con los que se fueron 
manteniendo madré e hijo. Intenté dedlcarse al canto, pero 
se ponla nerviosa al actuar en un escenario y lo tuvo que 
dejar. Se casé Amelia, y en 1909 tiens una hija a la que le 
pone los apellidos de la hija muerta: Ganivet Roldén. Por 
Ultimo, cuando contaba cuarenta y cinco afios, en 1913, mo- 
r£a de una antigua lesién de corazén.
En 1904 dofia Maria Amelia Roldén y Uanos reclamé 
para su hijo, Angel Tristén Ganivet, de diez afios de edad 
entonces, los efectos que dejara su padre, de quien habia 
sido declarado heredero por auto del Juzgado del distrito 
del Hospital, de Barcelona. Pero Ganivet solo habia dejado 
dos trajes y alguna ropa blança sin valor, y un cargo a fa 
vor del Estado de II66 rublos (638).
En el aflo 1900 se colocé en la fachada del horno 
de los Ganivet, un retrato en relieve del escritor.
En 1904, en Budapest, Ruben Dario dedicé un poema 
a Ganivet, creyendo erréneo que se habia arrojado al Danubiot
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"lGanivet! ;Ganivet! ; Hamlet tan cervantino! 
hijodalgo divino
que hacos modificando al Cid un Don Quijote
que traspasas los siglos y résulta hoy un brote ,
secular en un ârbol de futures mayores ...
Calavera cefiida de corona da flores !
jalasl que no me atrevo a tomar en mi mano !
pues en su peso enorme, soberano, |
risuefio, enamorado de cosas imposibles, [
y mixtificador de las cosas sensibles |
hasta el punto de ser verdugo de t£ mismo... |
Nada como mirarte i
I
a la luz de la luna del arte |
deshojando tu alma al bordé del abismo" (639)
Un Ultimo problème se plantea en relaciUn con la - ;
muerte de Ganivet. qué se debiU el suicidio?. ^Fué un 
suicldio lUcido?. iSe debi6 a la parUlisis cerebral progre- 
siva?, o ise debiU a otra causa?.
Algunos autores apuntan que el suicidio de Ganivet 
fué un acto lUcido .Nosotros no creémos que el suicidio lU­
cido exista, a no ser en casos de enfermedades crénicas, in 
curables, y dolorosas, en que el individuo se quita la muer 
té, o mejor dicho, la adelanta para ahorrarse sufrimientos.
La mayorla de los autores que se han ocupado de Ga­
nivet, atrlbuyen su muerte a la pardlisls general.
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_Para Esplna (640): "Suele aflrmarse que todo suici­
da es un cobarde, o bien, lo contrario, que es un valiente. 
En realidad, no es ni una cosa ni otra. O, por mejor decir, 
las dos cosas, segiin el individuo, las circunstancias y el 
tipo de reacciones psiquicas que le llevan a cometer su pro^  
pia ejecucién. Se puede ser suicida y valiente, suicida y 
cobarde, suicida y loco, suicida y cuerdo. Los psiquiatras 
pretenden, cas! todos, que el suicida siempre es un loco.
Asi lo consideran en sus célébrés estudios Lombroso que 11e- 
ga a afirmar la consustancialidad del genio y la locura, y, 
desde un punto exclusivamente clinico, Kraepelin. Pero las 
recientes investigaciones de Young (sic) sobre el mecanismo 
de la asociacién voluntaria de las ideas y los trabajos de 
Freud sobre la proyeccién del subconsciente sobre los auto- 
matismos normales de la voluntad marcan bastante bien los 
limites précticos de lo que debemos considerar el esquema 
normal de la personalidad psiquica y sus desviaciones pato- 
légicas...
El caso del Pio Cid es del lombre genial con su zona 
de derecho a la excepcién, cuyos limites traspasa, no el 
genio de Ganivet, sino el hombre Ganivet cuando enferma, y 
dejando poco a poco o mucho a mucho, de ser Pio Cid, se in 
terna en las tinieblas profundas de la enajenacién mental.
El caso clinico de Angel Ganivet, por lo demés, es bien cla, 
ro.
El diagnéstico del doctor Von Hacken , a cuya con -
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sulta acudié Ganivet acompafiado por su amigo, el Cénsul de 
Suecia en Riga, barén Von Brflck, fué claro y categérico des^  
de el primer instante. El escritor padecia una parélisis 
general progrèsiva, enfermedad catalogada entre las parasi- 
filiticas, cuyo curso y terminacién es inexorable".
Para Garcia Lorca (641): "La muerte voluntaria debe 
desarrollarse en un émbito de libertad plena y si nuestro 
autor, como es verosimil, conocia el fatal desarrollo de su 
enfermedad, ya el destine habia hecho presa en su carne mar 
céndole un plazo més breve y menos Incierto que a cualquier 
individuo".
En términos parecidos se expresan autores que dltima- 
mente se han dedicado a estudiar la vida de Ganivet, como 
Gailego Morell, o Javier Herrero. Todos elles atribuyen al 
"treponerma pélido" la causa del suicidio de Ganivet.
Existe otra posibilldad, y es que la muerte de Ganivet 
se debiera a una depresién. El primero, segün creemos en 
apuntar tal posibilldad fué Castilla del Pino (642).
La parélisis general suele afectar a los hombres de 
cuarenta a cincuenta afios. Segdn Alonso-Fernéndez (645) *
"Las alteraciones psiquicas son las proplas de una demencla 
progresiva: deterioro que afecta a la atencién, la memoria 
de fijacién y el caudal de recuerdos y experiencias, la com-
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prensién, el juicio y el razonamlento, la facultad de auto- 
critica y la capacldad de distingulr lo esencial de lo acce, 
sorlo. Durante un clerto tiempo el enfermo c ont inda adapta- 
do'a au vida profeslonal y familiar, y la demencla sélo se 
maniflesta por actos aislados insensatos o absurdos, prefe- 
rentemente ante situaciones nuevas. (Recordar que la intelj. 
gencia propiamente dicha es definida por muchos autores co­
mo la capacldad de resolver adecuadamente situaciones nue - 
vas). Al mismo tiempo se embota la afectlvidad (pérdida de 
intereses) con labilidad afactiva y se dëstruyen los valo- 
res, probablemente porque el enfermo paralltico, dada su 
demencla, es incapaz de entenderlos".
Ganivet fué diagnosticado de parâlisis general, 
por el doctor Von Hacken, pero pudo haber un error de diag 
néstico, ya que la reaccién de Waserman no fué descubierta 
hasta 1906. Ademés se da la circunstancia de que el doctor 
von Hacken no hablaba castellano, se tuvo que entender con 
Ganivet en francés. Por otro lado, ya habla presentado Ga­
nivet otras crisis en Madrid y Amberes, si éstas se hubie, 
sen debido a la parélisis general, en el momento de Riga 
hubiese estado completamente demenciado.
Si empezaba en aquel momento la parélisis, hubie­
ra habido una alteracién de la comprensién, el juicio y el 
razonamlento.
Entre la obra inédita que recoge Seco de Lucena
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Paredes, hay un extracto de un articule de Marcow sobre el 
potencial béllco de Estados Unldos, en el que Ganivet muœ ;
tra una clariVidencia mAa grande que las de pus contempoil 
neos, al darse cuenta de la potencia econémlca del pals sie 
migo en aquel entoncesi "El escritor ruso A. Marcow publta I
en la "Gaceta de S. Petersburgo" un artlculo comparando hs i
fuerzas de que disponen los Estados Unldos, frente a las de |
toda Europa, para demostrar que la Unién no puede compara*- I
se con ninguna nacién europea sola, sino con todas junta; y [
que, en muchos aspectos, las süpera, Ta lînica nacién que pjo |
drla corapetir con la Unién séria Rusla, si sus energlas M- j
' )
tuviesen desarrolladas y no como estdn, en estado embrioia-
rio, a causa de la falta de iniciatlvas de los rusos que i
allé se va con los espafloles” (644). T afiade en una nota
"Quizâs tenga razén un amigo mio que me decla que deblamis
pedir la paz y hacerla, aunque nos exigieran una estaciéi
de carbén en Carabanchel" (645).
En otro trabajo de aquella época, el informe qte 
hace para el Ministerio: "Espafia y Rusla. Nuevos horizon, 
tes comerciales". El informe estd fechado el cuatro de co- 
tubre y es completamente clarividente•
Analiza la situacién comercial de Rusia con Esp- 
3a y llega a la consecuencia que si data no es mds intense 
se debe a una falta de informacién y propaganda de los pr<o 
ductos espafloles. La solucién séria i "Para abrir estos mer^
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cados a nuestro comercio, el medio mds eficaz serla enviar 
"pensionados comerciales" por dos o tres anos, para que es^  
tudiaran el idioma del pals y prdcticas comerciales y se 
encargaran de las comisiones que las casas espatiolas les 
confiasen. Los viajantes de comercio son litiles cuando se 
tienen ya relaciones creadas; pero para iniciarlas, convie^  
ne que los agentes comerciales residan en el pals. No se 
trata de crear nuevos empleados, pues estos pensionados c^ 
merciales no han de tener tltulo ni nombramiento especial, 
sino ser designados por las Cdmaras de Comercio o Juntas 
de comerciantes de entre sus mismos empleados, eligiendo 
los mds jdvenes, activos e inteligentes y que posean el 
francés, El mismo comercio podrd pensionaries con mil pese_ 
tas anudles y el Goblerno con otras mil, eon la obligacién 
de estudiar, desempenar comisiones y dirigir al "Centro de 
Xnformacién Comercial" del Ministerio y al Consulado de 
que dependan, notas frecuentes relativas al movimiento co­
mercial" (646).
La Ultima literaria de Ganivet es "El Escultor de 
su Aima". Para Hans Jescke se pudiera tratar del "Trabajo 
IX" de "Los Trabajos" que iba a tratar de la renovacién del 
teatro espanol.
Acometié la obra Ganivet, pensando destinar lo 
que se recaudase al centenario de Alonso Cano.
En una carta a Seco de Lucena (647) decla : "Yo no
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sé si el drama es bueno o malo, pues la lectura no dice na 
da; las obras escénicas han de verse en la escena, donde 
lo blanco se vuelve negro y las mayores necedades son, a 
veces de un efecto maravilloso, asi como las escenas mejor 
pensadas se suelen quedar en palabreria sosa y cargante. Si 
se formaiiza la idea de representarlo, lo enviaré, encargdn 
dote desde luego, que no circule, pues lo desacreditarfan 
los lectores "benévolos", antes de que llegara a la esce - 
na. Todo habria de quedar entre los mds fntimos cofrades".
La Ultima carta que recoge el Epistolarlo de Seco 
de Lucena se refiere casi integramente al "Escultor" (648); 
%hi va el bichoi cornigacho, burriciego y de pocas libras. 
Solo falta verlo en varas: ça c'est le théâtre que diria el 
viejo Garcey. La obra estd fuera dè los gustos corrientos; 
pero como los gustos son tan malos.
Te repito el encargo de que no lo lean mds que 
los muy fntimos. Ya verds que el papel de la obra es el 
del Escultor... En suma, la obra es una adaptacién dé los 
autos sacramentales al espiritu realista de la época. La 
idea, en buenas manos daria juego, porque si Espafla ha de 
tener un teatro suyo propio, ha de ser por ese camino. Lo 
que no sé, es si yo he acertado, no a escribir una buena 
obra que ésto séria dificil al primer golpe, sino a dar 
cuerpo a mi idea, aunque sea en forma endeble”.
Aunque en una tertulia, durante sus dltimas vaca^
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clones én Granada, Ganivet aInde a una tragedia que ténia 
ya escrita y que pudiera ser "El Escultor", no dilataba la 
publicacién de sus obras. Hasta el mes de Septiembre no ha 
bla en sus cartas particulares del "Escultor". Si estaba 
hecha, la refundiria posiblemente. Por tanto, la obra es 
anterior a su muerte en unas pocas semanas.
En "El Escultor" es un drama mistico en que se in 
tenta adaptar los autos sacramentales , en el que intenta 
Ganivet reconstruir el arte dramdtico, como él mismo confiée 
sa en sus cartas.
Se muestra Ganivet innovador en el teatro. En una 
carta a N. M* Lépez, confesaba que habia escrito en todos 
los géneros conocidos y en algunos inventados por él.
Hay en la obra una btisqueda de simbolosi Pedro 
Mdrtir, es la calle donde nacié Ganivet, Cecilia, por San 
Cecilio el patrono de Granada. Pedro Mdrtir représenta al 
hombre natural; Cecilia, es la mujer creyentej Aima, es la 
creacién humana, y por fin, Aurelio Représenta al mundo,lo 
accesorio y superficial.
Para Hutman (649)* "El mundo de Ganivet y por tan­
to, el de Pio Cid es sumamente amplio, abarcando a Granada, 
Espafla, el mundo civilizado... y las régiones salvajes... la 
historia y la civilizacién. En cambio. Pedro Métrtir, prota-
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gonlsta del drama mistico y el mismo escultor, nos conduce 
solo adentro. Su esfera es su ser, su alma... cuyos confi­
nes espiritualmente subterrdneos se representan en las cue^  
vas, debajo de la Alhambra que habita el Escultor".
El drama tiene reminiscencias de Calderén y del 
"Don Juan" de Zorrilla. Comienza con unos versos desilusio^ 
nados que recuerdan a Calderdn:
" ^Qué es la vida que vivimos? 
iEs el dolor que sufrimosî 
i Es el placer que gozamos?
I Es la idea que pensâmes? 
i Es la ilusién que finjimos?
Nace en la idea la ilusidn
Y entre ambas la mente duda ,..
Placer en dolor se muda ...
Y todos refiejos son
De una misera ficcién" (650)
Pedro Mdrtir aspira a crear su aima, para eso qui* 
re una libertad compléta:
" Ser de rai aima creador 
Crear un aima immortal 
En mi aima terrenal 
Ser yo mi propio escultor 
Con el cincel del dolor;
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; Solo, sin Dios, esto fué 
Lo que en mis suenos soflé..." (65I)
Aparece la piedra como simbolo de la inmortalidad, 
como ya habla aparecido en "La cancién de la piedra". Los 
torreones de la Alhambra son simbolo de lo inmutable:
"tQué silenciosos dormis 
torreones de la Alhambra!
Dormis soflando en la muerte, 
y la muerte estd lejana.
Sale el sol y vuestros muros 
title con tintas doradas; 
sale la luna y os besa 
con sps rayos de luz blanca 
y vosotros dormis siempre, 
y la muerte estd lejana.
La noche serena os cubre 
con su tûnica estrellada 
y la noche tenebrosa 
os prends en sus negras alas; 
y vosotros dormis siempre 
y la muerte estd lejana.
Puras gotas de rocio 
vuestras almenas esmaltan; 
la Iluvia, cruel, azota 
vuestras macizas mura1la s, 
y vosotros dormis siempre, 
y la muerte estd lejana.
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La brisa, amorosa, os trae 
dulces caricias del alba; 
sopla el vendaval airado 
y a las viejas puertas llama, 
y vosotros dormis siempre, 
y la muerte estd lejana.
Un sueno de largos siglos 
por vuestros muros resbala; 
cuando llegue a los cimientos 
vuestra muerte estd cercana 
iQuién fuera como vosotros, 
y largos siglos soflara 
y desde el sueflo cayera 
en las sombras de la nadaI" (652)
Pedro Martir termina esculpido, cosLficado;
"1 Aimai ;Mi hija1 ... jEl IdealI 
I La Ee! ... |Mi obra maestra!
I La Muerte t La muerte frla ... 
viens... la muerte de piedra... 
la siento entrar en mi pecho... 
la siento andar por mis venas... 
la siento apagar mis ojos... 
la siento ligar mi lenguà....
|0h, que ventura es morir 
esculpido en forma eternal" (653)
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Esta Idea la habla expresado antes:
"Si vida y muerte son sueflo...
Si todo el mundo suefla...
IYo doy mi vida de hombre
por sonar muerto en la piedraj" (654)
La idea de la muerte estd presents en toda la obra. 
En otro momento quisiera ser rosa, que para el psicoandli- 
sis es simbolo de la perfecciéni
"Quién pudiera rosa ser
que en naciendo se deshace
y muere alll donde nace...
iPara qud tanto saber,
y luchar, y padecer,
si al cabo, en la hora postrera,
cuando la muerte certera
me hiere, todo lo olvido
y sélo un sepulcro pido
en el lugar que naciera" (655).
Se repiten en "El Escultor" ideas que son constan 
tes en Ganivet, como es el desprecio del mundo:
"iQué es el hombre? Un muladar 
en donde cae una perla.
|Ay del que no sabe verla 
y la deja mancillar!
IAmor! Eterna mentira ;
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sélo un amor me fué fleli 
el odio duro y cruel
que a mi aima el mundo inspira" (656)
Aparece en "El Escultor" un sentimiento de culpa, :
que Ganivet debfa tener en referencia a la violacién de Ame 




"jMe has dado mds que pedi1... |
Tii eres rica, inagotable. « . î
- I
Yo, en cambio, soy miserable, 
y poco... nada te dl
!
Todo el amor que ténia 
te lo he dado, tuyo os .;.
asi, sin amor me ves ... I  ■
Sin amor, por culpa mia ... i
Yo, mi pobre amor te daba
y en tu pecho lo encendiste |
Td, el tuyo ardiente me diste '
y en mi pecho se apagaba..." (657)
En otro momento, el "Escultor" responds a los re­
proches de Cecilia :
Cecilia 
"[Si! |Yo! IYo soy!
Antes de morir, aqui 
volver a verte ofreci.
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y' lo he cumplido jAqui estoy! 
iNo te dd espanto de verme 
deapués del mal que me blciste 
^Después qué muerte me diste?
El Escultor
iQué mal podrlas hacerme? 
iPor qué guardarme rencor?
Si te hice alguna maIdad 
culpa a la fatalidad.
1Siempre tuyo fué mi amor!
|Ni aiin como padre he sabido 
amar! jPues a la hija mia, 
porque a ti se parecia, 
tu mismo amor le he tenido!
|Y ahora como a un Bios la adorol
[Es mi hija, es mi creacién!" (658)
El amor. incestuoso aparece no solo en los versos
anteriores, sino también en un didlogo con Aimai
"Sé que es un crimen nefando 
que sienta por ti este amor; 
sé que es horrible impudor 
estar de mi amor hablando 
y estar tu aima mancillando...
Pero esas galas nupclales,
esas flores virginales
y joyas de desposada
con que estds ataviada
|son mis emblemas mortales! ? (659)
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Lista de criterios para la evaluacion del riesgo de suicidi
{T) 2 d) 4 d)  6 7 8 0  10 (H) ^  13 14 15 17
Ü Hombre 
X  Mujer
2) Menos de 45 aAos
4. Mas de 45 anos 
©  Soltero 
i. Casado
7. Viudo
Di vorciado / sep ara do 
D  Ausencia de religiosidad
0 0 0 0 0 
0 0 0 0 1 
0 0 I
1 CI)<2) 2 1











14. Enfermedad o delirio de enfermedad, dolores crônicos
15. Crisis biolôgicas (pubertad, ciimaterio, gravidez)
1^6  ^Aislamiento, desgana de vivir
17. Aislamlento/Prisidn
18. Tentativas anteriores de suicidio
. 19J Amenazas de suicidio/ideas suicidas
Fantasias y suenos en tomo a la muerte 




Inhibicidn de agresiones 
Insomnie rebelde
25. Abusos alcobôlicos
26. Abuso de medicamentos
27. Depresiôn determinada por las circunstancias ambientales (psicdgena)
Deprssiôn no determinada por circunstancias ambientales (endôgena) 
Personalidad psicopâtica
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505.
EVALUACION DEL RIESGO DE SUICIDIO EN GANIVET (660)
506-.
Los restes de Ganivet permaneclan en Riga. En 1911 
celebr6 el Centre Artistice de Granada una sesiôn necrolëgi 
ca en la que se leyeron entre otras composicienes, una de 
Francisco Villaespesa:
[VueIvan tus restes a la tierra amada 
que perfumd de mirtos tus cantaresI 
IAlhamar y tü, sois des pilares 
que sostienen las glorias de Granada I 
Si el hije de Nazar labrando dure 
mdrmol, le did la Alhambra del pasado 
Tü, tallande idéales, les has legado 
la fabulosa Alhambra del future.
En 1921 se inaugurd en les besques de la Alhambra 
un menumento a Ganivet obra de Juan Cristobal, en el que 
aparece nuestro autor con una expresidn muy triste cerne fud 
la de sus ültimes dias.
Ta en el misme afle 1921, Gallego Burin y Marquina 
lanzaren la idea de traer les restes de Ganivet a EspaBa : 
"... desde las pdginas de "El Sel" con ecasidn de unes ar­
ticules remitidos desde Rusia per el periedista Dominguez 
RediBo, Antonie Gallego Burin lanza la propuesta de aber - 
dar la tarea de traer a Granada les restes de Ganivet; su 
clarinazo tuvo feliz eco a partir de un articule en apoye 
de dicha iniciativa publicade peces dias despuüs per Eduar 
de Marquina" (66I).
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- Hasta 1923 no se reallzü la idea de trasladar a Ga^  
nivet a Granada. Salieron les restes mortales de Ganivet a 
borde del "Tiber" y el 25 de marze cruzaron el Puente In - 
ternacional de Hendaya, donde el alcalde de Irdn cubriü el 
féretre con la bandera espafiela.
Cuande les restes llegaren a Madrid se aprevech<5 
el memento politico que atravesaba Espan entonces. No sa — 
lié a recibir les restes ninguna representacién del Cuerpo 
Diplomdtico, sine una representacién de estudiantes de Far- 
tnacia, Medicina, y Dereche. Faté la representacién de les 
estudiantes de Filesefia y Letras, quizd porque en la Facu^ 
tad de entonces habia un predeminio de estudiantes catéli - 
ces.
La sesién necrelégica se célébré en el Paraninfe 
de la Universidad Central. Intervinieren Luis Jiménes de 
Asüa, AntOnio Garrigues, Gregorio Maraftén, Am^rlce Castre 
y Eugenie D'Ors, entre otres. Se dieren vivas a Unamuno , 
que se encentr&ba desterrade, y a la libertad.
Jiménez de Asiia protesté, p orque se le queria pre, 
sentar cerne a un elemente derechista. MaraBén déclaré que 
les grandes aroores de Ganivet, habian side la Patria y la 
libertad.
Segün Gallego More11 (66i. les restes llegaren a
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Granada el 30 de marzo, siendo recogido el féretro y lleva- 
do a hombros per loa profesorea Gulrao, Herndndez Redondo, 
Gallego Burin y Marin Ocete. Sc instalé el füretro en el 
Ayuntamiento y per all! deafilé el pueblo de Granada. A la 
manana siguiente se llev6 a la Alhambra, donde los restos 
fueron reconocidos por D. Fermin Garrido, catedrdtico de 
dieina y rector de la Universidad granadina. En el informe 
del Dr. Garrido hace constar I "Las prominencias frontales 
muy acusadas, el desarrollo y conformacién del crdjBo y el 
cabello castaflo oscuro al mismo adherido) la dentadura com­
pléta con su marcado progratismoj una seBal en la frente , 
cicatriz de una pedrada que recibié siendo niBo... y por dj. 
timo y como dato decisivo la seBal de la osteomielitis de 




Larra y Ganivet son dos figuras seBeras, présen­
tes y vivas, que han debido su fama fundamentalmente a las 
geiieraclones ulteriores. ’
En 1901, un grupo de intelectuales rendfan culto 
a Larra en el cementerio de San Nicolds. En 1925, con oca- 
sién del traslado de sus restos, se rendis homenaje en Ma - 
drid y Granada, a la figura de Ganivet.
Una generacién ha conocido el sesquicenténario 
del nacimiento de Larra y el centenario del nacimiento de 
Ganivet. La misma generaciôn conocerâ el sesquicentenario 
y el centenario de la muerte de ambos autores, ya que tuvi^ 
ron corta vida. Con motivo de estas conmemoraciones, las dos 
figuras han visto su obra de nuevo estudiada. Sobre todo con 
motivo del contenario de Ganivet, numérosos autores han dedJL 
cado su trabajo al estudio del escritor granadino.
Establecer un paralelismo entre dos figuras de la 
literature, de la historié o del arte, no deja de ser empre, 
sa vana, ya que un personaje se parece a si mismo, o en to­
do caso a su época. No obstante hay muchos puntos de contaç, 
to entre los dos autores que estudiamosi una infancia madu- 
ra, una juventud sumamente fértil, una obra culminante y un 
dmdtico desenlace.
Larra se mueve en el ambiante romdntico de su ép^ 
ca; el hombre romdntico se convierte en un introvertido,que
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se recluye en su vida interior. La conciencia de la descon- 
fianza hacia el valor de la racionalidad provoca un "tedium 
vitae" pesimista que conmociona la m<nte europèa.
El caos politico en que nuest a Patria se halia, 11e- 
va implicite un "querer hacer" aunque ésto no se consiga , 
por ambiciones personales, por influencias extranjeras, o 
por la especial estructura del pais.
La Iglesia sin coyuntura, desacreditada y poderosa, 
no podia apoÿar a nada ni a nadie, perdiendo su magisterio 
y riqueza, en bénéficie de la universidad secular y del Es- 
tado.
La guerra carlista, recrudecié el hambre y la pobreza, 
que ya se habian iniciado con la Guerra de la Xndependencia.
Ganivet vivié los "aHos bobos" de la Restauracién , 
que terminaron con el "desastre del 98". La época que prece­
de al desastre, la va a vivir Ganivet, fuera de Espana. Va 
a ver el "desastre" de su Patria, desde sus destines consula 
res, y fundamentalmente a través de la prensa. Este papel de 
la prensa en la guerra de Cuba estd poco estudiado, pero no 
cabe duda que tuvo una gran importancia. De un lado, la 
"prensa amarilla" nortearnericana incitando a la guerra , por 
afin imperialista; de otro , la prensa espaBola recoge el 
guante por patrioteria. Desde el exterior, Ganivet ve per -
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fectamente la situaclén, conoce el potenciai de EE.UU. y sien 
te a su patria insultada en los periédicos europeos, donde 
se le 1lama "hombre enfermo de Europa" y "Tuijquia n* 2".
En los antecedentes familiarss de Larra encentra- 
mos a ascendientes y descendientes en los que predominan 
rasgos psicopdticos. El padre era de un temperamento franca 
mente depresivo. De las dos hijas de Larra, una serd la aman . 
te de Amadeo I, la otra serd una popular estafadora.
Si existen antecedentes psicopatolégicos en la fa 
milia de Ganivet, hay que buscarlos en la rama colateral pa 
terna. Hermano de su abuelo fud el tio CaBivete llamado "el 
Loco", hombre de descomunal fuerza. Hijos del "Loco", fueron 
"el Tenazas" y el "Sequio", en los que se aprecian rasgos 
fuertemente paranoides.
En las circunstancias ambientales de Larra, encon 
tramos primeramente su niBez, que le va a marcar para toda 
la vida, haciendo de dl una persona introvertida. Aunque su 
hogar no fud exactamente un "broken home", las ausencias 
continuadas de sus padres, la estancia en colegios extranje 
ros, lejos de sus progenitores, van a llevarle a una ruptu­
re de los vinculos familiars3 durante la infancia. Por dltl 
mo, la estancia en el colegio madrilène de San Antdn, donde 
tendria posiblemente que soportar las burlas de sus compaBe 
ros, no contribuyé en ningdn modo a integrarlo en la socie- 
dad.
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La Infancia de Ganivet fud totalmente diferente. 
.Aparece fuertemente arraigado a su ciudad y al Molino, pro- 
piedad de su abuelo,al que sierapre llamarài "mi casa". Pero 
dos hechos van a marcar au infancia, uno la muerte de su pa 
dre, cuando apenas cuenta diez anos, debida posiblemente al 
suicidio; otro, la caida de un drbol que le ocasiona la fraç^ 
tura de una pierna, y se complice con una osteomielitis. Los 
medicos quieren cortar la piern,a pero Ganivet preferla mo- 
rir a quedarse cojo. Durante très aBos va a vivir arrastrân 
dose por el molino, envuelto en alroohadones, para no hacer- 
se daBo cuando se caia. Al final salid adelante sin quedar­
se cojo.
Larra era un ser frustrado. Frustrado en sus rela 
ciones familières, frustrado en sus a sores, frustrado en su 
estatura y frustrado como poeta y autor dramdtico. Todas es^  
tas frustraciobes van a provocar en él una agresividad que 
va a sublimar en forma de crltica social. De ahi, nace su 
profunda vocacién hacia el periodismo critico.
La ünica frustracién que encontramos en Ganivet, 
es su fracaso en las oposiciones a cdtedra. Se ha vonido d^ 
ciendo por numerosos autores, que las oposiciones las pré­
paré en veinte dias; la realidad es que las prépara durante 
mucho mds tiempo. La Universidad rechazé a Ganivet y cerré 
sus puertas a una mentalidad excepcional. Nuestro autor sen 
tiré dolorosamente el fracaso y durante toda su vida nos
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mostrard su profunda vocacién de ensenante. Dard claaes y 
consejos a sus amigos ; los ayudard a preparar oposiciones. 
Serd el mentor de "La Cofradla del Avellano". ■ Toda su obra 
refiejard ose espiritu docente.
Ambos autores tendrdn problemas en el terreno am^ 
roso. Larra se casa muy joven buscando la libertad, sin sa­
ber que al casarse perdia lo que buscaba. Muy pronto conoce^ 
rd a Dolores Armijo y entablard con ella unas relaciones ex 
tramatrimoniales, y cuando llega la ruptura, serd una de las 
causas que lo lleve al suicidio.
Larra ha llegado a la aventura despuds del matri- 
monio. Ganivet llogard al matrimonio despuds de la aventura.
Ganivet una noche en un baile de carnaval conoce 
a Amelia Rolddn. Le seducen los ojos que no cubre la mdsca- 
ra. Esa noche Ganivet convertido en "don Juan" llevard a Ame, 
lia a su casa, y a partir de entonces vivirdn juntos y la 
considerard como su mujer. La violacidn de Amelia, la vivlrd 
Ganivet con un gran sentimiento de culpa, que se refiejard 
en "El Escultor de su aima". Angel Ganivet no le serd siem- 
pre fiel a dmelia, tendrd otros amorios. El mds importante 
de ellos con Mascha Bergmann. Tampoco Amelia Rolddn le es 
fiel a Ganivet, llega a Riga el mismo dla que Ganivet se 
quita la vida, y va a implorer su perddn.
Tanto Larra como Ganivet llevardn sus amores a su
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obra. Larra en la novela "El Ooncel de D. Enrique el Doliente", 
que despuds llevard al teatro con el nombre de "Macias", se 
proyectard en el trovador Macias, convirtiendo a este person^ 
Je en un rebelde antisocial, caracteristica que no ténia el 
trovador gallego. La figura de Dolores es proyectada en Elvi­
ra. La descripcidn fisica de Macias concuerda con la de Ma - 
riano Larra un poco idealizada. La descripcidn fisica de Elvi^ 
ra, es la de Dolores Armijo.
Ganivet en la novela autobiogrdfica "Los Trabajos 
del infatigable creador Pio Cid", narrard minuciosamente su 
encuentro con Amelia Rolddn, y la escena de la alcoba, serd 
una de las mds bellas escenas de amor de toda la novela espa- 
Bola.
Larra educado en Francia, ain dejar de ser profun 
damente espanol, serd influido por los pensadores del pais 
vecino. Ganivet de ascendencia francesa, encontrard a sus 
mentores entre los fildsofos de la antigua Grecia, sin olvi- 
dar la influencia de Sdneca, de los pensadores franceses y 
los escritores del Norte de Europa.
Ambos autores son criticof de la decadencia ospa- 
Bola. Larra basard toda esta critic ^ fundamentalmente en su 
obsorvacidn personal. A Ganivet le :yudard para hacer la cr,i 
tica de su pais, su permanencia en j1 extranjero.
Tanto Larra como Ganivet, recogen en sus criticas
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a EspaBa, una corrlente de pensamiento que desde el slglo
XVII en que aparece, no ha dejado de manlfestarse hasta nues^ j
tros dias. Quevedo en la conocida cuarteta dirdi
"Harto de ser castellano i
I
desde el dia quo naci, j
qulslera ser otra cosa, |
por remudar el pais" !
i 
j
Gracidn y Cadalso, atribuirdn la decadencia de Es- !
paBa a sus c cnnquistas. Antonio Machado pre^ntai j
"Nuestro espaBol bosteza ;
iEs hambre? ^SueBo? iHastio?
itendrd el estdmago vacio?
El vacio es mds bien de la cabeza" | .
Ortega dird en "Espafia invertebrada", que mds que 
un pueblo es la polvareda que queda cuando por la gran ru ta 
histdrica ha pasado un gran pueblo.
Larra achaca la debilidad de EspaBa, a no haberse 
incorporado al movimiento europeo iniciado por la Reforma.
Para Ganivet la ruina de EspaBa se debe a las con 
quistas exteriores. Para dl la politics borbdnica, no fud 
mejor que la austriaca. Ambas politicas se basaban en la ides* 
de que el engrandecimiento nacional habia de venir de fuera.
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y que la potencla nacional estaba en relacidn directa con la 
extenaidn del territorio. Esta politica de expansidn, para 
Ganivet, era similar al sistema seguido por los nobles arru^ 
nadosI nada de reducir gastos, empenarse en prdstamos usura- 
rios y hacer estüpidos alardes para intenter inspirer confian 
za.
Ambos autores se muestran a veces esperanzados, y 
piensan que los espaBoles pueden llegar a convivir pacifica 
mente, si se lo proponen.
Tanto Larra como Ganivet terminan poniendo fin a 
Su vida. Para nosotros los dos autores padecieron una psico- 
sis fasotlmica.
En Larra no cabe la menor duda de su padecimiento. 
Encontramos una primera fase deprosiva durante su estancia 
en Valladolid. Estudiando su obra encontramos al menos, très 
fases en que la produccidn es mds lenta y de tones tristes. 
Suceden aproximadamente en la misma dpoca del ano, los prim^ 
ros meses. El suicidio ocurrid en el mes de febrero. En los 
liltimos articulos que escribid encontramos un angpstamiento 
y reduoci6n del dmbito de la vida psiquica. En èl articule 
"La Nochebuena de I836", encontramos ya datos que apuntan a 
una franca depresidn. Aparece el cortejo somdtico que acom- 
paBa a las depresiones. Referenda al insomnio y por lîltimo 
sentimientos de culpa.
La causa del suicidio de Ganivet estd menos clara.
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El suicidio "Idcido" para nosotros no existe, excepte en el 
caso en que el sujeto pone fin a su vida para evitar fuertes 
dolores fisicos, o adelantar una muerte segura y a plazo fi-- 
je. Descartando esta posibilidad quedan la pardlisis general 
de la que se diagnosticâ a Ganivet, y la depresiôn que para 
nosotros fud la causa del suicidio de nuestro autor.
La pardlisis general es una afeccidn sifilitica que 
provoca una rdpida y progrèsiva destrucciôn del parenquima 
cerebral y dd lugar a un ddficit de los rendimientos de la 
memoria y de la atencidn, que conducen a un deterioro , y " 
en resumen a una demenciacidn. Se présenta generalmente en­
tre los cuarenta y cincuenta ados.
Cuando el doctor von Hacken diagnostica a Ganivet , 
cuenta éste treinta y très ados de edad. Todavla no estd des_ 
cubierta la reaocidn de Waserman (19O6), dato de laborato - 
rie practicado en el liquide cefalorraquideo, de indiscuti- 
ble valor diagndstico.
Hemos visto como en los dltimes meses de su vida , 
Ganivet no presentd demenciacidn alguna. Sus dltlmos escri — 
tos tienen la lucidez de siempre. Asimismo, Ganivet presen­
td a lo largo de su vida otras fases depresivas mds difici- 
les de circunscribir que las de Larra, pero indicutiblement# 
se puede pensar en fases depresivas. En sus dltimos dias, s#gdn 
testimonies veraces, Ganivet padecid un fuerte insomnio. En
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su dltima obra "El Escultor de su Aim: , aparecen fuertes
sentimientos de culpa.
Por todo lo expuesto nos afirmamos en la idea de 
que ambos autores padecieron sendas psicosis fasotimicas.
Tanto a Larra como a Ganivet, se les podrfa apli- 
car las dos palabras augustas y santas: "amaron y sufrieron", 
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